sînt imposibil de urnit. fără nimic înlăuntrul meu însă imposibil de urnit

cu forţa unui singur om. ca o mobilă imensă de sufragerie.

ca orice lucru pentru care el însuşi nu înseamnă nimic.

dar vorbesc. vorbesc pînă ce îmi plesneşte pielea obrajilor.

nu încetez niciodată.

toată forţa mea se strînge ca un arc în fundul gurii

şi loveşte fără milă sunet de sunet. frază de frază.

nu obosesc pentru că nu înţeleg nimic din ceea ce spun.

şi nu obosesc pe nimeni pentru că nu mai e nimeni.

aşa m-am născut. direct din pămînt direct imposibil de urnit

direct cu vorbele afară din mine. exact aşa.

ca orice alt lucru pentru care el însuşi nu înseamnă nimic.