mesaje

Mă îndrăgostesc foarte des, mi-ai scris.

Soarele dispăruse în spatele sinagogii

iar husky-ul enorm se ridicase din iarbă și,

umflat de căldură, indiferent la noi toți,

s-a întors calm de partea cealaltă.

Porumbeii sunt singurele ființe de care mi-e frică,

Poartă boli oribile , hîș-hîș!, dispăreți de aici!

(După prima cafea tremuratul tău a încetat.)

Acum sunt îndrăgostită de tine, ai zis, într-un oraș mort

dragostea trebuie tratată cu respect și manifestată

cu cea mai mare discreție.

(până la răsăritul soarelui ce va face căldura?

unde va dispărea, unde o să-și găsească un loc

numai al ei?

până la răsărit mințile noastre vor adormi.)

După a cincea și a noua cafea ne-am furișat în hotel

(când soarele va apărea din nou în spatele sinagogii

cine-și va mai aminti?).

Siguranța ta când rulezi țigara de după.

Sânii elastici, tălpile reci.

Acum suntem îndrăgostiți, n-avem cum să dezamăgim.

Plăcerea

vine însă întotdeauna de altundeva, mi-ai scris,

să nu confundăm lucrurile.

Mă întorceam spre casă după două beri băute la Corso

și imaginea mea reflectată o clipă-n telefon

mi-a adus aminte de foca de la etajul 2 din liceul

Rebreanu,

foca aia împăiată de o sută de ani

cu care se fotografiază toți absolvenții

și care supraviețuiește tuturor,

peticită și singură și plină de praf.