e cinci dimineața și e trei octombrie   
și eu mi-am aprins țigara  
într-un loc care mi-e tot mai străin.  
e cinci dimineața și soarele a făcut primul salt:  
un sfert din lumina lui aproape că s-a strecurat pînă aici,  
în bucătărie.  
dac-ar fi fost mai rapid, ar fi ajuns la tine înaintea mea.  
tocmai ai împlinit 34 de ani   
și eu tocmai i-am luat-o înainte soarelui:  
mișcările mele sunt mai iuți decît el,  
am ajuns primul.  
tu dormi la 500 de km depărtare și mintea mea   
luminează cu mult înaintea lui  
fereastra ta fără perdele. patul, jumătate de pernă,  
părul care-a electrizat inima.   
tu dormi și eu îți aud vocea.  
tu dormi și eu îmi țin respirația ca să nu te trezesc.  
tu dormi și eu, de la etajul patru al unui bloc bistrițean,  
cînt un cîntecel de ziua ta.  
în curînd mă voi pune la somn.   
la 500 de km depărtare tu te vei trezi,   
vei pregăti cafeaua, vei citi nenumărate mesaje.  
ziua va crește în jurul tău și te va lumina.  
și nimeni nu va ști că înainte de lumina asta  
a strălucit doar mintea mea.