e acum începutul. locuim la bistritz, deasupra mării,

la doi ani lumină de ceva foarte, foarte fragil.

am crescut mari şi-acum că suntem oameni mari

îngrijim şi iubim o fetiţă.

la oamenii mari dimineaţa e altfel: doar

din reflex mai ducem acum ceaşca la gură

şi doar un caimac prăfuit mai suflăm înainte

de-a ne preface că bem

iar fumul iese din ţigară numai dacă învîrtim de cheiţă,

fumul acesta de pluş în care fetiţa nu se poate lovi.

da, am crescut mari şi ca la toţi oamenii mari

şi la noi corpurile folosesc doar ca să ne recunoască fetiţa

şi folosesc doar pentru a înainta cît de repede-nspre ea

nişte mecanisme sigure de cocoloşit mara

mara care tocmai a împlinit doi ani

aşa e începutul şi la început dragostea e cînd faci

ceai laricol, cînd n-are febră fetiţa, cînd zice tlinda

stai liniştit că-i dau eu laptele şi-o învelesc şi-o plimb eu

căci la oamenii mari e cu totul altfel

după doi ani capul lor e mereu

învelit într-o faşă de lemn

iar sub burţi nu mai găseşti decît

un foarte mic loc pentru baterii

şi oamenii mari doar cu baterii dintr-astea

mai pot trăi unul lîngă altul

şi doar dacă e măcar un copil distanţă între ei

acesta e începutul şi pentru început

să lăsăm cîteva clipe capul în jos