ne ridicăm  
din cînd în cînd  
în picioare  
ca şi cum am lua  
o hotărîre de anu nou  
neconvingătoare  
fără speranţă  
cînd ne atingem  
din întîmplare  
sunăm  
ca două căni de tablă  
ciocnite  
la o sărbătoare  
săracă  
în camera cea mai veche  
a casei  
în camera cea mai întunecată  
a casei  
ascultăm  
cum se scufundă  
bărcuţele noastre de hîrtie  
în fiertura de alaltăieri  
avem zile  
la greu  
frumuseţe-ntre noi  
cît în faţa moartă  
a lui marylin monroe