tu te gîndeşti acum  
la mine  
ca o femeie slăbită de cancer  
la taioarele ei verzi  
pe care nu le mai poate purta  
în timp ce-ţi mîngîi genunchii  
tu nu te mai gîndeşti  
deloc la mine  
şi eu continui să-ţi mîngîi genunchii  
cu milă  
cum aş mîngîia  
două capete mici  
arse de chimioterapie  
genunchii tăi sînt acum  
un bărbat străin  
care te ţine în braţe  
pe care-l urăsc  
ochii tăi albi se întunecă încet  
prind culoare  
în curînd o să-ţi revii  
speriată o să mă simţi  
ca pe un lătrat furios  
lîngă picioarele tale  
pe care de mult le-am uitat