casa noastră  
şi grădina numa ciment nu  
te pot ascunde  
după tufe copaci  
nu ne putem arunca pe spate  
în iarbă  
în bucătărie  
ne tremură  
mîinile  
nu putem duce la gură  
în dormitor  
nu eşti niciodată  
sub pături  
încercăm să ghicim  
maţele căruia dintre noi ghiorăie  
picioarele cui sîngerează  
la anu  
zici  
la anu  
ca şi cum ai spune  
anu trecut  
altădată