Drumul spre casă nu mai e drumul spre casă.  
  
Într-o seară am cărat cu nevastă-mea  
zece găleţi cu căcat –  
cred că din 98 nu ne-am mai simţit  
unul lîngă altul atît de bine:  
vomam şi rîdeam, rîdeam şi vomam,  
- am jurat atunci  
să nu mai mîncăm niciodată –  
printre cîinii înnebuniţi de duhoare,  
printre bibilici, în bezna de sub zarzării înfloriţi  
lumina lanternelor tăia picioarele ei  
grosolane în uriaşii pantaloni de trening ai lui  
socru-miu, şi cu adevărat picioarele ei coborau,  
ca-n pildele lui Solomon,  
direct pînă-n moarte.  
  
Apoi, pe nespălate - cum se şi face  
după zdrobitul strugurilor, după înmormîntări  
sau după lucrările cu vidanja –  
pe nespălate am făcut dragoste-n draci  
  
şi din întuneric  
ne fixau ochii albaştri  
ai fetiţei noastre –  
  
drumul spre casă n-a fost niciodată drumul spre casă.