mă-ntrebi dacă am

mai scris vreo poezie cu tine

mă enervează, că mă simt vinovat

și mă amuză

ești ca un copil care manipulează pentru prăjituri

nu prea vreau să scriu

scriu cel mai bine la despărțiri

îți zic să mă scuz

(tu știi c-am zis asta

dar să știe și cititorii)

dar hai să scriu ce zi perfectă

acu’ cîteva săptămîni

mă bucur c-am petrecut-o amîndoi

în curte la clinica gral era soare

ai ieșit de la chimioterapie fericită

doctorița îți zisese c-o să fii bine

te-am dus în centru

am mîncat altceva decît am cerut

și niciunul n-am comentat

nu te mai simțeai jignită ca mai demult

și eu nu mă mai simțeam pămpălău

nu mai conta

am fost în librării

și-am mutat pe ascuns, ghiduși

cărțile mele la raftul cu best(s)elăreli

am mers o grămadă pe jos

și nu oboseai

ziceai uite nu obosesc

și la chimio erau femei mai tinere

și-abia urcau scările

cînd îmi zici – salut

ești fix o studentă-n 77

hei, salut, credem toată viața

că părinții sînt doar părinții

dar ei sînt niște băieți și fete

închiși în costumele de părinți

și strigă dinăuntru salut hei salut

sîntem la fel sîntem niște prieteni

am visat că ne urmărea o pasăre mare

și te-am luat de mînă și-am intrat într-o grotă

și venea pasărea după noi, am coborît repede

prin alunecare, pe un deal negru, în jos

și-am stat acolo ascunși, ne țineam de mînă

și-am scăpat, a plecat (ți-am citit-o

și te-a emoționat dar nu chiar

te-a extaziat nu-s eu chiar elvis sau esenin

mă inspiră drama ce bine că acum nu-s inspirat)