emy-one-eye se lăuda c-ar fi ştiut să cînte la acordeon

zicea că are şi o fotografie

cred că de fapt era invidios pe costică

nu-s muzician cum ar spune o’hara dar

mi-ar plăcea să fiu

acum în iunie cînd parcurile sunt pline de filfizoni

aplecaţi deasupra chitărilor oricum

nu înţeleg ce mare sfîrîială

în anii ‘70 sau ‘80 era cu totul

altceva gagicile se dădeau în vînt după

trubaduri dar poate că sînt şi eu

invidios şi-ntr-un fel e prea tîrziu pentru mine

aşa cum într-una din dimineţile de pe vremea liceului

am ieşit din bloc şi cam la o sută de metri mai încolo

circarii puneau pe picioare un cort albastru

şi era prea tîrziu

o întîrziere de zece ani

să fi venit cînd eram copil

pe-atunci îşi aşezau tabăra la marginea oraşului

unde locuia o mătuşă de-a mamei

care-avea întotdeauna în casă cafea naturală şi lichior şi

multe de povestit

nu mă plîngeam pentru că

după cum spuneau ai mei circ se dă şi duminica

un sfert de oră la emisiunea de varietăţi

şi încă de-ăla adevărat rusesc cel mai bun din lume

aşa că la circ n-am mai ajuns şi nici în dimineaţa aceea la şcoală

era cald şi parcul pustiu cezara

cînta la vioară la nesfîrşit singurul lucru pe care-l ştia

rapsodia română de george enescu