Sunt aici

Mă închipui pe o geană a ta

am aruncat undița, ca într-un intro de film,

și aștept, degeaba, depărtarea-i aceeași,

orizontul nu se rulează,

cu munți sau măcar cu o amiază

cu o improbabilă auroră pe ea

cu oameni ai lemnului buni tăietori

cu femei ale lânii care s-au dus

și-au dărăcit și-au învolburat

bucurie deopotrivă cu frică

stau cu pescarul, poate degeaba,

dacă nu se prinde nimic în cârlig?

dacă nici nu am vreun cârlig?

iar biata mea undiță

e ruptă și deja mâncată de jar

când eu am crezut că temperatura

e bună

mi se potrivește adică

și-s știuci sau păstrugi împrejur

iar unii, norocoși, au parte de chitul cel mare

dar dacă-i numai ciment din Casa Poporului?

sau blocul tocmai acum bombardat?

în tranșeele din Ucraina,

un băiat, un poet, sare cu tot cu pisică

în aer

dacă vâlvătaia se umflă?

cât mai am de trăit?

geana poate s-a infectat

și-a fost smulsă cu o pensetă

nu mă împotrivesc

nu cunosc un lucru care să țină.