(la o țigară)

e simplu, spuneam

uitându-ne la fumul risipit de respirația celuilalt

ne separăm nedureros

de straturi de piele

de rândurile de oameni care am fost

de parcă am lăsa să curgă din noi înspre ceilalți

șiruri de litere prost citite

nici pe sfert înțelese

apoi ne închidem ușor și nesigur copertele,

nu fugim mâncând pământul ci

pământul face asta cu noi

în liniște

cu fiecare schimbare a firelor de praf în lumină

cu mărirea insesizabilă a umbrei

atât de blând încât nici nu prindem de știre

când iubirile ne-au intrat pe rând sub picioare –

doar la o anume rotire

presimțim ceva,

încep să ne doară tălpile

pășim mai lent

începe apoi să ne doară pieptul

sub alte tălpi