\*\*\*

Pe scaunul din

fața mea

te-ai așezat tu.

Deocamdată

ești invizibilă.

Îți simt doar

mirosul.

Căldura

trupului tău

îmi pătrunde

în degete,

iar sub rochia neagră

îți întrezăresc

sânii și umerii.

Niște coline pietroase

pe care

nu crește nimic.

Nici măcar buruienile.

Marginile paharului mi se par

buzele unei femei,

trecute de treizeci de ani

și flămânde de dragoste.

Apoi ospătarul

mă anunță că

e ora închiderii.

Ies din local

și singurătatea

mă ajunge din urmă.

Poartă pantofii tăi

și e îmbrăcată

cu hainele tale.

Mă pregătesc

să scriu un poem

scurt și trist

ca o masturbare.