Lumea e piatră

sunt drum:

spre casă, după un schimb trei greu, în iarna lui 86,

prin pădure, condusă de haite de lupi.

spre bani, pentru că nu vin din bani,

spre strălucire, pentru că nu vin din glam,

spre anii în care nu existai, pentru că nu-mi amintesc

libertatea, am deprins doar gustul jignirii:

vodkă de general cu multe grade,

când cineva îți povestește ca banc

firul epic al umilințelor

și nu te recunoaște din spate.

ceai de stricnină, când mergi acasă și niciun bărbat nu te-ntreabă de unde vii.

am scris „singură”, dar am citit „tristă”,

am scris „tristă”, citește: „singură și

frumoasă”. cu singurătate frumoasă

mă ridic

de la fiecare masă la care mi-ai ghicit

în cărți de tarot

cotele, viitorul și toate

intențiile.

numai vestea că vei muri și tu

împrospătează

viața mea fără scopuri diurne, aerul ei de birou

în care se fumează intens mult după ce fumatul a

fost interzis, iar

toți anii ăștia din urmă

au căpătat din forma lor de fir întins

o formă de lasou

scurt,

tot mai strâns în jurul gâtului.