tristețe provincială

dragă M.

era o zi de marți insuportabilă

mascara ieftină pe obraji

un servețel murdar pe care-l rotesc

o părticică uscată cu care șterg creionul întins

Vă rog să mă scuzați dar chiar nu mă pot opri

nu știu ce am

vocea de la o distantă de o mie și una de vieți

(Cel mai mult mă agasează că nu au de-a face

cu mine)

Nu-i nimic, mă așteptam să plângeti

Ochii mei rosii. Un pic de ură pentru înțelegerea și

liniștea ei

(știu că nu ar trebui să scriu ură pentru că

nu o poți vizualiza

ar trebui un truc sensibil care s-o arate

fără s-o numească

doar că dacă vreau să îți vorbesc despre adevăr atunci

chiar nu era nimic frumos sau complicat în

sentimentul ăla).

Ar putea fi o scenă ieftină dintr-un roman polițist.

Dac-ar fi să salvez

mini-epistola asta, atunci ți-aș spune că pereții s-au

fisurat cu încetinitorul, iar la fiecare crăpătură eu

trebuia să întind mâna și să trasez cu degetul linia în

zigzag fără să greșesc. De fiecare dată când mă

opream, îmi sugeam degetul și sângele amestecat cu

var îmi întorcea puțin stomacul pe dos, a durat mult

să trasez fiecare crăpătură minusculă si când am

terminat continuam să plâng, doar că în loc să îmi

simt inima ușoară, pur și simplu cred că o căram plină

de calcar și cel mai nașpa e că ăsta nu era ultimul

lucru trist de pe listă.

Sunt multe lucruri despre care aș vrea să-ți scriu.