Vin în grabă de la aeroport,  
Că doar locuiesc departe,  
Și abia port aer în mine,  
Gândindu-mă la tine…  
Glumesc, nu depun niciun efort.  
Am urcat într-un taxi,  
O să apar la tine acuși,  
Deși mai degrabă aș merge pe un deal,  
Să simt acel urcuș.  
Aș călca atent pe uriașele trepte  
Care sunt, la rândul lor, parcări.  
Nu am de ce să caut o mașină,  
Că doar nu am carnet,  
De aceea alerg repede.  
Doar mă mai leg la câte un șiret  
Și, când mă opresc, văd câte o figură nouă.

Te-ai gândit vreodată că nu o să treci pe lângă un străin de două ori  
Și că, oricât ai alerga, vezi mereu un șir infinit de fețe noi?  
Nu reții decât ce-ți face cu ochiul.  
„Dar noi ne-am uitat vreodată unul în ochii altuia?”  
Acesta-i gândul meu când urc șirul infinit de trepte…

Parcă era mai ușor dacă îmi căutam mașina într-o parcare.