când mă plictisesc încerc să-mi aduc aminte

prima oară când am simțit gustul fructelor

dacă și eu m-am strâmbat la feliuța de lămâie

sau am simțit înțepături de la kiwi

la scroll îmi apar copii care râd cu gura până la urechi

când mă plictisesc mă gândesc

dacă au simțit deja neputința

dacă li s-a interzis până acum să fie răi

dacă au mâncat spanac sau ce mănâncă ei

varză de Bruxelles

cu forța

dacă au sperat că vor primi cățeluși de Crăciun

sau Mașina Misterelor

dacă părinții lor se ceartă

dacă sunt filmați de prea multe ori pe zi

și-i văd până și eu

poate mai des decât rudele lor cele mai apropiate

dacă au plâns când și-au dat seama

că nu pot fi oricine își doresc

dacă au altfel de aspirații în afară de content

și dacă se tem de lumea de dincolo de ecrane

undeva între mine și cine mi-aș dori să devin

e o aplicație single page cu scroll infinit

rămân înțepenită în baie cu spatele sprijinit de cadă

și încă stau pe telefon pe ascuns minute întregi

oricând ar putea să-mi pice în apă

oricând aș putea să decid că acolo e bine

acolo eu nu mai trebuie să gândesc

mă forțez să-mi amintesc ce departe sunt

ce bune sunt fisticul și șoriciul deopotrivă

ce înseamnă război cryptocurrency

cancer limfatic

care sunt coșmarurile de la care am voie

să mă trezesc nădușită

care e cutremurul care îmi dă voie

să ies din cadă doar într-un prosop

să-mi las toate lucrurile

plutind într-un aer artificial

și în nicio circumstanță să nu iau liftul

undeva între mine

și cine mi-aș dori să devin

e o fetiță care se joacă

într-o curte cu durerea

își decojește genunchii brăzdați

de sânge închegat

nu mai plânge când se lovește

acum simte că picioarele devin ale ei

și rolele ating asfaltul cu adevărat

și groapa de nisip e aspră căci nisipul e de la râu

și prunii nu sunt atât de înalți

în curând crengile lor se vor rupe

va cădea cu spatele pe pământul prietenos

care miroase a plastilină și a cartofi

care o va îmbrățișa cu umezeală

cu o amprentă ușor de șters de pe tricou

și nimeni nu va afla niciodată

că a căzut dintr-un copac

mai mic decât ea.