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Дворовых собак

по-особому холят

за то, что они,

на луну подвывая,

от будки до дома

все ходят и ходят

под гулкою проволокой.

Как трамваи... Я их не тревожу.

Я с ними не знаюсь.

За это

они меня вправе облаивать...

Но жарко читать мне

спокойную надпись:

"Собак без ошейников

будут вылавливать".

За что их?

За внешность?

За клочья репейника?

За пыльную шерсть?

За неясность породы?

За то, что щенками

доплыли до берега?

Доплыли

и стали ошибкой природы?..

Собаки-изгои.

Собаки-отшельники.

Надрывней поминок.

Ребенка добрее.

Они бы надели

любые ошейники, надели бы!

Если б ошейники грели.

За что их?

У них же -

душа нараспашку.

Они ж

в Человечество верят

отчаянно!..

И детское:

"Мама, купи мне собачку..." -

в собачьих глазах

застывает печалинкой...

И вот, -

разуверившись в добрых волшебниках,

последнюю кость

закопав под кустами, -

собаки,

которые без ошейников,

уходят в леса.

Собираются в стаи...

Ты знаешь,

у них уже -

волчьи заботы!

Ты слышишь:

грохочут

ружейные полымя!

Сегодня мне снова

приснятся заборы.

И лязги цепные

за теми заборами.