我很小的时候，大概是小学吧，在家中无意中发现一本叫做《星星人在敲我的门》的图书，对于我的意义和《春宵苦短，少女前进吧》中明石小姐拥有的那本旧绘本《拉哒哒哒姆》一样吧。我们都弄丢了曾经，只是神明帮助她拿回了属于她的那本《拉哒哒哒姆》，而我只能从淘宝再买一本属于其他人的二手书，或许这本书对于他没有那么重要的意义，如果是我，断不可能将他卖出去的。

拿到的时候，发现这本书好小，在小时候的我，我觉得他很大本，我一度怀疑是不是买错了，不是我想要的那一本，慢慢读我发现，也许是我长大了。

星星人这本书，写的是成长，也见证了我的成长。

今夜室友有个作业，需要写一个人的传记，我便口述了一遍，我传奇般的前18年。

作为一本儿童读物，他已经不再适合我了，星星人已经离去，留下我一个人继续前行，也许是因为他不在了，所以我变得有些孤独。也许他也没走，一直一直在我身边，小时候是天上的星，长大了是寂寞的火化作的氤氲的烟。

我没能成长成我所想的样子，那样意气风发，那样桀骜不驯。反而屡屡受挫，我把这些都归结于我的运气不好，其实错的是我罢了。我无法给到她那种恋爱的感觉，我所合适的位置，不过是那个友人A罢了。但我真的很不甘心。

也许我也是那个陪伴她一时的星星人，她长大了，也不再需要我了，哪怕她说，如果我喜欢你呢。

想见你，我曾想把这三个字写在给你的书的第50页，第20页，和第10页，希望你能看到，又不希望太容易被发现，但我没有。那不是一本浪漫的书，那只是一本非常理工科的教材。

但我的的确确是想见你。

但你也的的确确是不想见我吧。