

17. Le défunt (toujours pas décédé...)

Contents

17.1. L'incident - ou le corps et l'esprit	415
Note 98	415
17.2. Le piège -ou facilité et épuisement	420
Note 99	420
17.3. Un adieu à Claude Chevalley	422
Note 97	422
17.4. La surface et la profondeur	424
Note 101	424
17.5. Eloge de l'écriture	427
Note 102	427
17.6. L'enfant et la mer - ou foi et doute	429
Note 103	429

17.1. L'incident - ou le corps et l'esprit

Note 98 ◇ (22 septembre) La dernière en date des notes pour l' Enterrement (mis à part quelques notes de bas de page) est du 24 mai - il va donc y avoir de cela quatre mois. Les deux semaines qui ont suivi, jusqu'au 10 juin, ont été consacrées surtout à relire et à compléter ou retoucher ici et là les notes déjà écrites, sans compter une visite d'un jour ou deux de Zoghman Mebkhout, venu pour lire l'ensemble des notes pour l' Enterrement avant que je le confie à la frappe, et pour me faire ses commentaires. Je pensais bien que le manuscrit définitif serait prêt vers les débuts juin, et qu'il serait frappé et tiré (c'était quand même optimiste...) avant les grandes vacances universitaires. J'avais bien envie d'envoyer ma "lettre de cinq cent pages" aux uns et aux autres avant le branle-bas du départ en vacances !

En fait, le texte de l' Enterrement n'est toujours pas achevé au moment où j'écris : comme il y a quatre mois, il y manque encore les deux ou trois notes ultimes - plus une¹ qui s'y est rajoutée entre-temps : celle que je viens d'entamer avec les lignes que j'écris, comme un rapide compte rendu de ce qui s'est passé entre-temps.

Le 10 juin, un nouvel imprévu a fait irruption dans l'écriture de Récoltes et Semailles, riche en imprévus : je suis tombé malade ! Un point de côté, apparu soudain (alors que la minute d'avant je ne me doutais de rien), m'a poussé sur mon lit avec une force péremptoire, sans réplique. La position debout ou même assise soudain m'était devenu très pénible, seule la position allongée semblait me convenir. C'était vraiment idiot, et surtout en ce moment encore où j'étais sur le point de terminer un travail tout ce qu'il y avait d'urgent, et qu'on en parle plus ! Pas question de taper à la machine position allongée, et même pour écrire à la main dans cette position, ce n'est pas une sinécure...

¹(23 Septembre) En fait, il apparaît que cette "note" prévue a éclaté en trois notes distinctes (n°s 99-101)