

aux exemples), que dans la partie du texte consacrée au développement de la théorie dont il fait mine de se présenter comme l'auteur. Pourtant, je vois mal Saavedra s'imaginant que le lecteur, si mal informé soit-il et même s'il est tout disposé à le croire père de ces catégories (qu'il appelle généreusement "tannakiennes"), aille jusqu'à penser que c'est ce même Saavedra aussi qui aurait inventé pour les besoins de la cause les F-cristaux, motifs et autres gadgets de la panoplie "tannakienne" (sic). Si ces notions sont traitées comme du tout-venant qu'on viendrait à l'instant d'improviser, ou de ramasser à l'orphelinat le plus proche, j'ai bien reconnu là un **style** que je ne connais que trop bien, depuis une année que je n'en finis pas de faire le tour de l'Enterrement...

Mebkhout m'avait apporté le volume en question, tout heureux de pouvoir me montrer le cas d'un de mes élèves qui, lui au moins, avait été "honnête"⁹²⁰(*). Il avait été ébloui, visiblement, par les trois lignes de remerciements à la fin de l'introduction - il est vrai qu'en 1972 cela ne courait déjà plus tellement les rues de remercier un certain défunt, et depuis lors c'est plutôt le ton du persiflage ou de la plaisanterie qui est devenu de mise chez plus d'un de mes ex-élèves, là où ce n'est le silence complet. Toujours est-il que j'ai droit cette fois à de la "reconnaissance profonde", pour "avoir introduit [l'auteur] à ce sujet", et pour mes "conseils et encouragements... indispensables pour mener à bien ce travail..."⁹²¹(**). C'est là ce qu'on appelle se payer de mots, alors qu'une simple honnêteté dans la présentation de son travail m'aurait semblé une façon plus convainquante d'exprimer une "reconnaissance", à un moment où l'Enterrement allait décidément bon train.

18.5.9.3. c. Celui qui sait attendre

Note 176₃ [◇] En fait, il a suffi que je tienne ce livre entre les mains pour me rendre compte qu'avant la mémorable "opération SGA 4 $\frac{1}{2}$ - SGA 5", il n'y a pas eu un seul épisode dans tout l'Enterrement, qui soit d'une portée comparable à celle de ce volume LN 265, au nom anodin "Catégories tannakiennes". Les épisodes précédents⁹²²(*) se bornaient tous à une "fauche" plus ou moins discrète, en cachant la filiation de certaines idées importantes. Ici, c'est tout un volet crucial de ma vision de la "géométrie arithmétique" qui se trouve "détourné", mine de rien ; et ceci, par le truchement de celui qui avait pu sembler le plus "anodin" parmi tous mes élèves !

⁹²⁰(*) (16 juin) Il a d'ailleurs été absolument désolé que ça ait raté, et a fait de son mieux pour m'amadouer - ça me rappelle le cas de Kawai (voir note de b. de p. (*) page 1078), où celui de Beilinson, que Mebkhout trouvait "plus honnête" que Bernstein (voir page 1072) - tel Diogène avec sa lanterne, mais à la recherche cette fois d'un mathématicien honnête dans le "gang" de ceux qui trempent dans le thème décidément mal famé de la cohomologie en tous genres...

⁹²¹(**) Ces "remerciements" sont une plaisanterie, vu les circonstances : on pourrait croire que j'ai "introduit" l'auteur au "sujet" des fonctions d'une variable complexe, ou à tout autre sujet classique de la même eau. En fait, le "sujet" en question **n'existait pas** quand j'ai parlé de la chose à un Saavedra en mal de thèse, si ce n'est dans une vision seulement qui s'était développée en moi en symbiose avec celle des motifs, et dans mes notes manuscrites qui lui donnaient forme. Je m'exprime au sujet de la naissance et du développement de cette vision dans la note "Souvenir d'un rêve - ou la naissance des motifs", et sur le mépris désinvolte avec lequel un de ceux qui furent mes élèves (et sous l'oeil complaisant de tous) fait table rase de ces racines-là, dans la note qui la suit "L'Enterrement - ou le Nouveau père" (notes n°s 51, 52).

(16 juin) Ces remerciements de Saavedra sont d'autant plus "une plaisanterie", que leur auteur ne s'est jamais soucié de me faire parvenir seulement un exemplaire de son livre et de ces remerciements bidon. Ayant fini de faire le tour de l'opération "catégories tannakiennes (sic)", je comprends d'autant mieux maintenant à quel point mon ex-élève n'avait pas lieu d'être fier de son "travail"-sic, et qu'il ait été peu empressé de me voir en prendre connaissance. Et telles que les choses semblaient parties alors et jusqu'à il y a deux ans encore, il semblait bien qu'il n'y avait guère de chances que l'ouvrier en prendrait connaissance jamais...

⁹²²(*) Les "épisodes" en question sont esquissés rapidement dans la note "Enterrement..." (n° 168 (ii)), faisant partie de la suite de notes consacrées à l'opération "Motifs".