

(voire, par plusieurs) entre tels alinéas consécutifs de la "note" envisagée, laquelle se distingue alors comme telle par un nom unique.

◇ Ainsi, chacune des notes de Récoltes et Semailles a son individualité propre, un visage et une fonction qui la distinguent de toute autre. Pour chacune, j'ai essayé d'exprimer sa particularité propre par son **nom**, censé restituer ou évoquer l'essentiel, ou tout au moins quelque chose d'essentiel, de ce qu'elle "a à dire". Chacune, je la reconnais véritablement, avant toute autre chose, par son nom, et c'est par ce nom aussi que je l'appelle, chaque fois que par la suite j'ai besoin de son concours.

Souvent le nom s'est présenté à moi spontanément, avant même que j'y aie songé. C'est son apparition inopinée qui me signale, alors, que cette note-là que je suis encore en train d'écrire est sur le point d'être achevée - qu'elle a dit ce qu'elle avait à dire, le temps de terminer l'alinéa que je suis en train d'écrire... Souvent aussi, le nom apparaît, tout aussi spontanément, en relisant les notes de la veille ou de l'avant-veille, avant de poursuivre ma réflexion. Parfois, il se modifie quelque peu au cours des jours ou des semaines qui suivent l'apparition de la note nouvelle venue, où il s'enrichit d'un deuxième nom auquel je n'avais pas songé tout d'abord. Beaucoup de notes ont un double nom, exprimant deux éclairages différents, parfois complémentaires, de son message. Le premier de ces doubles-noms qui se soit présenté à moi, dès les débuts de "Fatuité et Renouveau", est "Rencontre avec Claude Chevalley - ou liberté et bons sentiments" (n° 11).

Deux fois seulement ai-je eu déjà un nom en tête avant de commencer une note - et les deux fois, d'ailleurs, il a été bousculé par la suite des événements !

C'est, avec le recul seulement, recul de semaines, voire de mois, qu'apparaît un **mouvement d'ensemble** et une **structure** dans l'ensemble des notes se suivant au jour le jour. J'ai essayé de saisir l'un et l'autre par divers groupements et sous-groupements de notes, chacun d'eux avec son nom à lui, qui lui confère son existence propre et sa fonction ou son message ; un peu comme pour les organes et les membres d'un même corps (pour reprendre l'image de tantôt), et telles parties de ses membres. Ainsi, dans "le Tout" Récoltes et Semailles, il y a les cinq "parties" dont j'ai déjà parlé, dont chacune a une structure bien à elle : Fatuité et Renouveau se groupe en huit "chapitres" I à VIII<sup>41</sup>, et l'ensemble des trois parties formant l'Enterrement (qui, elles aussi se sont dégagées progressivement au fil des mois...) est formé d'une longue et solennelle Procession de douze "Cortèges" I à XII. Le dernier de ceux-ci, ou plutôt la "**Cérémonie Funèbre**" (c'est là son nom) vers quoi s'étaient acheminés (sans trop se douter de rien, sûrement...) les onze Cortèges précédents, est de dimensions véritablement gigantesques, à la mesure de l'Oeuvre dont elle consacre les solennelles Obsèques : elle englobe la quasi-totalité de RS III (L' Enterrement (2)) et la totalité de RS IV (L' Enterrement (3)), avec ses près de huit cents pages et dans les cent cinquante notes (alors qu'initialement, cette fameuse cérémonie n'était prévue pour en comporter que deux !). Conduite avec doigté (et avec sa modestie bien connue...) par le grand officiant en personne, la cérémonie se poursuit en neuf "temps" ou actes liturgiques séparés, ouverte par l'**Eloge Funèbre** (on s'en serait douté), et s'achevant (comme il se doit) en le **De Profundis** final. Deux autres parmi ces "temps", nommés l'un "**La Clef du Yin et du Yang**", l'autre "**Les Quatre Opérations**", constituent chacun (et de loin) la plus grande part de la partie (III ou IV) de Récoltes et Semailles dans laquelle il s'insère, et donne d'ailleurs son nom à celle-ci.

Tout au long de Récoltes et Semailles, j'ai pris soin (comme de la prune de mes yeux !) de la table des matières, la remaniant sans cesse pour tenir compte de l'afflux toujours renouvelé de notes imprévues<sup>42</sup>, et

<sup>41</sup>Dans Fatuité et Renouveau, je réfère à l'occasion à ces chapitres comme des "parties" de Récoltes et Semailles, qu'il ne faut pas confondre, bien sûr, avec les cinq parties dont il a déjà été question, et qui ne sont apparues qu'ultérieurement.

<sup>42</sup>Parmi ces notes imprévues, il y a notamment celles qui sont "issues d'une note de bas de page qui a pris des dimensions prohibitives". Le plus souvent, je l'ai placée immédiatement après la note à laquelle elle se rapporte, en lui donnant le même numéro