

en effet. J'aurais pu me dispenser de poser la question, s'il n'y avait rien trouvé de particulier - c'était visible que non, et pourtant (c'est comme ça qu'on est faits, je n'y peux rien !) je lui ai posé la question quand même ! Et comme il n'avait pas l'air de comprendre le sens de la question, je lui ai dit que moi, le prenant entre les mains l'an dernier, j'avais eu du mal à en croire mes yeux.

J'ai dû prononcer le mot "escroquerie", mais je sentais que c'était la un pur euphémisme. Tel que je l'avais ressenti réellement, et le ressens encore en écrivant ces lignes, c'était une **indécence** - mais je me suis abstenu de le lire. Au fond, je sentais bien que peu importait quel terme j'allais utiliser ; rien n'avait passé depuis quinze ans que "ça faisandait dur" et que Serre choisissait de ne rien sentir (c'est bien là ce que je venais d'écrire, quelques jours plus tôt), et quoi que je dirais, ça ne "passerait" pas pour autant.

Serre, du coup, il était lancé, c'était quasiment comme s'il n'avait attendu que ça. Escroquerie ? Tu veux rêver, mon pauvre, mais c'est Deligne en personne qui l'a écrit ce livre et du beau travail encore, oui - d'accord tout le monde sait très bien que c'est toi qui as introduit les motifs, mais ce n'est pas une raison de le répéter chaque fois qu'on prononce le mot "motifs", pas vrai ? Sans compter que tu n'as jamais publié une ligne, et que ton yoga dépendait de conjectures pas démontrées (je croyais là entendre quelqu'un d'autre me parler par la bouche de Serre...), alors que justement l'intérêt du livre, c'est qu'il n'utilise aucune conjecture, en fait il n'utilise **rien** de ce que tu avais fait dans le temps...

Le ton était vif et sans réplique, d'un qui sait très bien de quoi il parle et qui n'a plus rien à apprendre - avec une pointe d'agacement, de l'homme un <sup>◇</sup> peu pressé, pris à partie par un lourdeau qui s'obstine à ne pas comprendre les choses les plus évidentes. C'était pas l'ambiance pour poser tant soit peu sur quoi que ce soit - tout était déjà réglé et adjugé, visiblement. Les axiomes de Serre, en matière d'éthique du métier et de ce qui est important et de ce qui est accessoire, avaient visiblement changé - et il n'y avait rien à y faire. Il fallait que je le prenne tel quel, avec ses nouveaux axiomes.

J'ai donc accroché sur "conjectural", en désespoir de cause ! J'aurais pu lui dire que les conjectures de Weil, c'était conjectural aussi - et pourtant, il n'était pas question pour lui ni pour personne de les traiter par dessous la jambe - mais il est vrai que ces conjectures-là, Weil avait pris soin de les publier ! Mais comme j'en suis justement au "Sixième clou" (à mon cercueil)<sup>882(\*)</sup> j'ai embranché plutôt sur le "groupe de Galois motivique" ; il n'avait rien de "conjectural" lui, j'avais développé toute une théorie d'une grande précision sur les catégories du type Galois-Poincaré, qui était une des notions de base utilisées dans ce fameux livre, sans qu'il ait paru nécessaire de faire la moindre allusion à ma personne.

Serre a sauté sur l'allusion, à nouveau, là encore il allait pouvoir me détromper de mes idées d'Enterrement - toute cette théorie, elle était publiée noir sur blanc dans un livre, et d'un de mes élèves encore, Saavedra<sup>883(\*\*)</sup> - est-ce que ce n'est pas moi qui lui avais même fait faire cette thèse ? Là encore, visiblement, c'était un livre qu'il connaissait parfaitement, il avait eu à y référer plus d'une fois<sup>884(\*\*\*)</sup>. "Et alors, dans ce livre-là, rien non plus ne t'as frappé" - lui ai-je demandé encore (et cette fois encore, il était clair pourtant que je savais déjà quelle serait la réponse).

Non, visiblement ça ne l'avait pas frappé, que mon nom ne soit pas prononcé dans ce livre, ni pour la théorie

---

<sup>882(\*)</sup> Il s'agit du groupe de notes (n°s 176<sub>1</sub> à 176<sub>7</sub>) auquel je suis en train de mettre la dernière main, et où je dévisse l'escroquerie, justement, autour de la notion de groupe de Galois motivique et de catégories de Galois-Poincaré-Grothendieck (baptisées "tannakiennes" pour la circonstance) - escroquerie montée par un Deligne et (dans un premier temps) par le "pion" Saavedra interposé...

<sup>883(\*\*)</sup> C'est le fameux livre "Catégories tannakiennes" (sic) de ce même Neantro Saavedra Rivano, paru dans Lecture Notes 265 (1972), Springer Verlag.

<sup>884(\*\*\*)</sup> Je crois savoir d'ailleurs que quand Serre a l'occasion de citer ce livre où mon nom n'est pas prononcé (autant dire), et sans qu'il y trouve (quant à lui) rien d'anormal, il prend soin pourtant (par je ne sais quel scrupule) de référer en même temps à ma personne. Il doit être le tout dernier à prendre encore ce genre de peine...