

Note 176₂ [◇] Comme les bonnes surprises ne viennent jamais seules, le lendemain du jour où j'ai pris connaissance de l'article cité de Langlands, j'ai eu l'occasion aussi de parcourir le volume de Neantro Saavedra Rivano (auquel Langlands réfère abondamment), ayant nom "Catégories tannakiennes" (Lecture Notes in Mathematics 265, 1972).

Parmi les neuf élèves (hommes) que j'ai eus avant mon départ, Saavedra avait été le seul dont à aucun moment je n'avais plus eu écho, et de ce fait, pas d'écho non plus qui m'aurait indiqué qu'il aurait tant soit peu pris la "couleur" ou "l'odeur" d'un certain Enterrement. J'en avais conclu hâtivement, avec cette confiance naïve dont je suis coutumier, que (ne serait-ce que faute d'occasion peut-être, ayant quitté les eaux mathématiques d'après ce que j'ai ouï dire...) il était l'élève entre tous qui était resté entièrement étranger à l'esprit de l' "opération" Enterrement. Pourtant, comme dans le cas de Jouanolou, j'en avais eu si peu d'écho, que ça aurait pu justement me mettre la puce à l'oreille. J'ai su bien sûr que ce qui, du temps où il travaillait avec moi, était censé devenir sa thèse, avait finalement paru aux Lecture Notes en 1972 dans le volume cité, que je ne me rappelle pas avoir jamais pris la peine de regarder avant la semaine dernière⁹⁰⁸(*). Pleinement absorbé par d'autres tâches, la pensée ne m'était pas venue que c'était un peu étrange que Saavedra ne m'ait plus donné signe de vie, ne serait-ce que pour m'informer de sa soutenance de thèse, et pour me demander de faire partie du jury, comme étant la personne la mieux placée pour savoir de quoi il retournait. C'est en prenant connaissance de ce volume qu'il devient clair pourquoi il a préféré ne pas me déranger dans mes autres occupations, et passer sa thèse "à la sauvette", devant un jury dont j'ignore entièrement la composition⁹⁰⁹(**). L' Enterrement à ce moment allait déjà bon train, puisqu'aucun des membres du jury n'a jugé utile de seulement m'informer de la soutenance, et encore moins de demander ma participation au jury (comme cela avait été le cas également pour la thèse de Jouanolou, qui a dû se passer vers le même moment)⁹¹⁰(***).

[◇] Ce volume expose un volet crucial de cette "géométrie arithmétique" dont la vision était née et s'est développée en moi tout au cours des années soixante (sans y avoir reçu encore de nom), et dont le yoga des motifs était (et reste toujours⁹¹¹(*)) l'âme. On peut dire que pour l'essentiel, le livre de Saavedra est un exposé en forme soigneux et circonstancié de mes idées sur une sorte de "théorie de Galois-Poincaré" de certaines catégories (que je n'aurais jamais rêvé appeler "tannakiennes"...), idées que j'ai longuement et patiemment expliquées à Saavedra, à un moment où il était encore douteux s'il ferait l'effort de mise au courant et d'assimilation nécessaire pour pouvoir les inclure dans une partie "expositive" de son travail de thèse. Je lui avais confié des notes manuscrites circonstanciées, avec énoncés à quatre épingles, esquisses de démonstration et tout, et j'attends encore qu'il veuille bien me les renvoyer⁹¹²(**). Bien entendu, le sujet de la thèse proprement

⁹⁰⁸(*) (16 juin) Saavedra n'a pas dû juger utile de m'envoyer ce livre, dont je ne possède pas d'exemplaire, mais il est possible par contre que je l'aie tenue dans les mains dans les années soixante-dix. J'avais gardé le souvenir, sans plus, qu'il avait fait un travail soigneux et parfaitement utilisable tel quel, mais je ne saurais situer avec exactitude la provenance de cette impression. Celle-ci avait été présente, notamment, en écrivant la note "La table rase" (n° 67, et notamment p. 252-253), où je commente sur ce "mystère" d'un Deligne "recopiant" pratiquement la thèse que Saavedra avait faite avec moi.

⁹⁰⁹(**) Le mystère de la composition de ce jury s'élucide de façon entièrement imprévue dans la septième et dernière des notes du "sixième Clou" (n° 176₇), dont je ne dirai ici un mot de plus...

⁹¹⁰(***) Pour une rectification de tir, voir la note citée dans la précédente note de b. de p.

⁹¹¹(*) Mais entre-temps, cette "âme" s'est enrichie du yoga "anabélien", dont il est question tant soit peu dans "L'Esquisse d'un Programme". (Voir, au sujet de ce texte, l'Introduction 3 "Boussole et Bagages". Il sera d'ailleurs inclus dans le volume 3 des Réflexions 4

⁹¹²(**) C'était mon habitude de distribuer mes notes manuscrites à droite et à gauche entre mes élèves, selon les besoins - et une des