

d'une inadmissible dissidence, mais les obsèques du "féminin mathématique" - et plus profondément encore, peut-être, en chacun des nombreux assistants venus applaudir l' Eloge Funèbre, **les obsèques de la femme reniée qui vit en lui-même.**"

Cette dernière intuition est apparue ce jour-là en flash soudain, au moment même d'écrire ces deux dernières lignes, venant la comme une révélation inattendue, en plus de celle qui faisait l'objet des lignes précédentes. Cette intuition est restée comme en filigrane dans ma réflexion au cours des semaines qui ont suivi, pour être enfin reprise et approfondie dans les trois notes consécutives du 23 au 26 décembre : "La circonstance providentielle - ou l' Apothéose", "Le désaveu (1) - ou le rappel", et "Le désaveu (2) - ou la métamorphose".

Ni le jour où cette intuition a d'abord fait son apparition, ni dans les deux premières parmi les trois notes citées, où je la sonde plus avant, je n'avais à l'esprit un cas d'espèces précis, si ce n'est, tant soit peu, celui de mon ami Pierre (examiné de façon plus circonstanciée dans la troisième note citée). Je savais bien, par ailleurs, que ce cas-là n'était nullement typique pour l'ensemble de la Congrégation des Fidèles, formant le fameux "troisième plan" à mon Enterrement. Aussi, faute de s'exemplifier en un cas d'espèces précis, mon appréhension d'une certaine réalité, soudain entrevue, restait entachée <sup>◇</sup> encore d'un certain flou - celui des choses pressenties, "sues" à un certain niveau, mais pas pleinement et clairement "vues". Je me rappelle vaguement avoir été un peu gêné par ce flou, qu'il y a eu une velléité de trouver quelque'un de "représentatif", parmi ceux de mes amis que je savais être partie prenante dans l' Enterrement, pour y "accrocher" en quelque sorte cette connaissance diffuse, la voir s'incarner en une réalité tangible.

La pensée de Serre ne m'a effleuré à aucun moment alors - il faisait partie des quelques rares parmi mes amis d'antan, pour lequel il était bien décidé (au niveau conscient, tout au moins) que lui, au moins, n'était pas partie prenante à mon Enterrement ! Mais si ma pensée tâtonnante n'a pas trouvé alors (ni auparavant déjà...) celui qui, à mes Obsèques, devait incarner dans sa personne "la Congrégation toute entière", c'est sans doute que quelque part en moi, il devait être bien clair qu'il n'y avait qu'**une seule personne au monde** apte à jouer ce rôle - et que c'était la personne, justement, qu'une pesanteur en moi m'avait fait exclure d'emblée, par une sorte de tabou tacite et péremptoire...

Maintenant que cette pesanteur s'est dissipée, à la suite d'un lent et obscur travail souterrain, il m'apparaît à présent en pleine lumière que c'est là aussi celui, entre tous, à qui cette intuition-à-la-recherche-d'une-incarnation s'applique d'une façon à tel point parfaite, qu'on pourrait croire que c'était nul autre que celui-là même qui l'aurait fait surgir en moi et qui lui aurait donné, dès l'instant même où elle est apparue, cette force péremptoire et sans réplique des choses "sues"<sup>873</sup>(\*)).

**d. L' Enterrement - ou la pente naturelle** <sup>◇</sup>(17 juin) La réalité à chaque fois dépasse tout pressentiment (si aigu soit-il) et même la "connaissance" qu'on en peut avoir - et ce n'est qu'en m'y frottant, au détour du chemin et à l'improviste le plus souvent, que je m'en imprègne peu à peu, de son goût et de son odeur. Alors même que ce contact pourrait sembler **confirmer** simplement, sans plus, ce qui était pressenti ou "su", bien souvent pourtant il déconcerte, il bouscule sans ménagements une certaine **incrédulité**, quasiment indéracinable, vis-à-vis de cela même qui est bel et bien su, dit, écrit, redit et re-écrit - et qui pourtant, à

<sup>873</sup>(\*) Je suis même tout enclin à penser que ce "on pourrait croire" correspond bel et bien à la réalité des choses. Cela attesterait, une fois de plus, à quel point nos facultés de connaissance vont au delà du pale et dérisoire reflet auquel nous permettons l'accès au champ étroitement délimité du regard conscient.

(14 juin) La pensée, ou intuition soudaine, qui termine la réflexion d'avant hier, est elle aussi apparue en "flash" au moment d'écrire, sans préparation apparente ni velléité d'examen. Elle s'est présentée avec une sorte de "force de l'évidence". C'est après-coup seulement que je me suis souvenu que dans la note qui précède immédiatement celle dont est extrait le passage cité du 10 novembre, j'avais eu occasion justement d'évoquer de façon assez circonstanciée la personne de Serre et la relation entre lui et moi (et ceci pour la première fois, d'ailleurs, dans Récoltes et Semailles).