On pourrait croire que Brylinski va s'adresser à l'intéressé, pour se faire expliquer par lui de façon plus circonstanciée les mystères des conditions d'holonomie et de régularité, donnant un sens précis au théorème qu'il lui fallait. Mais d'après ce qu'il a lui-même candidement expliqué à Mebkhout, "on" lui aurait conseillé de ne pas s'adresser à lui, mais à l'éminence Kashiwara. Il n'a pas précisé qui était ce "on". Mais visiblement il avait l'oreille fine (en plus d'un esprit vif), et il était à l'époque aussi inconnu que Mebkhout l'est encore aujourd'hui même. Il ne s'est pas fait dire la chose deux fois, et il est allé se renseigner auprès de Kashiwara, qui devait être dans les parages encore. C'était là son droit le plus strict. Le résultat a été un article commun avec Kashiwara, paru aux Inventions Mathematicae "64, 387-410) en 1981 (reçu le 19 décembre 1980), avec le titre "Kazhdan-Lusztig conjecture and holonomic Systems". Brylinski s'est retrouvé vedette du jour au lendemain, ce qui n'était que mérité, et Kashiwara a ajouté un fleuron de plus à un palmarès déjà chargé<sup>782</sup>(\*).

Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes, mais... Il faut croire que le même "on" a dû suggérer aussi que le moins on parlerait d'un certain vague inconnu, le mieux ça vaudrait. Toujours est-il que dans le manuscrit envoyé aux Inventiones, le nom de Mebkhout ne figurait pas, ni dans le texte, ni dans la bibliographie.

Mebkhout avait eu connaissance du preprint de l'article, et il s'est plaint du procédé auprès de Brylinski, et a écrit à R. Remmert, éditeur aux Inventiones. Brylinski a réagi "en souplesse" (dans un style qui m'est désormais bien familier...), en rajoutant sur épreuves à la fin de la bibliographie (hors ordre alphabétique) trois références-pouce à Mebkhout (tant qu'on y est!), sans pour autant faire la moindre allusion dans le texte au dénommé Mebkhout<sup>783</sup>(\*). Un lecteur de cet article, si par extraordinaire il voit le nom d'un illustre inconnu rajouté en fin de bibliographie Dieu sait pourquoi, se dira qu'on a dû le mettre là pour faire plaisir à un copain...

Brylinski a fait son entrée dans la célébrité par une escroquerie. La vérité est que la conjecture qu'il démontre était inabordable, aussi longtemps qu'un nouvel outil n'était apparu. Indépendamment même de la paternité de cet outil-là, rien dans cet article ne met en évidence cet outil nouveau, dont le rôle est escamoté dès le début (lignes 6 à 8) par l' "explication" (sic) ni chair ni poisson :

"The method employed here is to associate holonomic Systems of linear differential équations with R.S. on the flag manifold with Verma modules, and to use the correspondance of holonomic Systems and constructible sheaves."

(c'est moi qui souligne). Il n'y a pas la moindre référence ou explication au sujet de cette fameuse "correspondance" non précisée. "On" a dû faire entendre au jeune premier que cette "correspondance" était censée désormais faire partie des choses bien connues de tous, pour laquelle il n'était nullement nécessaire d'invoquer un théorème particulier, et par là soulever des questions de paternité accessoires et (surtout) prématurées. Et Brylinski, qui est un jeune homme d'avenir, ne se l'est pas fait répéter deux fois...

Quant à Remmert, il a transmis la lettre du plaignant inconnu au référée de l'article de Brylinski-Kashiwara. Le référée rejette la plainte, en exprimant l'opinion que "le résultat **était connu indépendamment, et pro-**

<sup>&</sup>lt;sup>782</sup>(\*) D'associer la célébrité Kashiwara à la démonstration qu'il venait de trouver, et où Kashiwara n'avait eu aucune part, tout en passant sous silence le rôle crucial joué par son jeune collègue inconnu, a été le "prix d'entrée" que Brylinski a payé, sans se faire prier, pour son entrée dans un certain "milieu" de gens célèbres - le milieu qui donne son nom à la présente note "La maffi a"...

<sup>783(\*)</sup> L'introduction de l'article de Brylinski-Kashiwara termine avec des remerciements exprimés à divers auteurs, y compris à Jean-Louis Verdier (et sans mention de l'inconnu de service, est-il besoin de le dire). Elle enchaîne avec un par. 1 consacré à un résumé sur les "systèmes différentiels holonomes à singularités régulières" (c'est là le nom en japonais, pour 𝒯-Modules holonome régulier). Dans les premières lignes dudit paragraphe, on lit : "For the détails and proofs, we refer the reader to [6, 15-17]." La référence [6] est l'article de Kashiwara de 1975 établissant son théorème de constructibilité, tandis que [15-17] (rajouté sur épreuves) est la "référence-pouce" à Mebkhout. L'honneur est sauf, quoi qu'il arrive, pour le "jeune homme d'avenir" Jean-Louis Brylinski...