人有不同个性，猫，又何尝不是?

从小到大，养了不少只猫，只是相处的时间都不能算长，所以并没有仔细观察。

黑黑与红红是最特殊的一对。

它们是同胞姐妹，一起被我们收养。孩子们兴高采烈地把这两只猫从宠物店抱回来的时候，慈儿刚考上高中，凯儿还在上小学。在民生东路没有什么阳光照进来的公寓里，这两只可爱的小猫就是我们家的阳光。

不，也许应该说，是阳光与月色。

红红从小就非常热情天真，对主人总是充满了信心，无论玩什么游戏都全力以赴。那一双无邪的眼睛睁得大大的，直视着你，常常使想要恶作剧耍弄一下这只小猫的我们，忽然间心虚起来，不禁满怀歉疚地把它抱起，好

好抚慰一番。但是，黑黑却完全不同，它从来不会上当。游戏一开始，它就退缩到旁边作壁上观，与天真热情的红红相比，显得非常冷漠。甚至有时候把它抱在怀里，轻轻顺它的毛，它发出的呼噜呼噜的声音也比红红的要微弱许多。因此，不知不觉间，我们全家人都喜欢和红红玩耍，有时候逗弄，有时候拥抱。我还喜欢用录音机录下它呼噜的声音，在电话里放给朋友听，大家也常常会问:“你们家那只“艺术家，近况如何?”

所以，虽然是一样地喂养，一样在有客人来时出来介绍一下，然而，如今回想起来，被我们称做“哲学家”的黑黑，在幼年时期，确实是有点被冷落了隔了四五年，到女儿已经读大学了，才慢慢感觉到了黑黑内在的热情那时候，在复兴南路附近租了一间公寓。孩子们功课都很重，凯儿也上高中了。晚上两姐弟各自在书桌前做那永远也做不完的功课，黑黑和红红就各自认定一个小主人，蹲坐在他们附近，有时候是在椅子旁边，有时候是在台灯下面，陪他们度过漫漫长夜。

红红的陪伴就只是陪伴而已，一只逐渐变胖的猫躺在脚旁或是眼前，安心地睡觉，不过就只是这样一种宁静与温暖。

黑黑的陪伴却不一样，它常常会很关切地注意着我的女儿，凝神看她书写，看她沉思。

有一天晚上，半夜醒来，发现慈儿好像还没睡，我打开她房间的门，看到她抱着黑黑站在窗前。她的眼神是凝视着窗外的树，而怀中的黑黑那晶亮的双眸却是在凝视着她，一面低声地呼噜着。

慈儿转过头来对我微笑，她说:“妈妈，我睡不着，黑黑好像知道，就站在房门口咪咪地叫。我把它抱起来，它就这样呼噜着一直看着我。我觉得它好像是想要来安慰我似的”

真的好像是这样，我们有了-只在晚上特别善解人意的猫。

孩子们慢慢长大了，有人住校，有人搬到外面去住，家里只留下了丈夫和我。我常常熬夜写稿，在这样的晚上，红红通常已经到它的小窝里去睡了，黑黑却一定会跟在我的身边，很关切地注意着我。

家已经搬到淡水，在这个小山坡上，有时候夜里的月光非常清朗，让人舍不得入睡。我常会站在阳台上贪看那如水的月色，远远近近的相思树被月亮照得树影参差。这个时候，黑黑就会追踪前来，在我脚旁依靠缠绕。等我把它抱在怀里，它就开始呼噜起来。而我知道，只要低头看它，那双圆圆晶亮的眸子就一定正在注视着我，充满了了解与同情。

谁说沟通一定需要通晓人言兽语?其实，那沉默的肢体表情可以有千万种不同的变化，可以传递极其细微的讯息。黑黑，这只与我们共处了十一年的猫，就是这样与我们交谈的。

每当月色如水，在有风的阳台上，人和猫常常是这样安静地站着，彼此静静地传达着许多讯息，关于温暖、关于愉悦，以及，关于寂寞..