事情不知道是从何时开始的，江世平有一日打电话到航空公司询问父母搭乘的飞机何时由温哥华抵港，听到了以下讯息。

“多谢你致电华东航空公司。假如你想知道今日班机抵港时间，请按403;假如你想知道班机离境号码，请按228......”世平用的正是按钮号码她把这个录音讯息听到一半已经忘记问班机抵港时间该按什么号码，只得重听一次，才按403。她听到录音带说:“自温哥华抵港的第838班机抵港时间为13:00，自多伦多......”

世平挂断电话。真好，以后人与人不必再打交道，只需布置一架机器

省却人工，既方便又实惠，反正答案是固定的，错不了。过了一阵子，这种风气渐渐流行。世平订阅的一本杂志没收到，故发电追究，电话接通，也是录音带的声音:“这是《宇宙》杂志社，如果你找的是发行部，请按223;如果找编辑部，请按225;如果找订阅部，请按226

世平按226。

“请将你的电话号码及讯息留下，我们会尽快答复你。世平连忙说:“我的电话是13448，我没收到9月份的《宇宙》杂志，请补寄。”

当日下午，《宇宙》杂志由专人送上。

同许多人相反，世平不介意与机器说话，她是一个办事的人，很多时候不动感情，也谈不上喜恶，只要可以迅速达到目的，一切细节都不计较。与录音机谈话简单扼要，省却寒暄问候，口不对心的虚伪。

近日几乎每家公司都设有这种服务，特别是在周末或公众假期，值班的通常是机器。

世平没想到私人住宅的电话也会有这样的装置。

完全是偶然，世平拨电话给好友丘珠英，可是一时失误，按错一个号码，她听到录音机说:“这是55573......”

珠英的号码是55576，世平刚想挂断，忽然听到录音机说:“假如你找余仁邦，请按1;假如你找余仁乐，请按2;假如你拨错号码，请按3。世平笑起来，太幽跌了，她很想试试，按下了3。

录音机里的男声愉快地说:“其实心理学家说，打错电话是因为心里急着想与同伴沟通，可见你是一个寂寞的人。如果我说对了，请按4:如果我说错了，请按5。”

世平诧异，这余家两兄弟好不奇怪，竟想出这种游戏来。她按5.“啊，你不寂寞?好极了，那是信心的表现。刚才的问题涉及到隐私，你仍肯作答，可见你活泼大方.....”

世平听到这里，忽觉突几，挂断电话。

真的，陌生人的电话录音问她是否寂寞，她居然作答，太轻率了。

她终于找到了丘珠英，但是珠英不在家，只得到“请留下电话号码与口讯，我会尽快答复你”的标准答案。

傍晚回电来了，世平的电话设有来电显示，那意思是，电话铃一响，一个小小的荧光屏会显示来电者的电话号码，那么，世平可以选择听与不听世平觉得单身女子需要这样的设备。

见是珠英，便拿起听筒，与她谈了几句。

珠英说:“生活沉闷极了，对前途十分彷徨，渴望爱人与被爱。又道:“昨夜做梦，有急事，在马路边用公用电话，拨了三四遍，不是打不通就是无人接，惊惶极了，终于徒步跑回家，有人忽然拉住我，说愿意帮我忙，我感激流涕。”

世平问:“那人是你男友区和平吗?”

“不，他哪里有作为，梦中救我的是陌生人。”

珠英，你还是与区某分手吧，梦境已说明一切。

珠英长长地叹了一口气，“唉，谈何容易，我最怕寂寞。

世平心一动。

“你是一个寂寞的人吗?如果我说对了，请按4。”对方也可能有来电显示，早已记录了她的电话号码及登记电话的姓名。她固然知道他们是余氏兄弟，他们也许亦知道她叫江世平“世平，世平，你还在那一头吗?” 珠英直叫她。“在，在”世平如梦初醒，“最近精神不大好。”“不是疲倦，我们都给枯燥的生活害得奄奄一息。世平同意，她挂了电话。

她独自在客厅坐了一会儿，忽然身不由己，重拨55573。

电话录音并没有从头开始。录音这样说:“你是江世平小姐吧?欢迎你致电余宅，假如你想多聊几句，请按6，如果只是好奇，请按7。”

世平按6。“你想谈何种题材?假如要讲中东局势，请按8:美国股票走势，请按9;人类感情问题，请按10......”

世平按10。“很好很好，有关父母与子女问题，请按11:有关男女感情，请按12......”

世平按 12。“啊，我们开始谈私人问题了。如果你觉得过分，请按13:如不，请按14。”

世平又鼓起勇气按14。“如果你想摆脱一段感情，请按15;如果你渴望爱人与被爱，请按16。”

世平迷惑了，这余氏兄弟到底是什么人?他们竟设计了如此精密的录音设备，世平忍不住按下16。

“假如你目前已有爱人，请按17;无，则按18。”

世平按18。因是通过电话与录音机器谈话，世平不觉得危险。唏，有什么事，最多更换电话号码好了，此刻她真需要有人陪她聊聊。

“如果你愿意约我余仁邦，请按 19:如果你选择我弟弟余仁乐，请按20;如果你不愿意与任何一人见面，请按21。”世平笑了，她轻轻按下19。