我做女孩时曾遇上一个男生开口问我借钱，而且张口就是借两元钱，在当时，这相当于我两个月的零花钱。我有些犹豫，因为人人都知道那男生家很贫穷，他母亲仿佛是个职业孕妇，每年都为他生一个弟弟或妹妹。她留给大家的形象不外平两种:一是腹部隆起行走蹒跚:另一种是刚生产完毕，额上扎着布条抱着新生婴儿坐在家门口晒太阳。

我的为难令那男生难堪，他低下头，说那钱有急用，又说保证五天内归还。我不知怎么来拒绝他，只得把钱借给了他。

时间一天一天过去，到了第五天，男生竟没来上学。整个白天，我都在心里责怪他，骂他不守信用，恍恍惚惚的总想哭上一通。夜里快要睡觉时忽然听到窗外有人叫我，打开窗，只见窗外站着那个男生，他的脸上淌着汗，手紧紧攥着拳头，哑着喉咙说:“看我变戏法!”他把拳头搁在窗台上，然后突然松开，手心里像开了花似的展开两元钱的纸币。我惊喜地叫起来，他也快活地笑了，仿佛我们共同办成了一件事，让一块悬着的石头落了地·。他反复说:“我是从旱桥奔过来的。”后来，从那男生的获奖作文中知道，他当时借钱是急着给患低血糖的母亲买葡萄糖，为了如期归还借款，他天天夜里到北站附近的旱桥下帮菜家推菜。到了第五天拂晓他终于攒足了两元钱，乏极了，就倒在桥洞中熟睡，没料到竞酣睡了一个白天和黄昏。醒来后他就开始狂奔，所有的路人都猜不透这个少年为何十万火急地穿行在夜色中。

那是我和那男生的唯一的一次交往，但它给我留下的震撼却是绵长深切的。以后再看到“优秀”、“守信用”之类的字眼，总会联系上他，因为他身上奔腾着一种感人的一诺千金的精神。

那个男生后来据说果然成就了一番事业，也许他早已遗忘了我们相处的这一段，可我总觉得那是他走向成功的源头。

一诺千金看来只是一种作风，一种实在，一种牢靠，可它的内涵涉及对世界是否郑重。诚挚、严谨的人做人做事自然磊落，落地生根，一言既出，驷马难追。那种准则的含义已超出了本身，而带着光彩的人类理想和精神正气在其中。

然而处在大千世界，有着太多随意许诺，却从不兑现的人。那种人较之于一诺千金的人似乎活得轻松，可惜，这种情景不会长久，一个人失信多了，他的诺言也就被当成戏言，大打折扣，全面降价，且不说别人会怎样看轻他，就是他自己，那种无聊、倦怠都会渐渐袭上心头。人一沾上那种潦倒的气味，做人的光彩就会大为逊色。

去年秋天的一个傍晚，天降大雨，那是场罕见的倾盆大雨，我打着伞去车站接一个朋友，我们曾约定，风雨无阻。我在车站久等也没见朋友露面，倒是看到一个少年，没带伞，抱着肩瑟瑟地站在车牌边守候。我把伞伸过去，他感激地说谢谢，告诉我说，他也是在这儿等一个朋友。车一辆一辆开过，雨在伞边上形成一道道雨帘，天地间白茫茫的，怎么也不见我们所盼望的人。我对少年说，他们也许不会来了，可少年固执地摇摇头。又来了一辆车，突然，车上跳下一个少年，无比欢欣地叫了一声。伞下的少年一下蹿了出去，两个人热烈地击掌问候，那份快乐是如此坦荡无愧，相互的欣赏流淌在那一击中，让目睹那画面的我感到一种灵魂的升华。

我终于未能等到我的那份欣喜，当我失望而归，却在家接到朋友的电话。她说雨实在太大，所以...我想说，当时约定时为何要说风雨无阻，完全可以说大雨取消。既然已说了风雨无阻，区区风雨又何足畏惧。不过，我什么也没说，只是轻轻地挂断了电话。因为对于并不怎么看重诺言的人，她会找出一千条为自己开脱的理由，而我，更爱腾出时间想想那两个相会在暴雨中的少年。