有时候带着一部录音机可以做很多事

清晨，我们可以在靠近海边的树林中录音，最好是太阳刚刚要升起的瞬间，林中的虫和鸟陆续醒来，林间充满了不同的叫声，吱吱喳喳的。而太阳升起的那一刻，不但风景被唤醒，鸟和虫也都唱出了欢乐的歌声，这早晨在海滨录下的鸟声，仿佛是一个大型交响乐团演奏的雄壮的乐曲。

午后最好去哪里录音呢?我们选择溪流边的茂密的森林。那是夏天蝉声最响的时候。夏天的蝉声听起来仿佛是一场庞大的歌唱比赛，每一只蝉都尽情地展示着自己的歌喉，偶尔会听见一只特别会唱的蝉把声音拔到最高，像高音歌唱家一样充满了激情。

黄昏时，我们到海边去录音。海潮的节奏是轻缓而温和的，仿佛是教堂里庄严的合唱，偶尔会传来海鸥的叫声，这时最像室内乐了，变化不是太大，但

却有一种细腻而美丽的风格。夜晚的时候就要到湖边的田野去了。晚上的虫声与蛙鸣一向最热闹，尤其是在繁星满天的夜晚，它们发出的声音，可以说是双重奏。在生活上，它们互相吞吃或逃避，发出的声音，反而有一种冲突的美感。如果不喜欢交响乐、合唱团、室内乐、双重奏，而偏爱独奏的话，何不选择有风的时候到竹林里去?在竹林里录下的风声，使我们知道为什么许多乐器用竹子做材料，风穿过竹林，本身就是一种单纯而丰满的音乐。

在旅行、采访的途中，我都会随身带着录音机，录音的主要对象当然是人，但也常常录下一些自然的声音，鸟的歌唱、虫的低语、海的潮声、风的呼号...，这些自然的声音在录音机里显出它特别的美丽，它是那样自由，却又有一定的结构;它是那样无为，却又充满活力;它是那样单纯，却有着细腻的变化。每一次听的时候，我仿佛又回到自然的现场，坐在林间、山中、海滨、湖边，随着声音整个风景重现了，使我清楚地回忆起那一次旅程停留过的地方和遇见的朋友。

常常，我把清晨的鸟鸣放入录音机，调好自动跳接的时间，然后安然睡去，第二天我就会在繁鸟的欢呼中醒来，感觉就像睡在茂密的林间。蝉声也是如此，在录音机的蝉声中睡醒，使我想起童年时代的午睡，睡在系在树上的吊床上，一醒来，蝉声总是充满耳际。

这些声音的再版，还能随着我们的心情调大调小，在我们心情愉快时，听起来就像大自然为我们欢唱，在我们悲伤时，听起来仿佛它也在悲伤。其实它们是一种广大而永恒的背景，让我们能在其中深思并反省。