二十多岁的小伙子，谈理想，谈事业，谈爱情，没有兴趣考虑组织家庭。等过了三十，无论理想有没有实现，事业是不是成功，经历的事多了，想法就渐渐变得现实了。虽然了解'家庭之累，可人生本来就如此，该经历的都得经历。既然不打算独身，就干脆早点结婚，无论婚后是不是要做牛做马。到了四十，家庭仿佛是一列火车，无论是穷还是富，自己都得老老实实当好火车头。到了这个年纪，如果还有兴趣谈理想，大约只会谈理想的家庭。跟年轻时一比较，好像是变了一个人，自己都会感到吃惊！也说不定有人例外,但我看不多。

明年我就四十了,所以也有资格说说自已的理想家庭了。

我的理想家庭要有七间房子:一间是客厅，古玩字画全没有必要，只要几把舒服的椅子和一两张小桌子。一间书房,书籍自然不少,都是我爱读的。一张书桌,桌上的文具不讲究，可是都很好用。平时桌上老有一两支鲜花插在小瓶子里。两间卧室,我自己单独占一间，里边当然很干净整齐,还要有一张又大又软的床,躺上去觉得特别舒服。另有一个房间,是准备留给客人住的。此外，还要有一间厨房，一个卫生间。家里不要电话，不要收音机、录音机,也不要保险箱。缺乏的东西本来很多,不过这几样是故意不要的,有人白送我也不要。

院子必须很大,墙边种着几棵小果树。除了一块长方的平地留着可以打太极拳,其他地方都种着花草一不要那些名贵的、种起来费事的,只要花多、爱长的就行。屋子里至少养一只花猫,院子里至少有一两盆金鱼;树上两三只鸟儿在决乐地歌唱。

下面该说人了。屋子不多,人自然不能很多:一妻一儿一女就正合适。在家里,丈夫管擦地板和窗户,打扫院子,收拾花草,给鱼换水,喂鸟儿;并管出门寄信买书等事情，妻子管做饭,女儿当帮手。女儿最好是十二三岁,不准大也不准小,老是十二三岁。儿子最好是三岁,既会讲话,又胖胖的会淘气。母女除了做饭以外,也做点几手工活，照顾小弟弟。平时大件衣服尽量都拿到洗衣店去,小件的就自己洗一洗。

男的没有固定职业;只是每天写点儿诗或小说,每千字卖上四五十元钱。女的除了做家务就读些书。孩子们不用上学,由父母教他们画画儿、唱歌、跳舞和写字。等他们长大了,也许能靠画画儿或写文章卖点儿钱吃饭;不过这是以后的事,最好暂时不提。

这一家人,因为吃得简单干净,而且从早到晚不闲着,所以身体很健康。因为身体好,喜欢开玩笑,所以心情也不错,不容易生气。除了为小猫上房、小鸟逃走等事着急,大家从不吵架,从不大声嚷嚷。

这个家庭最好是在北京,其次是成都或青岛,最坏也得在苏州。不管在哪儿,一定得在中国一-理想的家庭必须在自己的国家。