不说再见的再见

From 刘总

我花了将近半天的时间，认真地、一条一条地、一篇一篇地读了C1wiki里所有的东西。我非常赞赏hcq同学的创意，Wiki这个形式在我预料之外。我非常欣赏撰写内容的几位同学，你们写得很棒，语言温暖，不乏幽默。这个档案作为2024届HEQT 1班同学共同学习与生活的见证，帮助我们一起回忆共同走过的四年，我认为再好不过。我感谢所有已经参与的同学（hcq,jcj,cjs,szh,xmy）和即将参与这份档案的同学。对所有HEQT 1班的同学，这是属于我们的共同记忆。打开这个档案，就是回到了我们曾经共同生活的四年时光。

我不想用一种有条理的方式叙述接下来的内容，我只想试图回忆我们共同相处的一些片段和细节，和大家说说我对这四年的一些事一些人的一些内心感受。

时间回到两个月前毕业典礼结束的那天晚上，那天晚上我想我的感受是复杂的。我知道有一部分同学在中考中留下了遗憾，那种遗憾就像刀子一样深深地刻在了我的心里，面对这种无力改变的结果我感到了不甘，我不甘心以这样的结果作为我们初中四年学习的收尾。另一方面，我看到那天所有同学在毕业典礼前后表现得十分坚强，这反而让我的内心更加不是滋味。是的，一年时间的紧张备考让我们绷得太累了，面对分别，那天晚上我们做最真实的自己，我喜欢这种真实。记得当时szh同学没有第一时间到达（事后我知道他是留校做了值日，这让我很感动），我请他的爸爸把他请了过来。因为在我的心里，我们班级的28名同学是一名整体，任何一名同学的缺席对当天的我来说都是一种无法弥补的遗憾。回顾初三这一年，我一直在用各种方式《PUA》着你们学习，就如同你们在梗文化中写的那样，但是我感觉在这一年我们同学之间和师生之间的感情走得更近了。szh同学在C1wiki里写道我们的一个兄弟班级是凝聚力更强的班级，这点我无法完全认同。我想做一点解释和推测：你们的这种表面的不凝聚，就像你们喜欢起哄和说各种梗只是你们以一种不凝聚的方式表达出你们的一种凝聚，你们是要在最青春的年纪表达出最真实和最叛逆的自己，在这点上你们是高度统一的。以上我的想法希望能得到更多同学的印证。时至今日，我依然认为在所有的关系中（家长、老师和学生关系，排列组合后有9种关系），我最看重的就是你们同学之间的关系。如果你们之间能建立起长久的深厚的同学情谊，那么这四年对我来说就是成功的，对你们来说来到这所学校也是有意义的。

在你们的梗文化中，我看到了有关你们逃到体育馆打篮球的梗。我曾经一度怀疑我这样做的意义究竟何在，因为你们总是不听保持我行我素，但是我坚持这么做是不想给自己留下遗憾。我不想如果因为在中考中，有同学因为差了0.5分而没有去到理想的高中学校，最后归因为考前贪玩影响上课，我想我会遗憾，我会因为自己的不作为而过不了自己心里的那一关。当然从最终的结果来看，中考成绩和下课是否打篮球并没有直接的正相关的关系。在我的内心，我其实也能部分理解和谅解你们的行为，所以当我去找你们的时候，我只希望你们能快点回教室上课，而已经不想再严厉批评你们。你们可能不知道的是，为了充分理解你们对篮球的爱，我还特别学习了一个视频《篮球对一个男孩意味着什么》，视频里有一段话：伤心寂寞时一个人在球场，郁闷低迷时只需一个空心入网。打球很容易，打好了真的很难，打篮球很简单，坚持一辈子又很难。可能你毕业开始就没有那么多时间和精力，你可能要忙于生计和为生活奔波，篮球会变成一种精神寄托。如果篮球有使命，那应该伴随一个男孩走一段路，这段路不长不短，刚好够我们从一个男孩变成一个男人。动漫里的少年青春永驻，可以驻留在球场，而我们的青春永远停留在球场。我不知道这段话能否能直抵你们的内心，可我已经在努力走进你们的内心，试着理解你们的热爱了。

至于C1wiki里说的一些八卦CP话题，在这方面我承认我的反应比较迟钝或者说我平时不够关心，但是我欣赏一些同学的勇气，你们总能真实表达自己的情感。尽管如此，我认为在这个年龄也有很多其他更加值得追求的东西。比起追求感情，追求学业更容易有确定的结果。追求学业，哪怕在过程中有失败，我们也能从失败中汲取教训，为下次的东山再起积累经验，但是追求感情不确定性的东西就太多了。我常常说的人生中的舍与得，在学业与事业大目标面前，个人的情感很多时候只能先放一放。

回顾过去四年时间的相处，特别是从中考以后的这两个月，我发现了更加真性情的你们，这点让我动容。展望未来的学习与生活，我希望你们更加努力。是的，我一直觉得你们不够努力，你们还可以更好。在外拼搏累了，受到伤害了，回到C1wiki回忆一下我们有趣单纯的初中生活，与好兄弟们约着打个篮球和聚餐共饮，这里给我们疗伤，带给我们快乐。

我记得有一个辩题：是拿起更难还是放下更难。对这个暑假的我来说，显然是放下更难，需要放下四年的师生的情谊和重新开启一段全新的旅程真的很难。我想到了我人生中的很多时刻。十八年前二零零六年，我告别生活了七年的大学校园，带着打包的几大包物品，人生中第一次坐上卧铺汽车即将去到一个新的城市，离开的时候我百感交集。今天，纵使有再多不舍，内心一直有一个声音在提醒我要学着放下，学着接受，学着往前看，努力做好当下，迎接生命新的旅程。

***《思念是一种病》***

***张震岳***

***当你在穿山越岭的另一边***

***我在孤独的路上没有尽头***

***一辈子有多少的来不及***

***发现 已经 失去 最重要的东西***

***恍然大悟 早已远去***

***为何总是在犯错之后***

***才肯相信 错的是自己***

***他们说这就是人生 试着体会***

***试着忍住眼泪***

***还是躲不开应该有的情绪***

***我不会奢求世界停止转动***

***我知道逃避一点都没有用***

***只是这段时间里 尤其在夜里***

***还是会想起 难忘的事情***

***我想我的思念是一种病***

亲爱的HEQT的1班同学：

我知道一路走来，有聚就有散。

但是思念像一条河流，它一直在延续。

思念是一种病，但我不想让它痊愈。

祝未来的你们一切都好！

其中有一个部分本来我想写一些我对一些同学四年相处的印象，但是等我写了几段以后我又删除了。因为事例太多，我又很难穷尽每一个同学。因为你们中的每一个同学都是这个集体的一员，少了其中任何一位同学的描述对我对你们都不完整。最后我写了一段对C1wiki的主策划hcq的话作为代表。

***To C1wiki策划人小侯：***我花了半天时间看了你们的C1Wiki，每一个条目和文章我都看了，看了以后，我非常非常感动。你设计的这种形式是我之前没有想到的，词条内容丰富，语言有趣，还有很多自己的思考在里面，这一切非常有意义，它作为我们初中四年的生活见证对我们是再适合不过的礼物。

这两个月的时间，我见到了很多关于你的之前我没有看到的侧面，相比你之前学习的“抽象”的编程，这个C1Wiki（还有你对为什么诸如关上窗帘就能正常使用投影的词条解释）更加坚信了我对你大学学好和计算机相关专业（非常好的职业前景）的信心。我看到了你热爱摄影，是的，生活的乐趣很重要。我看到了你重视同学和老师的情谊，是的，有一群志同道合的朋友是我们人生最大的财富。你肯努力，重感情。

从中考结束的这一个多月的时间，要说我对你的中考结果不感到有一些遗憾是假的。我还记得你排练毕业典礼朗诵的那天上午，当我们发现你又错了一道不该错的选择题时，当时我的内心比你更落寞。知道你和lyy进入了洋泾中学，我特别关注了洋泾中学的公众号。还记得8月6日那天晚上11点多我正要睡觉的时候，我的手机里洋泾中学的公众号跳出了一条信息，我第一时间就看到了你们的分班结果，知道了你被分到了理化班，我还是为你感到一些欣慰。因为在我的心里，你真的是一个太有实力的同学，你值得去到更好的学校和班级。

其实刘总想表达得很简单，我一直在默默关注你们，我会把对你们的很多情感默默放在心里，希望你们在未来有好的发展。从毕业典礼结束那天的不舍，到知道你们的分数和录取结果的各种滋味，再到想到下学期我们就不在一起的失落，我也花了一个月的时间做心理调整。聚散离合，皆是成长，这是人生的规律。

到现在我还清晰地记得，在六年级的周记里，你很风趣地写道现在的学习与生活再辛苦，以后我们进了社会也要996，按照现在的话说是未来还要继续做社会的牛马。未来的学习与生活即使再辛苦，我们心里也要有一块为我们曾经在一起相处的四年时光和遇到的那些人所留，就像今天我们看到的C1wiki里所记录的那样。

有机会，我们还会再相聚，再共饮，再叙旧。