

翻轉

翻電貳點零

# 儒史中

以歷史作為骨骼

這個系列被當作中國史  
想史而我將繼續剛到史學  
家司馬遷以史為鑑  
一個問題歷一會  
產什麼樣作用發現客觀  
明志些好像都不是我



中国史与思想史第三十二期  
2022/11/21 8PM WECHAT&MEETING  
報名請按二維碼並打 報名

腾讯会议  
Tencent Meeting

336-939-575

## CHAPTER3 我们何以不同

基础问题意识：在现代化进程中，我们再次扎入“中国特殊论”。当然作为一个延续至今的古典文明，特殊是一定的，但这个特殊性到底是什么呢？

## EPISODE32 人，历史地栖居

基础问题：上一次我们介绍了《史记》的历史价值，以及独特的，董仲舒以外的一脉儒家思想，那么这个传统如何与我们产生关系呢？

### 翻电2.0 整体章节

1 纯粹理性批判 / 2 哲学研究 / 3 论语 / 4 查拉图斯特拉如是说  
/ 5 性经验史 / 6 理想国 / 7 精神现象学 / 8 存在与时间

# 历史的身体

司马迁的历程

在东汉, 《史记》一度被称为“谤书”  
言下之意, 这是一个“个体性”的作品  
是因为遭受宫刑的私怨, 对汉武帝的诋毁

一个史官的怨恨, 和普通人的怨恨有什么区别?  
史官对个人经历的横向扩展  
史官对个人经历的纵向追溯

---

被历史支撑的私怨

# 不同的“私怨”

我们也不会满足自己的私怨就是私怨

同温层私怨

理论私怨

权威私怨

怨上升为价值判断

为一个人找到出路

---

历史私怨的价值

一个人的信念、底气如何构成

“自己认为……”是不是底气构成的基础？

像了解人一样了解历史

而不是像了解科学一样了解历史

我们如何证明自己了解一个人？

（我把握了他的本质？）

有些更了解是更“深入”

有些更了解是“经验更多”

（历史当然接近后者）

---

经验性的历史，而非知识性的历史

# 中国人的神话

《史记》的叙事学价值

史记塑造了我们对项羽和刘邦的态度

一个杀人如麻的真诚的刽子手

好过于一个钻营城府的人

垓下之围，乌江自刎的浪漫故事

史记塑造了我们独特的善恶观

好人未必有好报，甚至好人有悲剧性代价

但坏人肯定会“作茧自缚”

史记典型的故事母本——法家酷吏自缚史

史记塑造了我们对德性的看法

道德苦行者的悲剧故事

伯夷叔齐，颜回，李广，李陵，司马迁自己

---

史记塑造了中华传统人格与事件的“范型”

(当然故事本身也有超出故事范型的细节和价值)

理解《史记》，也是一种接近历史的方法  
不是通过历史规律的方式  
而是“历史身体”的方式

# PART 1

## 《太史公自序》

司马迁对《史记的自述》

# 《太史公自述》

从详略上能看出不少

- 1 司马家渊源
- 2 其父司马谈《论六家要旨》全文
- 3 自己的出生（二十岁壮游经历）
- 4 司马谈因为未能参加封禅大典忧郁而死的托付
- 5 突然的宏愿（周公—孔子—司马迁）
- 6 对《春秋》历史意义的阐述
- 7 一笔带过自己的苦难和撰写意图
- 8 篇目简述和目录
- 9 对整体结构的叙述

---

父命——《春秋》——国与人  
(本纪十二，世家三十，列传七十)



# 父亲是谁？

生父和精神上的父亲

太史公司马谈是个典型的“黄老道家”：

太史公学天官于唐都，受《易》于杨何，习道论于黄子。

（《论六家要旨》的道家倾向）

司马谈去世前的托付：

为太史，无忘吾所欲论著矣。且夫孝始于事亲，中于事君，终于立身。扬名于后世，以显父母，此孝之大者。

司马谈去世前的“改宗”：

夫天下称诵周公，言其能论歌文武之德，宣周邵之风，达太王王季之思虑，爰及公刘，以尊后稷也。幽厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子脩旧起废，论《诗》、《书》，作《春秋》，则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。

---

“先人有言：‘自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，而能绍明世，正《易经》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》、之际？’意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。”

与其说承继父命，不如说承继孔子

（不是先天的家族命运，而是后天选择的“使命”）

# 《春秋》的意义

《春秋》是失序之书，什么时候该写《春秋》？

夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。

（《春秋》是乱世补救之书）

是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。

故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前，法施已然之后；法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知。”

（对法家的反驳）

---

司马迁用远超家传和父命的篇幅论述《春秋》的必要性

# 司马迁的自我辩护

在汉武帝一朝写乱世之书？

壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。今夫子上遇明天子，下得守职，万事既具，咸各序其宜，夫子所论，欲以何明？”

司马迁非常苍白又毫无道理，近乎于讽刺的辩护……

《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也。’汉兴以来，至明天子，获符瑞，封禅，改正朔，易服色，受命于穆清，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞，请来献见者，不可胜道。臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻，主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于《春秋》，谬矣。

---

写在一个自以为是盛世的乱世  
(春秋笔法alert)

# 《史记》大量的春秋笔法

完全自由的撰写和叙事，是个很现代的事情

民倍本多巧，奸轨弄法，善人不能化，唯一切严削为能齐之。作《酷吏列传》第六十二。

汉既通使大夏，而西极远蛮，引领内乡，欲观中国。作《大宛列传》第六十三。

---

我们现在视发行出版、自由表达为理所当然  
在当时，表达自己的看法观点，是个不容易的事情

# 《史记》篇目价值

儒家唯名论革命后的价值

罔罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹，著十二本纪，既科条之矣。

并时异世，年差不同，作十表。

礼乐损益，律历改易，兵权、山川、鬼神、天人之际，承敝通变，作八书。

二十八宿环北辰，三十辐共一毂，运行无穷，辅拂股肱之臣配焉，忠信行道，以奉主上，作三十世家。

扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。

---

脱离了纯粹“天”的教条，才有  
制度史、社会史、民族志

# PART2

## 《封禅书》

汉书班固改为《郊祀志》

# 回溯封禅的传统

儒家式的对封禅的看法

封禅是因为执行次数太少，而有点湮灭的古礼

舜禹的上古封禅传统：

五载一巡狩。禹遵之（封禅脱胎与世俗的巡察制度）

祥瑞灾异的“质”：

后八世，至帝太戊，有桑谷生于廷，一暮大拱，惧。伊陟曰：“妖不胜德。”太戊修德，桑谷死。伊陟赞巫咸，巫咸之兴自此始。后十四世，帝武丁得傅说为相，殷复兴焉，称高宗，有雉，登鼎耳雊，武丁惧。祖己曰：“修德。”武丁从之，位以永宁。

祭祀作为象征手法：

《周官》曰，冬日至，祀天于南郊，迎长日之至；夏日至，祭地祇。皆用乐舞，而神乃可得而礼也。天子祭天下名山大川，五岳视三公，四渎视诸侯，诸侯祭其疆内名山大川。

---

周的祭祀是一种人文主义的德政的象征

# 另一条祭祀来源

华夏谱系学

秦襄公既侯，居西垂，自以为主少暉之神……  
(秦人好祭祀)

秦繆公时管仲阻止齐桓公封禅泰山  
孔子直言自己不懂得封禅，也嘲笑鲁国季氏的泰山祭祀  
(儒家对祭祀的谨慎态度)

秦始皇以雍城祭祀方式祭祀泰山，也辅以秘法（方术文化）  
秦始皇重用邹衍的五德始终之说，进一步加强方士文化  
秦始皇求长生不老而不得  
秦二世封禅后同年亡

---

传统泰山封禅是周朝人文主义传统  
秦另有一条好鬼神的传统，也行封禅礼仪



# 汉武帝继承的是哪一条？

不言而喻

二年，东击项籍而还入关，问：“故秦时上帝祠何帝也？”对曰：“四帝，有白、青、黄、赤帝之祠。”高祖曰：“吾闻天有五帝，而有四，何也？”莫知其说。于是高祖曰：“吾知之矣，乃待我而具五也。”乃立黑帝祠，命曰北畤。有司时祠，上不亲往。悉召故秦祝官，复置太祝、太宰，如其故仪礼。

后十八年，孝文帝即位。即位十三年，下诏曰：“今秘祝移过于下，朕甚不取。自今除之。”

.....

人有上书告新垣平所言气神事皆诈也。下平吏治，诛夷新垣平。自是之后，文帝怠于改正朔服色神明之事，而渭阳、长门五帝使祠官领，以时致礼，不往焉。

---

今天子初即位，尤敬鬼神之祀。  
(鬼神之事根本就是帝王自己的选择)

# 汉武帝的荒唐长生经历

为什么司马迁能够证明武帝是“秦人系谱”

汉武帝重用方士的经历

汉武帝对祭祀的重视，引发各地臣子的仿效

虚假祥瑞的出现

对蛮夷地区祭祀的无度接受

太史公曰：余从巡祭天地诸神名山川而封禅焉。入寿宫侍祠神语，究观方士祠官之意，于是退而论次自古以来用事于鬼神者，具见其表里。后有君子，得以览焉。

---

就算《封禅书》是谤书

司马迁是如何证明汉武帝错误的

通过完成了西汉祭祀制度的谱系学考察

# PART3

## 《李将军列传》

中国历史的范型塑造

# 李广的故事探讨的是什么？

好人受苦，人如何面对时运

文帝曰：“惜乎，子不遇时！如令子当高帝时，万户侯岂足道哉！”

（李广的时运不济）

1 汉匈马邑之战，骁骑将军（因为在韩安国下而无战功）

2 四年后，匈奴最盛，任将军，寡不敌众

（钱物赎罪，贬为平民）

3 出任右北平太守

4 郎中令，后将军无战功

5 和张骞出战，张骞延误战机，全军覆没

（张骞钱物赎罪，贬为平民）

6 终于任前将军出击

大将军青亦阴受上诫，以为李广老，数奇，毋令当单于，恐不得所欲。而是时公孙敖新失侯，为中将军从大将军，大将军亦欲使敖与俱当单于，故徙前将军广。

迷路延误战机，自尽

---

李广为什么运气这么差呢？

官场的生态（外戚）

# 李广的性格

一种木讷的人格

典属国公孙昆邪为上泣曰：“李广才气，天下无双，自负其能，数与虏敌战，恐亡之。”

及出击胡，而广行无部伍行陈，就善水草屯，舍止，人人自便，不击刀斗以自卫，莫府省约文书籍事，然亦远斥侯，未尝遇害。

广即请霸陵尉与俱，至军而斩之。

广出猎，见草中石，以为虎而射之，中石没镞，视之石也。因复更射之，终不能复入石矣。广所居郡闻有虎，尝自射之。及居右北平射虎，虎腾伤广，广亦竟射杀之。

广廉，得赏赐辄分其麾下，饮食与士共之。终广之身，为二千石四十余年，家无余财，终不言家产事。广为人长，猿臂，其善射亦天性也，虽其子孙他人学者，莫能及广。广讷口少言，与人居则画地为军陈，射阔狭以饮。

---

汉代的质文之争，李广是典型的有质无文的官员

# 李广的儿子们

将门的不幸

当户的遗腹子李陵

与贰师将军李广利进攻匈奴

数岁，天汉二年秋，贰师将军李广利将三万骑击匈奴右贤王于祁连天山，而使陵将其射士步兵五千人出居延北可千余里，欲以分匈奴兵，毋令专走贰师也。陵既至期还，而单于以兵八万围击陵军。陵军五千人，兵矢既尽，士死者过半，而所杀伤匈奴亦万余人。且引且战，连斗八日，还未到居延百余里，匈奴遮狭绝道，陵食乏而救兵不到，虏急击招降陵。陵曰：“无面目报陛下。”遂降匈奴。其兵尽没，余亡散得归汉者四百余人。

李陵全家被杀

---

太史公曰：《传》曰“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从”。其李将军之谓也？余睹李将军悛悛如鄙人，口不能道辞。及死之日，天下知与不知，皆为尽哀。彼其忠实心诚信于士大夫也！谚曰“桃李不言，下自成蹊”。此言虽小，可以喻大也。

司马迁自己的遭遇，在这里没提

# 到底发生了什么？

司马迁与李广家族

后数日陵败，书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡。大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨凄怛悼，诚欲效其款款之愚。以为李陵素与士大夫绝甘分少，能得人之死力，虽古名将不过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下。仆怀欲陈之，而未有路。适会召问，即以此指，推言陵功。欲以广主上之意，塞睚眦之辞。未能尽明，明主不深晓，以为仆沮贰师，而为李陵游说。遂下于理。拳拳之忠终不能自列，因为诬上，卒从吏议。家贫，财路不足以自赎。

---

因此司马迁当然对李广一家有一些“偏爱”

# 为什么司马迁不帮助任安

这是一篇没有那么容易理解的内容

宦官是否可以求情？（任少卿也不傻）

此正少卿所亲见，仆行事岂不然邪？

（因为少卿之前没有帮助他，所以他不愿意帮助少卿）

事未易一二为俗人言也。

然此可为智者道，难为俗人言也。

---

司马迁已经受到了最大的侮辱  
唯一苟活的目的就是完成《史记》  
他不愿意变得合于“宦官”的地位和能力

今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆之私指谬乎？

《报任安书》证明了司马迁的追求  
（表示司马迁可以问心无愧地拒绝任安）



# 天人关系

司马迁、李广如何面对际遇？

武帝一朝政治就是当时的“天”  
作为天子，武帝对于所有人同样是“天”

这里有顺势的人，有逆势的人  
(扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下)

逆势者的士人世界：

岁寒然后知松柏之后凋，举世混浊，清士乃见。——《史记·伯夷列传》

“君子疾没世而名不称焉。”——《史记·伯夷列传》

---

司马迁是不是在挑战和补充着“天”的部分

# 记述历史？创造历史？

我们对历史的看法，司马迁是中介，还是塑造者

列传部分，记载了大量的逆时者

刺客、游侠、循吏、货殖

司马迁著《项羽本纪》《孔子世家》《李将军列传》

塑造了与汉一朝或武帝不同的，对人事的评价

---

对历史的挖掘和塑造

确定自己站在历史的一边

实现这一点，不是依靠搬弄是非

而是对人文、制度、民族事件深刻的认识

# PART 4

## 司马迁与历史

所谓“历史的身体“

# 为什么是司马迁？

塑造了历史

有历史使命

家族与上述孔子的《春秋》使命

有历史抉择

以自身经历为基础，理解与塑造”天人“关系

有历史技术

类似系谱学的历史技术，以解构当时的叙述

有历史资料

家族整理，壮游经历，长期积累

有历史视野

儒家质文二分，重质轻文的问题意识

有历史价值

儒家的伦理主义价值观

---

因此这个作品不只解决了他自己的问题  
也成功塑造了历史

# 何谓”接入历史的身体“

允许你的身体在历史中改变

什么是历史？

历史像一段影片？像一些碎片？还是像一个孩子

你的经历，如何与历史相关？

找到他的解释？找到他的解决方法？找到同样的人

什么是对历史的抉择？

是解决什么社会问题？站在什么立场？还是解决自己的问题？

什么是历史技术？

像数学？像哲学？还是像剧作？

（我们为什么需要新的史观？永远有新史观吗？）

什么是历史视野和价值？

是一个视角的选择？是一个思维方式？还是一个生活方式？

---

接入历史的身体，是抛弃”观察者“的，沉沦的自我  
孕育出与历史相关的新的自我的过程