

爱尔兰大诗人叶芝诞辰 150 周年纪念插图珍藏版

Selected Poems of W. B. Yeats
with Chinese Translations by Fu Hao

英汉对照

叶 芝 诗 选

傅 浩 选译

图书在版编目（CIP）数据

叶芝诗选：英汉对照/（爱尔兰）叶芝著；傅浩选译.

—上海：上海外语教育出版社，2015

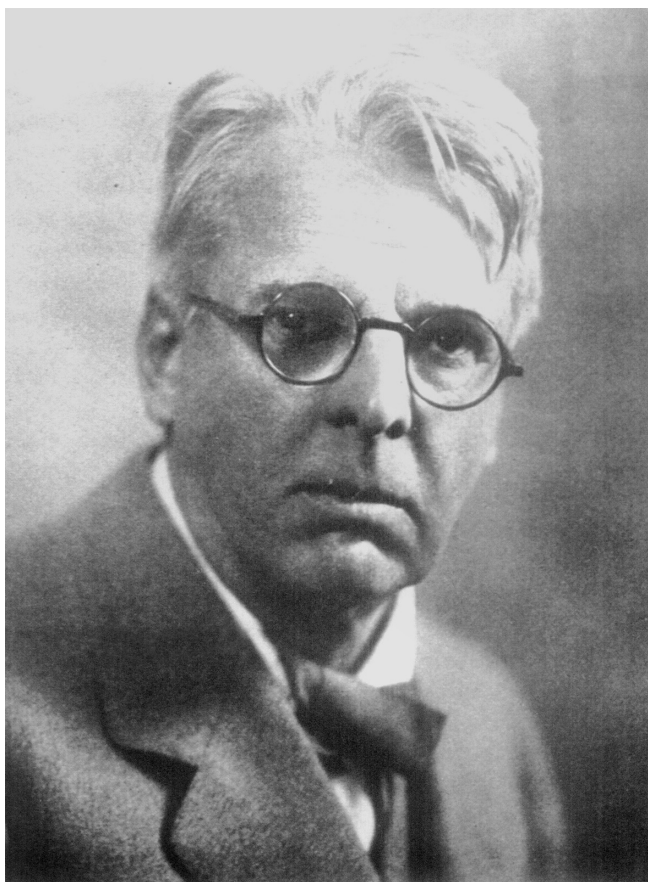
ISBN 978 - 7 - 5446 - 4134 - 0

I. ①叶… II. ①叶… ②傅… III. ①英语—汉语—对照读物

②诗集—爱尔兰—现代 IV. ①H319.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第275003号

（本书封面叶芝图片出自爱尔兰国家图书馆馆藏。）



W B Yeats

(图片出自 Alain Le Garsmeur & Bernard McCabe, *W. B. Yeats: Images of Ireland*, London: Little, Brown and Company, 1991.)

1
I walk through the long school-room questioners
A kind old nun in a white hood replies:
The children learn I explain & I sing,
To study, reading, - books & histories,
To ~~read~~ ^{cut out} ~~and~~ ^{at} ~~so~~ ^{the} next in every thing,
In the best modern way - the children's eyes
In momentary wonder stare upon
A sixty year old smiling, purple - man.

叶芝手稿《在学童中间》片段

(图片出自爱尔兰国家图书馆馆藏)

译者序

二十六七年前，还在上大学三年级的我携着自译的《叶芝诗选》手稿走进一家出版社的时候，国内还很少有人知道叶芝这个名字。如今，对于许多爱好文学的读者来说，叶芝已无需介绍。尤其是今年中央电视台春节联欢晚会上，歌手莫文蔚一曲《当你老了》，使原诗作者叶芝为更多普通人所知了。话虽如此，按照编书的惯例，我还是不得不再此再罗嗦一番。

—

威廉·巴特勒·叶芝(William Butler Yeats, 1865—1939, 又译夏芝、叶慈、耶茨等)是用英语写作的爱尔兰诗人、剧作家、小说家、散文家。他不仅是我认为的爱尔兰历史上最伟大的诗人，而且被托·斯·艾略特推崇为“二十世纪英语世界最伟大的诗人”。

他的伟大，不在于他在爱尔兰政治中扮演的角色，甚至不在于他在爱尔兰文学复兴运动中起到的无可替代的作用，而在于他毕生坚持忠实于自我，按照自己的意愿“充满激情地生活过和思想过”^①，实现了自我完善，创造了个人神话：“工作完成了，……/按照我少年时的设想；/……我丝毫不曾偏离，/而使某种东西达到了完美”(《那又怎样》1937)；更在于他的诗艺精湛：作为诗人，他给世人贡献了那么多完美的作品。他之所以被后人记得，主要是因为他“写得好”，而其它一切缺点似乎都可以原谅了(参见威·休·奥登《纪念威·巴·叶芝》一诗)。

他的诗之精美，我在这次修订译文的过程中又有了新的认识。其伟大之处，我认为，不在于菲利浦·拉金等运动

① 威·巴·叶芝：《回忆录》，麦克米兰出版公司，1972年，第42页。

派诗人所不赞成的超乎个人生活之外的神秘“螺旋”体系的构建和演绎，而在于他们所共有的对个人生活的诚实态度。他在《拙作总序》一文中开宗明义地写道：“一个诗人总是写他的私生活，在他最精致的作品中写生活的悲剧，无论那是什么，悔恨也好，失恋也好，或者仅仅是孤独”。^①他的许多“最精致的作品”的灵感都源自对一个女人的苦恋。这个女人就是被他誉为“世上最美的女人”的茉德·冈。叶芝毕生都“用古老的崇高方式”热爱着他心目中的女神，但是由于二人政见和性格不合，茉德·冈屡次拒绝了叶芝的求婚。他们之间这段无果奇缘倒是成就了叶芝的诗歌。他为茉德·冈写作的情诗被有的评论者誉为二十世纪最优美的情诗。茉德·冈曾说：诗人永远不该结婚；他可以从他所谓的不幸中作出美丽的诗来；世人会因为她不嫁给他而感谢她。^②叶芝自己对此也颇有同感。他认为茉德·冈不理解他反而成就了他，而如果她理解了他，“我也许把破文字抛却，/心满意足地去生活”（《文字》1909）。

给叶芝以诗歌灵感的不止茉德·冈一个女人，虽然他写她的诗最多最好。他从小就有女人缘，喜欢在女人堆里厮混。他认为女人不像男人那样好辩，是更好的倾听者。他的小同胞詹姆斯·乔伊斯曾在一首诗里挖苦他：“他，忙于迁就缓和/他那些轻浮贵妇们的无聊轻薄，/而当他抱着金绣的凯尔特饰穗/呜咽的时候，她们又把他安慰”（《宗教法庭》1904）。乔伊斯年轻时曾崇拜叶芝，并模仿他的风格写过一些诗，晚年亦承认叶芝拥有他自己所缺乏的“纯粹想象力”，“超现实主义诗人无一能与之相比”。他俩于1902年有过一面之缘。当时乔伊斯不无失望又毫不客气地对叶芝

① 威·巴·叶芝：《随笔与序文集》，麦克米兰出版公司，1961年，第509页。

② 参见A.诺曼·杰法瑞斯：《威·巴·叶芝诗新注》，麦克米兰出版公司，1984年，第78页。

说：“你太老了”。^①也许他觉察到他们之间的代沟，认为叶芝不够“现代”，已无可救药，是属于过去的一代吧。叶芝则自道：“我们是最后的浪漫主义者——曾选取/传统的圣洁和美好、诗人们/称之为人民之书中所写的/一切、最能祝福人类心灵/或提升诗韵的一切作为主题”（《库勒和巴利里，1931》1931）。

然而，在与乔伊斯见面之后，叶芝的诗风几经变法，颇有改观。1908年，他结识了另一个崇拜他的年轻人——来自美国的埃兹拉·庞德。后者称他是惟一值得认真研究的当代诗人，视他为前期象征主义和后期象征主义之间的桥梁。有人认为，庞德的意象主义受到叶芝的象征主义影响；另有人则认为，庞德在写作技法方面影响了叶芝。的确，叶芝曾致信格雷戈里夫人，承认庞德“帮助我离弃现代抽象，回到明确具体。与他谈诗就像请你把句子改写成方言似的。一切都变得清晰自然了。”^②他在庞德的建议下采用当代“现实”素材和意象，从而使创作避免了走进抽象化死胡同的危险，在艺术上达到了他所谓的“浪漫主义与现实主义性质的结合”。他终以自己的方式实现了现代化。诚如一位论者所说，他“在现代作家中最具现代感，而无须是现代主义者”^③。

二

有一回，一位学者问晚年的叶芝，他的诗歌的最大特点是什么。叶芝不假思索地回答说：“智慧”。我认为，他只回答了一半，只概括了他中晚期诗作的特点。他早期诗作的特

① 见理查德·艾尔曼：《詹姆斯·乔伊斯》，牛津大学出版社，1982年，第660—661页。

② 转引自R. F.福斯特：《威·巴·叶芝生平》第一卷，牛津大学出版社，1997年，第476页。

③ E. R.希金斯：《爱尔兰诗人叶芝》，载斯蒂芬·桂因（编）《纷披的树枝》，麦克米兰出版公司，1940年，第555页。

点则可以“激情”一词来概括。实际上，这两个特点可以说自始至终彼此交织，互为消长，就像他的哲学体系中的那一对螺旋锥体那样相对运动着。他毕生都在以自己的方式寻找着智慧。早年，他痴迷于爱尔兰民间迷信和种种东西方神秘法术，企图通过实验寻求永恒世界的证明，与未知世界建立直接联系，从而获得超常的精神力量。他自认为是智慧的化身，而莱德·冈是美的化身，他俩作为民族的精英，结合在一起，必将负荷大任，获得某种天启。他这种奇特的想法或隐或显地表现在1889年1月结识莱德·冈以后的创作中，成就了情调奇特的情诗。第一本诗集《乌辛漫游记及其它》（1889）和第二本诗集《女伯爵凯瑟琳及各种传说和抒情诗》（1892）就显示出此前此后的明显差异。在《十字路》（《乌辛漫游记及其它》中的抒情诗部分）中，尚有最早的古希腊和古印度题材的空幻之作遗存，向爱尔兰题材的转变也仅限于民间传说的重述，而在《玫瑰》（《女伯爵凯瑟琳及各种传说和抒情诗》中的抒情诗部分）中，许多诗作都有了实在的描写或倾诉对象，而且以象征的手法使之崇高化、神话化。

第三本诗集《苇间风》（1899）的问世巩固了叶芝作为第一流爱尔兰诗人的地位。此诗集在创作方法上继续涉及神秘主义体验，是诗人早期唯美主义和象征主义诗风的一个高峰，较之《玫瑰》，是发展，主题和风格都更集中一致。其中最为人称道的是占大多数的爱情诗。在这些诗中，诗人的个性面目是模糊的；他往往戴着面具出现在孤立的戏剧性场景中。虽然情调尚未脱尽浪漫主义的滥情和夸张，但总体说来，仍不失为近代英语抒情诗中的佼佼者。有论者认为这部诗集标志着现代主义（后期象征主义）诗歌的开端，倒不如说它是浪漫主义诗歌的余响。

1903年莱德·冈与他人结婚，这对叶芝来说是极沉重的打击。诗集《在那七片树林里》（1904）虽然继续着对一个女人的不渝爱恋和不懈赞颂，但语调已大大降低，更多是私人性的直白抱怨。此后，剧院事务的烦扰也许使叶芝得以转移注意力，沮丧的心情从而得以平复。《绿盔及其它》（1910）透出的基调是痛定思痛的和解以及觉今是而昨非

的成熟：“叶子虽繁多，根茎只一条；/在青年时代说谎的日子里，/我把花和叶在阳光里招摇；/如今，我可以凋萎成真理”（《智慧与时俱来》1909）。而进一步介入公共事务似乎使因情欲受挫而积攒的愤怒找到了迁移和宣泄的出口。到了《责任》（1914），叶芝的诗风才可谓大变。诗人才真正抛弃了早期朦胧华丽、“缀满了来自/古老神话的刺绣”的“大衣”而“赤身行走”了（《一件大衣》1912）。其中诗作语言直白粗厉，意象硬实明确，颇有阳刚之气，有论者评曰“有如严冬的肆虐”。

“哲学是个危险的主题”，叶芝这样认为。但他中年以后的诗又不可避免地向哲学靠近。对于叶芝来说，诗的内容比外形的价值大。他认为诗若不表现高于它自身的东西便毫无价值可言。诗集《库勒的野天鹅》（1919）显示叶芝开始从个人和公共生活主题回归哲理冥想主题。在随后的一本诗集《麦克尔·罗巴蒂斯与舞者》（1921）的前言中，叶芝解释说：“歌德说过，诗人需要哲学，但他必须使之保持在他的作品之外。”而叶芝自己却禁不住要把哲学糅进诗歌中去。他也承认这本诗集中的某些作品很难懂。例如著名的《再度降临》（1919）一诗就利用历史循环说和基督教神秘主义等概念，预言自耶稣降生以来近两千年的基督教文明即将告一段落，世界正临近一场大破坏。因此，要读懂这些诗，必须对叶芝的信仰和哲学有所了解。

1917年，叶芝与乔吉·海德-李斯结婚。妻子为改善他当时的忧郁心境，在蜜月里投合他对神秘事物的爱好，尝试起欧洲流行的类似我国扶乩术的“自动书写”来。据她说，其目的是“为你的诗提供隐喻”。这果然引起了叶芝的兴趣。他把妻子的那些玄秘“作品”加以整理、分析、诠释，终于在1925年完成了一部奇书《异象》。随后他又系统地研读了西方唯心主义哲学，运用新柏拉图主义和东方神秘主义等哲学知识对该书原始素材做了重新解释，于1937年出版了修订本。这标志着叶芝信仰和象征体系的完成。他实现了自青年时代起在王尔德的影响下就一直想要模仿威廉·布雷克创造自己的“神话体系”，“找到了一个或数个正

确的形象”，“写一部没有特别出生地的精致的神秘主义著作”^①的宏伟计划，自认为找到了终极智慧。书的内容涉及用几何图形解释历史变化的历史循环说、用东方月相学解释人类心理的个性类型说以及死后灵魂转世说。通过想象的逻辑，来自各种文化的神秘象征被秩序化了，形成了一个自圆其说的骨架。但由于该书内容荒诞不经，作者又自神其来历，遂赢得了“庞杂而古怪的伪哲学”和“粗劣而无价值的自制品”之讥。叶芝本人起初希望该书能够被看作是一部神话学，后来则承认它是他的哲学体系的一部分。《异象》一书可以说是理解叶芝中晚期诗歌和戏剧作品的一把钥匙。它为他的许多诗作提供了哲学参照及主题和意象，使作品寓意深刻而又免于抽象枯涩。

诗集《碉楼》(1928)和《旋梯及其它》(1933)即以叶芝居住的巴利里碉楼及其中盘旋而上的楼梯为象征，暗示历史循环运动的轨迹和灵魂轮回上升的历程。叶芝认为，人类文明一如个人，都是灵魂的体现，其中阴阳两极力量交互作用，运动形式犹如两个相对渗透的圆锥体的螺旋转动，往复循环，周而复始。这种思想和象征在稍前的《再度降临》和稍后的《螺旋》(1937)等许多诗作中都有所表现。而《丽达与天鹅》(1923)这首具有“可怕的美”的十四行诗则用细致、感性的描写再现神话传说的场景，暗示阳与阴、力与美的冲突和结合，把基督教纪元前的古希腊文明的衰亡归因于性爱和暴力这两大人类本能。叶芝这一时期所关心的根本问题是灵魂如何超脱生死，得以不朽。他对赫拉克里特所谓的“此生彼死，此死彼生”的相对主义观点加以重新解释，同时袭用柏拉图的“精灵”说，认为灵魂不灭，可以不断转世再生，逐渐达到完善境界，即成为介乎神人之间的一种存在——“精灵”，而后不朽。他还认为，人死后，灵魂可借艺术的力量通过“世界灵魂”

① 威·巴·叶芝：《自传》，麦克米兰出版公司，1955年，第269页；《回忆录》，第100页。

与阳间沟通。《航往拜占廷》(1926)一诗即表达了诗人希冀借助于艺术而达到不朽的愿望。其姊妹篇《拜占廷》(1930)则表现灵魂脱离轮回走向永恒之前被艺术净化的过程。

叶芝在1923年获诺贝尔文学奖后,看着奖章背面的缪斯女神像感慨地说:他年轻的时候,他的缪斯是年老的,而他变老的时候,他的缪斯却变年轻了。意思是说,年轻时他追求智慧,年老时却又羡慕青春。“肉体衰老即智慧;年轻之时/我们彼此相爱却懵懂无知。”智慧与青春的不可兼得,亦即灵与肉的对立斗争成了叶芝“艺术与诗歌那个至高主题”(《长久沉默之后》1929)。晚年的叶芝爆发出惊人的生命欲望和创作活力,自信而无耻地放歌肉欲之爱:“你认为可怕的是情欲和愤懑/竟然向我的暮年献殷勤;/我年轻时它们算不得大祸殃;/还有什么能刺激我歌唱?”(《刺激》1936)他的诗艺弥老弥精,达到了随心所欲不逾矩的化境,灵与肉、智慧与激情在其中已不再分离对立,而是浑然一体,“谁也不知/那根茎始于哪里”(《三株灌木》1936)。

三

叶芝在《假如我二十四岁》(1919)一文中自称年轻时有三大兴趣,其一在于民族主义,其二在于诗歌,其三在于哲学。似乎这些兴趣在他一生中从未减退,而是互相交织、融合,最终被“锤炼统一”,形成体系。而他的全部作品就是他追求自我完善的一生的象征,也是他创造的个人神话的结集。其实,他的这番话未必尽是由衷之言。他的真正兴趣只有一个,那就是诗歌。他曾明确地写道:“我一生的事业就是要当艺术家和诗人,不可能有别的事业能与之相提并论。”^①至于民族主义和所谓哲学(几乎等于神秘主义),其中都不

^① 威·巴·叶芝:《自传》,第269页。

免有游戏的性质在。他曾自承,他所从事的诸如组织政治、文学和神秘社团等一切活动都是为了莱德·冈的缘故,是为赢得美人芳心而下的功夫^①。

如叶芝所自称和众所公认的,爱尔兰文学复兴运动创造了一种新(现代)的民族文学——用英语写作的爱尔兰文学(Anglo-Irish literature),而他是运动的发起者之一和其中翘楚。在当时以至今日的爱尔兰,都有大批的摹仿者,可见其影响之大。其影响甚至超越了文学本身,涉及国民心理和生活方式。叶芝曾对莱德·冈说,他想做爱尔兰的维克多·雨果,用诗来赞美爱尔兰古代的英雄和相关的地方,以唤起当代人的自豪感。然而,从另一方面看,如果像唐纳德·戴维所说,美国在政治和其它方面摆脱殖民地束缚以后很长时间内,在文化方面仍旧是英国的殖民地,而这种殖民地的期限又被托·斯·艾略特等人人为地延长了,^②那么类似地,起码从语言上讲,叶芝的努力和成就在客观上则起到了延长英国对爱尔兰的文化殖民作用。

不过,若说叶芝的写作对爱尔兰乃至欧洲的政治(如法西斯主义的兴起)负有直接责任的话,那也有失公允。这与让尼采和浪漫主义运动为法西斯主义背黑锅类似。奥登在《纪念威·巴·叶芝》(1939)一诗中曾说:“诗不会使什么事情发生”。叶芝本人也说过,好的文学只应有潜移默化的作用,而不会被政治即时利用。

其实,以上所论可以说都是叶芝的副作用。他真正的成就还在于他实现了自我价值。无疑,叶芝是个天才,而且是个成功的天才。他的成功之处就在于一生把多种兴趣与工作和生活“锤炼统一”,做了自己想做的事情,创造了一套自我完善的个人神话。圣阿奎那说:“永恒即拥有自我,哪怕在一瞬间”。^③叶芝找到且成就了自我,因而得以不朽。

① 威·巴·叶芝:《回忆录》,第59页。

② 唐纳德·戴维:《托马斯·哈代与英国诗》,伦敦:儒特莱支与柯根·保罗出版公司,1973年,第185页。

③ 转引自叶芝:《探索集》(叶芝夫人编),麦克米兰出版公司,1962年,第37页。

按照叶芝的标准，一位天才诗人应当是读众趣味乃至生活方式的创造者，而非迎合者。他就是这样一位喜开风气，敢为天下先，而且颇有预知能力的人。仅就文学技巧方面而言，他可以说有意无意间几乎着着领先了。他得自卡巴拉冥想术的“自由联想”法，与弗洛伊德精神分析方法的发展几乎同步，而其在写作中的应用早于乔伊斯等的“意识流”。他的实验戏剧被认为影响了荒诞派戏剧。他对“自动书写”的利用亦早于英、美的超现实主义诗派。他对后期象征主义诗人如庞德、艾略特的启发更是有案可稽的。若按照我们的习惯，要给诗人贴一个标签或送一个雅号的话（我们已有“诗仙”、“诗佛”、“诗圣”、“诗鬼”等），综观其一生行状，那就不妨称之为“诗巫”叶芝。

叶芝出生于都柏林一画家家庭。祖上是信奉新教的英格兰移民。他在英国伦敦上过四五年小学；中学毕业后，不考大学，而是在都柏林上了两年艺术学校。在校期间开始痴迷诗歌和各种秘法。其后，他决定献身艺术，毕生写作，而不从事任何以谋生为目的的职业。1896年，结识格雷戈里夫人等人，开始筹建爱尔兰民族剧院，发起现代戏剧运动。1922年，爱尔兰自由邦成立，叶芝被提名为国会参议员。1923年，“由于他那以一种高度艺术的形式表现了整个民族的精神、永远富有灵感的诗”，获诺贝尔文学奖。1939年1月，度假期间逝世于法国小城开普马丁，葬于罗克布吕纳。1948年9月，遗体由爱尔兰海军用巡洋舰运回爱尔兰，隆重安葬于斯来沟兰姆克利夫墓园。

作为爱尔兰最伟大的诗人和世界文学巨匠之一，叶芝对各种语言的现代诗歌（也包括我国的）产生了巨大的影响。自叶芝逝世以来，英、美等国学者对他的研究不断发展，不时有新成果问世。现在，叶芝研究已成了一门专门学科，有关他的各种学术著作多不胜数。在中国，叶芝研究可以说方兴未艾。尽管叶芝的名声早在二十世纪二十年代前后就已传到中国，而且其作品也开始有了零星的汉语译本，但具有规模的译介和研究则始于八十年代（我国台湾及海外华语地区稍早些，大概始于七十年代），至今已有了叶芝作品的

多种汉译本。虽然还不能说已有颇具分量的研究成果出现，但叶芝在中国知识界的影响必然会越来越大。

四

从大学三年级开始译叶芝诗，到1994年出版第一部《叶芝抒情诗全集》，历时十年有余；又经《叶慈诗选》（台湾，2000）、《叶芝诗集》（2003）、《叶芝精选集》（2008），至今已二十有七年之久了。其间每次再版，都会有所修订润色，但基本上都只略及皮毛，不像这次伤筋动骨。今年适逢叶芝诞辰150周年，爱尔兰及包括我国在内的许多国家都举办了种种纪念活动。于是我萌发了新出一本英汉对照本叶芝诗选的想法。令我高兴的是，又有了一次修改旧译的机会。较诸前几次较为仓促的小修小改，这次修订力求有质的改进。在连续数月对照原文逐字逐句仔细修改的过程中，我对叶芝的诗作又有了更深入的理解。其语言略带爱尔兰英语特色；措词稍显古旧，但极精当；句法与音律配合得恰到好处，节奏却灵活多变，不拘一格。相形之下，拙译左支右绌，顾此失彼，尤其是句法与音律的配合，绝难做到像原作那样天衣无缝。尽管如此，我还是尽现有能力改正了旧译中以前失察的理解错误，删减了可有可无的冗词赘语，调整了不够严整的音韵形式。但愿修订后的译文读起来少些乖舛，多些凝练与和谐。叶芝说：“人随年岁长进。”这次发现和改正的误译较前几次为多，说明自己进步了，惭愧之余，更多的是欣慰。

本书共包括诗作157首，大部分是从拙旧译叶芝诗“全集”中筛选的，不仅每首选诗都经过了精心修订，而且还增加了新译的分别选自诗（文）集《月下》和《在锅炉上》的共四首诗。所据原文除原先所用的理查德·J·芬纳阮编《叶芝诗集新编》（*The Poems of W. B. Yeats*, ed. Richard J. Finneran, NY: Macmillan, 1983）和彼得·奥尔特与拉塞尔·K·奥斯帕赫合编《校刊本叶芝诗集》（*The Variorum Edition of the Poems of W. B. Yeats*, eds.

Peter Alt & Russell K. Alspach, NY: Macmillan, 1957; 5th printing, 1971), 还参考了丹尼尔·阿尔布莱特编《叶芝诗集》(*W. B. Yeats: The Poems*, ed. Daniel Albright, London: J. M. Dent/Everyman, rpt. 2003)和乔治·伯恩斯坦编《月下: 叶芝未发表的早期诗》(*Under the Moon: The Unpublished Early Poetry by William Butler Yeats*, ed. George Bornstein, NY: Scribner, 1995), 并根据各书及新近研究所得对注释内容作了一些增补。所配原文出自叶芝诗作标准版本; 插图来源则各异, 有译者自摄者, 也有来自有关文献者。

傅 浩

2015年6月15日于北京

CONTENTS

From *Under the Moon* (1882–1894)

- An Old and Solitary One 2
The world is but a strange romance 4

From *Crossways* (1889)

- The Song of the Happy Shepherd 6
The Falling of the Leaves 12
Ephemera 14
The Stolen Child 18
To an Isle in the Water 22
Down by the Salley Gardens 24

From *The Rose* (1893)

- Fergus and the Druid 26
The Rose of Peace 32
A Faery Song 34
The Lake Isle of Innisfree 36
A Cradle Song 38
The Pity of Love 40
The Sorrow of Love 42
When You are Old 44
The White Birds 46
A Dream of Death 48
The Countess Cathleen in Paradise 50
Who goes with Fergus? 52
The Man who dreamed of Faeryland 54

选自《月下》(1882—1894)

- 衰老而孤独者 3
世界不过是奇异的传奇 5

选自《十字路》(1889)

- 快乐的牧人之歌 7
叶落 13
蜉蝣 15
拐走的孩子 19
去那水中一小岛 23
经柳园而下 25

选自《玫瑰》(1893)

- 佛格斯与祭司 27
和平的玫瑰 33
仙谣 35
湖岛因尼斯弗里 37
摇篮曲 39
爱的怜悯 41
爱的悲伤 43
在你年老时 45
白鸟 47
梦死 49
女伯爵凯瑟琳在天堂 51
谁跟佛格斯同去 53
梦想仙境的人 55

The Lamentation of the Old Pensioner 58
The Two Trees 60
To Some I have Talked with by the Fire 64

From The Wind Among the Reeds (1899)

The Everlasting Voices 66
The Moods 68
The Lover tells of the Rose in his Heart 70
The Fish 72
Into the Twilight 74
The Song of Wandering Aengus 76
The Song of the Old Mother 80
The Heart of the Woman 82
The Lover mourns for the Loss of Love 84
He mourns for the Change that has come upon Him and his
Beloved, and longs for the End of the World 86
He bids his Beloved be at Peace 88
He reproves the Curlew 90
A Poet to his Beloved 92
He gives his Beloved certain Rhymes 94
To his Heart, bidding it have no Fear 96
The Cap and Bells 98
He tells of a Valley full of Lovers 102
He hears the Cry of the Sedge 104
Maid Quiet 106
The Travail of Passion 108
The Lover speaks to the Hearers of his Songs in
Coming Days 110
The Poet pleads with the Elemental Powers 112
He wishes his Beloved were Dead 114
He wishes for the Cloths of Heaven 116

老雇佣兵的哀歌 59
两棵树 61
致曾与我拥火而谈的人 65

选自《苇间风》(1899)

不绝的喊声 67
情绪 69
恋人述说他心中的玫瑰 71
鱼 73
到曙光里来 75
漫游的安格斯之歌 77
老母亲之歌 81
女人的心 83
恋人伤悼失恋 85
他伤叹他和爱人所遭遇的变故
 并渴望世界末日来临 87
他教爱人平静下来 89
他怨责麻鹬 91
诗人致所爱 93
他赠给爱人一些诗句 95
致他的心,教它不要怕 97
饰铃帽 99
他描述一个满是恋人的山谷 103
他听见芦苇的呼喊 105
宁静姑娘 107
受难之苦 109
恋人对他的歌的未来听众说 111
诗人祈求四大之力 113
他愿所爱已死 115
他冀求天国的锦缎 117

He thinks of his Past Greatness when a Part of
the Constellations of Heaven 118
The Fiddler of Dooney 120

From *In the Seven Woods* (1904)

The Arrow 122
Old Memory 124
Never give all the Heart 126
The Withering of the Boughs 128
Adam's Curse 132
Red Hanrahan's Song about Ireland 136
The Old Men admiring Themselves in the Water 138
The Ragged Wood 140
O do not Love Too Long 142

From *The Green Helmet and Other Poems* (1910)

His Dream 144
A Woman Homer sung 146
Words 148
No Second Troy 150
Reconciliation 152
King and no King 154
Peace 156
A Drinking Song 158
The Coming of Wisdom with Time 160
To a Poet, who would have me Praise certain Bad Poets,
Imitators of His and Mine 162
These are the Clouds 164
A Friend's Illness 166
All Things can tempt Me 168
Brown Penny 170

他思想前世作为天上星宿之一的伟大 119
都尼的提琴手 121

选自《在那七片树林里》(1904)

箭 123
旧忆 125
切勿把心全交出 127
树枝的枯萎 129
亚当所受的诅咒 133
红发罕拉汉关于爱尔兰的歌 137
水中自我欣赏的老人 139
蓬茸的树林 141
哦,别爱得太久 143

选自《绿盔及其它》(1910)

他的梦 145
荷马歌颂的女人 147
文字 149
没有第二个特洛伊 151
和解 153
王与非王 155
和平 157
祝酒歌 159
智慧与时俱来 161
致一位诗人,他想让我赞扬某些摹仿他和
 我的蹩脚诗人 163
这些是云翳 165
一位朋友的疾病 167
凡事都能诱使我 169
铜分币 171

From *Responsibilities* (1914)

To a Friend whose Work has come to Nothing	172
Paudeen	174
To a Shade	176
When Helen lived	180
Beggar to Beggar cried	182
The Mountain Tomb	184
Fallen Majesty	186
The Cold Heaven	188
The Magi	190
A Coat	192

From *The Wild Swans at Coole* (1919)

An Irish Airman foresees his Death	194
Men improve with the Years	196
A Song	198
The Scholars	200
Tom O' Roughley	202
Memory	204
The People	206
His Phoenix	210
A Thought from Propertius	214
Broken Dreams	216
A Deep-sworn Vow	220
The Balloon of the Mind	222
To a Squirrel at Kyle-na-no	224
On being asked for a War Poem	226
Ego Dominus Tuus	228
A Prayer on going into my House	236
The Phases of the Moon	238

选自《责任》(1914)

致一位徒劳无功的朋友 173

白丁 175

致一个幽魂 177

海伦在世时 181

乞丐对着乞丐喊 183

山墓 185

亡国之君 187

寒天 189

东方三贤 191

一件大衣 193

选自《库勒的野天鹅》(1919)

一位爱尔兰飞行员预见自己之死 195

人随年岁长进 197

一首歌 199

学究 201

汤姆·欧拉夫雷 203

记忆 205

人民 207

他的不死鸟 211

得自普罗佩提乌斯的一个想法 215

残破的梦 217

深沉的誓言 221

思绪气球 223

致凯尔纳诺的一只松鼠 225

有人求作战争诗感赋 227

吾乃尔主 229

入宅祈祷 237

月相 239

Another Song of a Fool 250

From *Michael Robartes and the Dancer* (1921)

Easter, 1916 252

On a Political Prisoner 260

The Leaders of the Crowd 264

Towards Break of Day 266

A Prayer for my Daughter 270

A Meditation in Time of War 278

From *The Tower* (1928)

The Wheel 280

Youth and Age 282

Leda and the Swan 284

On a Picture of a Black Centaur by Edmund Dulac 286

A Man Young and Old 288

III. The Mermaid 288

V. The Empty Cup 288

VIII. Summer and Spring 290

From *The Winding Stair and Other Poems* (1933)

Death 292

A Dialogue of Self and Soul 294

Oil and Blood 300

Symbols 302

Spilt Milk 304

The Nineteenth Century and After 306

Three Movements 308

Swift's Epitaph 310

Gratitude to the Unknown Instructors 312

傻子的另一支歌 251

选自《麦克尔·罗巴蒂斯与舞者》(1921)

一九一六年复活节 253

关于一名政治犯 261

群众领袖 265

将近破晓 267

为我女儿祈祷 271

战时冥想 279

选自《碉楼》(1928)

轮 281

青年与老年 283

丽达与天鹅 285

题埃德蒙·杜拉克作黑色人头马怪图 287

一个男人的青年和老年 289

三、美人鱼 289

五、空杯 289

八、夏天与春天 291

选自《旋梯及其它》(1933)

死 293

自性与灵魂的对话 295

膏与血 301

象征 303

洒掉的奶 305

十九世纪及以后 307

三次运动 309

斯威夫特的墓志铭 311

对不相识的导师们的谢忱 313

Words for Music Perhaps	314
V. Crazy Jane on God	314
XII. Love's Loneliness	316
XVII. After Long Silence	316
XXIV. Old Tom again	318
A Woman Young and Old	320
I. Father and Child	320

From Parnell's Funeral and Other Poems (1935)

Two Songs Rewritten for the Tune's Sake	322
Supernatural Songs	326
III. Rich in Ecstasy	326
IV. There	326
IX. The Four Ages of Man	326
X. Conjunctions	328
XI. A Needle's Eye	328
XII. Meru	330

From New Poems (1938)

Lapis Lazuli	332
Imitated from the Japanese	338
Sweet Dancer	340
The Three Bushes	342
The Lady's First Song	348
The Lady's Second Song	350
The Lady's Third Song	352
The Lover's Song	354
The Chambermaid's First Song	356
The Chambermaid's Second Song	358
Beautiful Lofty Things	360

或许可谱曲的歌词	315
五、疯珍妮谈上帝	315
十二、爱的寂寞	317
十七、长久沉默之后	317
廿四、又见老汤姆	319
一个女人的青年和老年	321
一、父与女	321

选自《帕内尔的葬礼及其它》(1935)

照谱重填的两首歌	323
超自然的歌	327
三、瑞夫在出神状态	327
四、那里	327
九、人的四个时期	327
十、会合	329
十一、针眼	329
十二、迷卢	331

选自《新诗》(1938)

天青石雕	333
仿日本诗	339
曼妙的舞女	341
三株灌木	343
贵妇的第一支歌	349
贵妇的第二支歌	351
贵妇的第三支歌	353
情郎的歌	355
侍女的第一支歌	357
侍女的第二支歌	359
美丽高尚的事物	361

The Great Day	362
The Spur	364
A Model for the Laureate	366
Those Images	370

From *On the Boiler* (1939)

Why should not Old Men be Mad?	372
Crazy Jane on the Mountain	374

From *Last Poems* (1938–1939)

Under Ben Bulbin	376
A Stick of Incense	386
A Nativity	388
Man and the Echo	390
Politics	394

Appendix

A Yeats Chronology	396
--------------------	-----

伟大的日子 363
刺激 365
桂冠诗人的楷模 367
那些形象 371

选自《在锅炉上》(1939)

老年人为什么不该发狂 373
疯珍妮在山上 375

选自《最后的诗》(1938—1939)

布尔本山下 377
一炷香 387
圣诞 389
人与回声 391
政治 395

附 录

叶芝年表 396

叶芝诗选

An Old and Solitary One

They say I'm proud and solitary, yes proud,
Because my love and hate abideth ever
A changeless thing among the changing crowd
Until the sleep, an high soul changes never.

This crowd that mock at me, their love and hate
Rove through the world and find no lasting home,
Two spectral things that beg at many a gate
O they are lighter than the windy foam.

Full often have I loved in olden days
But those I loved their hot hearts changéd ever
To coldness some and some to hate — always
I am the same, an high soul changes never.

10

And often when I loved I fain would hate
And when I hated find for love an home,
But have not changed though waxing old of late
But they are lighter than the windy foam.

And therefore I am proud and sad forever
Until the sleep, an high soul changes never;
The crowd, their love and hate hath never home,
O they are lighter than the windy foam.

20

衰老而孤独者

他们说傲慢又孤独，对，傲慢，
因为在不断变幻的人群中间
我的爱与恨永远都保持不变
直到长眠，高傲的灵魂永不变。

嘲笑我的人群，他们的爱与恨
在世上流浪，找不到固定家庭，
两个在许多门前乞讨的游魂，
啊，它们比风中的浪花还要轻。

10

从前的日子我往往爱到狂热，
可我爱的人总是变心，从热恋
有的到冷淡，有的到仇恨——而我
始终如一，高傲的灵魂永不变。

我在爱恋中往往也乐于憎恨，
憎恨中也为爱找到一个家庭，
虽然最近变老了却没有变更，
可是它们比风中浪花还要轻。

20

因此之故我永远傲慢而伤感，
直到长眠，高傲的灵魂永不变；
群众，他们的爱与恨永无家庭，
啊，它们比风中的浪花还要轻。

The world is but a strange romance

The world is but a strange romance
The end is lost by woeful chance.
I am but a Troubador
Scholar in the woodlands' lore
Scholar in the songs of birds
And the flowers' whispered words
And the chimes the hairbells ring
As their heads in the breezes swing.

世界不过是奇异的传奇^{*}

世界不过是奇异的传奇，
结尾因不幸而偶然丢失。
我不过是一个游吟歌手，
研习那林地知识的学究，
研习着鸟雀鸣唱的歌声，
花朵儿窃窃私语的话音，
风铃草随微风把头摇晃
发出的叮叮咚咚的声响。

* 此诗是在一本笔记本的扉页上发现的，其中还另抄有八首诗。显然此诗有“序诗”的意味。此处所据原文出自乔治·伯恩斯坦编辑的《月下：叶芝未发表的早期诗》，纽约：斯克里布纳，1995年。

The Song of the Happy Shepherd

The woods of Arcady are dead,
And over is their antique joy;
Of old the world on dreaming fed;
Grey Truth is now her painted toy;
Yet still she turns her restless head:
But O, sick children of the world,
Of all the many changing things
In dreary dancing past us whirled,
To the cracked tune that Chronos sings,
Words alone are certain good.

10

Where are now the warring kings,
Word be-mockers? — By the Rood
Where are now the warring kings?
An idle word is now their glory,
By the stammering schoolboy said,
Reading some entangled story:
The kings of the old time are dead;
The wandering earth herself may be
Only a sudden flaming word,
In clanging space a moment heard,
Troubling the endless reverie.

20

* 此诗作于1885年,发表于《都柏林大学评论》(1885年10月),初题为《〈雕像之岛〉和〈寻求者〉的尾声——手执海螺的山林之神的独白》,后题为《最后的阿卡狄亚人之歌》。《雕像之岛》是叶芝的一部诗剧;《寻求者》是一首戏剧诗。

快乐的牧人之歌^{*}

阿卡狄^①的森林已经死了，
 其中古朴的欢乐已结束；
 往昔的世界靠梦想过活；
 如今灰真理^②是她的玩具，
 她仍不安地把头掉过去。
 可是啊，世界的病弱子民，
 在克罗诺斯^③嘶哑的歌曲
 伴奏下郁郁旋舞过我们，
 一切诸多变幻的事物里，
 惟有言语才确实地美好。
 好战的国王如今在哪里，
 那嘲弄言语之辈？——天知道，
 好战的国王如今在哪里？
 他们的荣耀只是学生娃
 阅读着头绪纷繁的传说，
 结结巴巴说出的无聊话：
 古代的国王都已经死了；
 漫游的大地自身就可能
 只是个骤然闪耀的字眼，
 刹那回响在铿锵的空间，
 惊扰着绵绵无尽的幻梦。

10

20

- ① 阿卡狄：即阿卡狄亚，是古希腊南部一山区。当地居民以牧、猎为生。传统上被视为黄金时代纯朴的田园乌托邦。
- ② 灰真理：指世俗或科学真理。叶芝认为真理有两种，一为客观真理，一为主观真理。客观真理是关于物质的，是暂时和相对的，而主观真理是关于人的灵魂的，是永恒和绝对的。因此，只有主观真理才值得追求。
- ③ 克罗诺斯：希腊语，义为“时间”，被诗人品达人格化为“万物之父”。

Then nowise worship dusty deeds,
Nor seek, for this is also sooth,
To hunger fiercely after truth,
Lest all thy toiling only breeds
New dreams, new dreams; there is no truth
Saving in thine own heart. Seek, then,
No learning from the starry men,
Who follow with the optic glass
The whirling ways of stars that pass —
Seek, then, for this is also sooth,
No word of theirs — the cold star-bane
Has cloven and rent their hearts in twain,
And dead is all their human truth.
Go gather by the humming sea
Some twisted, echo-harboured shell,
And to its lips thy story tell,
And they thy comforters will be,
Rewarding in melodious glee
Thy fretful words a little while,
Till they shall singing fade in ruth
And die a pearly brotherhood;
For words alone are certain good:
Sing, then, for this is also sooth.

30

40

I must be gone: there is a grave
Where daffodil and lily wave,
And I would please the hapless faun,
Buried under the sleepy ground,
With mirthful songs before the dawn.
His shouting days with mirth were crowned;
And still I dream he treads the lawn,
Walking ghostly in the dew,

50

30

那就别崇拜尘世的功名，
也不要——因为这也是真理——
如饥似渴地去追求真理，
免得你千辛万苦仅产生
新的梦，新的梦；没有真理，
除了在自己的心里。那就
不要向天文学家求学术，
他们借助着望远镜追踪
掠过的星星的弧旋路径——
别寻求——因为这也是真理——
他们的言语——冰冷的星运
把他们的心已劈成两分，
他们人性的真理都已死。
去那嗡嗡哼唱的大海边
捡一个拢着回声的螺壳，
对螺唇把你的故事述说，
那螺唇就会给你以慰安，
用音律技巧把你的烦恼
言语再重复片刻，一直到
它们唱着在怜悯中消逝，
结成珍珠般兄弟情死去；
因确实美好的惟有言语：
那唱吧，因为这也是真理。

40

50

我必须走了：有一处墓穴，
那里摇曳着水仙和百合；
黎明前我要用欢快歌声
让葬在沉睡的地下深处
那不幸的牧神欢喜高兴。
他欢呼的日子早已逝去；
但我仍梦见他踏着草丛
幽灵一般在露水中行走，

Pierced by my glad singing through,
My songs of old earth's dreamy youth:
But ah! she dreams not now; dream thou!
For fair are poppies on the brow:
Dream, dream, for this is also sooth.

被我那欢快的歌声穿透——
我歌唱古老大地梦往昔：
可是啊！她如今不梦；你梦！
山崖上罌粟花^①开得正盛：
做梦吧，梦吧，这也是真理。

① 罌粟花：睡眠之象征。

The Falling of the Leaves

Autumn is over the long leaves that love us,
And over the mice in the barley sheaves;
Yellow the leaves of the rowan above us,
And yellow the wet wild-strawberry leaves.

The hour of the waning of love has beset us,
And weary and worn are our sad souls now;
Let us part, ere the season of passion forget us,
With a kiss and a tear on thy drooping brow.

叶落^{*}

秋色染上了爱我们的细长树叶，
染上了麦捆里成群田鼠的毛皮；
变黄了，我们头顶上的山梨树叶，
变黄了，露水打湿的野草莓叶子。

爱情变残缺的时辰已围困我们，
我们忧伤的灵魂既厌倦又疲惫；
分手吧，趁情热季节未忘尽我们，
你额头低垂带走一记吻一滴泪。

* 此诗是依照一首传统曲调填写的歌词。

Ephemera

'Your eyes that once were never weary of mine
Are bowed in sorrow under pendulous lids,
Because our love is waning.'

And then she:

'Although our love is waning, let us stand
By the lone border of the lake once more,
Together in that hour of gentleness
When the poor tired child, Passion, falls asleep:
How far away the stars seem, and how far
Is our first kiss, and ah, how old my heart!'

Pensive they paced along the faded leaves,
While slowly he whose hand held hers replied:
'Passion has often worn our wandering hearts.'

10

The woods were round them, and the yellow leaves
Fell like faint meteors in the gloom, and once
A rabbit old and lame limped down the path;
Autumn was over him: and now they stood
On the lone border of the lake once more:
Turning, he saw that she had thrust dead leaves
Gathered in silence, dewy as her eyes,
In bosom and hair.

20

'Ah, do not mourn,' he said,

蜉蝣^{*}

“从前你的眼从不厌看我的眼，
如今却忧愁地低垂在眼帘下面，
因为我们的爱情在枯萎。”

然后她：

“尽管我们的爱情在枯萎，让你我
再一次在那孤寂的湖畔伫立，
共同度过那段温柔的时刻——
那可怜的孩子，疲倦的情热，睡去时。
群星看上去多么遥远；多遥远呵，
我们的初吻；啊，我的心多么老！”

10

忧郁地他们踏过褪色的落叶；
他手握着她的手，缓缓地回答：
“情热常消损我们漂泊的心。”

树林环绕着他们；黄叶陨落，
就像夜空中暗淡的流星；从前，
一只老兔瘸着腿在这路上走，
身上披满秋色：如今他们俩
又一次在这孤寂的湖畔伫立：
蓦回头，他看见她泪眼晶莹，
把默默掇拾的死叶，狠狠地塞进
胸襟和头发里。

20

“啊，别伤心，”他说，

* 此诗作于1884年，原题《蜉蝣：一首秋日田园诗》。

'That we are tired, for other loves await us;
Hate on and love through unrepining hours.
Before us lies eternity; our souls
Are love, and a continual farewell.'

“别说我们已倦怠，还有爱等我们；^①
在无怨无艾的时刻里去恨去爱吧！
我们的面前是永恒；我们的灵魂
就是爱，是一声连绵无尽的道别。”

① 叶芝相信或宁愿相信生命是轮回的，所以来世还会有爱。

The Stolen Child

Where dips the rocky highland
Of Sleuth Wood in the lake,
There lies a leafy island
Where flapping herons wake
The drowsy water-rats;
There we've hid our faery vats,
Full of berries
And of reddest stolen cherries.
Come away, O human child!
To the waters and the wild
With a faery, hand in hand,
For the world's more full of weeping than you can understand.

10

Where the wave of moonlight glosses
The dim grey sands with light,
Far off by furthest Rosses
We foot it all the night,
Weaving olden dances,
Mingling hands and mingling glances
Till the moon has taken flight;
To and fro we leap
And chase the frothy bubbles,
While the world is full of troubles
And is anxious in its sleep.
Come away, O human child!

20

① 斯利什森林：在斯来沟郡吉尔湖南岸。

拐走的孩子

斯利什森林^①的陡峭
岩岸浸泡入湖水处，
有一个蓊郁的小岛，
那里有振翅的白鹭
把瞌睡的水鼠惊扰；
在那里我们已藏好
满盛着浆果的魔桶，
偷来的樱桃红通通。

10

人类的孩子啊，走！
跟一个精灵，手拉手，
到那水上和荒野里，
因为人世溢满你不懂的哭泣。

远在罗西斯岬角^②边，
月光的浪潮冲洗着
朦胧而灰暗的沙滩；
我们彻夜地踏着脚，
把古老的舞步编织；
交缠着眼神和手臂，
一直到月亮已飞逃；
我们往返地跳跃着，
追逐着飞溅的水泡，
而人世却充满烦恼，
正在睡梦里焦灼着。

20

人类的孩子啊，走！

② 罗西斯岬角：斯来沟附近一海滨渔村。叶芝原注说：“这里有一块多岩石之地，如果有人在那里睡着了，就有醒来变痴呆的危险，因为精灵们拿走了他们的灵魂”（1888；《校刊本》797页）。

*To the waters and the wild
With a faery, hand in hand,
For the world's more full of weeping than you can understand.*

Where the wandering water gushes
From the hills above Glen-Car,
In pools among the rushes
That scarce could bathe a star,
We seek for slumbering trout
And whispering in their ears
Give them unquiet dreams;
Leaning softly out
From ferns that drop their tears
Over the young streams.

30

*Come away, O human child!
To the waters and the wild
With a faery, hand in hand,
For the world's more full of weeping than you can understand.*

40

Away with us he's going,
The solemn-eyed:
He'll hear no more the lowing
Of the calves on the warm hillside
Or the kettle on the hob
Sing peace into his breast,
Or see the brown mice bob
Round and round the oatmeal-chest.

*For he comes, the human child,
To the waters and the wild
With a faery, hand in hand,
From a world more full of weeping than he can understand.*

50

跟一个精灵，手拉手，
到那水上和荒野里，
因为人世溢满你不懂的哭泣。

30

格伦卡湖^①上的山里
漫流的泉水四处涌；
杂草丛生的水池子
难得沐浴到一颗星；
从年轻的溪水之上
滴泪的蕨草丛深处
悄悄地把身子探出，
我们找沉睡的鳟鱼；
在它们的耳边低语，
给它们不宁的梦想。

40

人类的孩子啊，走！
跟一个精灵，手拉手，
到那水上和荒野里，
因为人世溢满你不懂的哭泣。

50

那眼神忧郁的孩子，
他就要跟我们离去：
将不再会听见牛崽
在温暖山坡上低吼；
以及火炉上的水壶
使他心静的唱歌声；
也不再会看见家鼠
在食柜的四周逡巡。
那人类的孩子，来喽，
跟一个精灵，手拉手，
到这水上和荒野里，
来自溢满他不懂的哭泣的人世。

① 格伦卡：盖尔语，义为“纪念碑之谷”，斯来沟附近一湖泊名。

To an Isle in the Water

Shy one, shy one,
Shy one of my heart,
She moves in the firelight
Pensively apart.

She carries in the dishes,
And lays them in a row.
To an isle in the water
With her would I go.

She carries in the candles,
And lights the curtained room,
Shy in the doorway
And shy in the gloom;

And shy as a rabbit,
Helpful and shy.
To an isle in the water
With her would I fly.

去那水中一小岛

羞答答，羞答答，
羞答答的心上人，
炉火照着她忙碌，
心事重重躲着人。

端进碗碟一擦擦，
一排排儿摆放好。
我愿带她一起走
去那水中一小岛。

10

擎进蜡烛一枝枝，
照亮遮严的屋子，
羞答答在屋门口，
羞答答在暗影里；

羞答答像小兔子，
羞答答的人儿好。
我愿带她一起逃
去那水中一小岛。

Down by the Salley Gardens

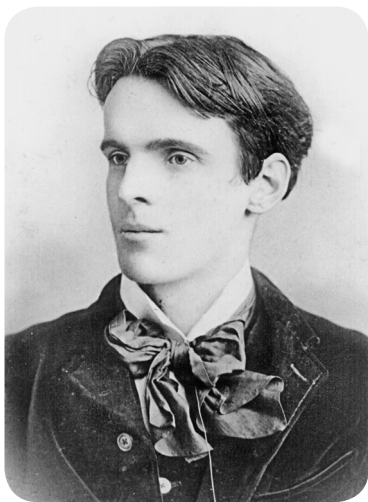
Down by the salley gardens my love and I did meet;
She passed the salley gardens with little snow-white feet.
She bid me take love easy, as the leaves grow on the tree;
But I, being young and foolish, with her would not agree.

In a field by the river my love and I did stand,
And on my leaning shoulder she laid her snow-white hand.
She bid me take life easy, as the grass grows on the weirs;
But I was young and foolish, and now am full of tears.

经柳园而下^{*}

我爱与我曾经会面，在那柳园下边；
她用一双雪白小脚，款款踏过柳园。
她教我要从容恋爱，一如枝头生叶，
可我，由于年少无知，不肯听她劝诫。

在那河滩野地里头，我爱与我停留；
她把一只雪白小手，搭在我的肩头。
她教我要从容生活，一如堰上长草，
可我，年少而且无知，如今悔泪滔滔。



青年叶芝

（图片出自爱尔兰国家图书馆馆藏）

* 此诗原题《老歌重唱》，作于1888年。叶芝说“这是根据斯来沟郡巴利索代尔村的一个经常自哼自唱的老农妇记不完全的三行老歌词重写的尝试”（1889；《校刊本》90页）。这首老歌可能是民间谣曲《寻欢作乐的浪子们》，其中有句云：“一天傍晚我从柳园旁边路过，/在那里看见这小美妞，她对我这样说：/她劝我从容看待爱情，如枝头生绿叶，/可我年少又无知，未听从爱人的劝诫。”

Fergus and the Druid

Fergus. This whole day have I followed in the rocks,
And you have changed and flowed from shape to shape,
First as a raven on whose ancient wings
Scarcely a feather lingered, then you seemed
A weasel moving on from stone to stone,
And now at last you wear a human shape,
A thin grey man half lost in gathering night.

Druid. What would you, king of the proud Red Branch kings?

Fergus. This would I say, most wise of living souls:
Young subtle Conchubar sat close by me
When I gave judgment, and his words were wise,
And what to me was burden without end,
To him seemed easy, so I laid the crown
Upon his head to cast away my sorrow.

10

Druid. What would you, king of the proud Red Branch kings?

* 叶芝原注：“我是根据罗埃之子佛格斯的事迹塑造的‘那骄傲的好做梦的国王’的，但是在我写作这首诗和我早年的书《现在谁愿跟佛格斯同驱》中的歌时，我仅从斯丹迪什·欧格拉蒂先生的作品中得知他，我的想象力当时自由地处理我所知的，今天我则不大会赞同。”叶芝还解释说，佛格斯是“红枝系列中的诗人……他曾经是全爱尔兰的王，据佛格森所整理的传说，他放弃了王位，以便能在森林里过平静的狩猎生活”（1889；《校刊本》795页）。这里所指的是塞缪尔·佛格森爵士（1810—1886）所作《罗埃之子佛格斯的退位》。但是这篇作品在很大程度上是佛格森想象的产物。在北爱尔兰或红枝英雄传说故事中，佛格斯不是诗人，也从未做过全爱尔兰的王，而是北爱尔兰王、红枝英雄的首领，被他的寡嫂兼王后耐丝用计哄骗，而让位给她的儿子康纳哈。耐丝原是

佛格斯与祭司^{*}

佛格斯：这一整日我都在山岩间追寻，
你却频频流动，变化着身形，
先是一只渡鸦，苍老的双翅
几乎片羽不留，然后你好似
一只黄鼬穿行在块块乱石间，
如今你终于披上了人的外形，
骨瘦鬓斑半隐在渐浓夜色中。^①

祭司：你有何心愿，骄傲的红枝王中王？

10

佛格斯：生灵中的最智者，我想说的是：
在我断事决疑时，年轻机灵的
康纳哈^②坐在近旁，他谈吐智慧，
对于我好像是无尽负担的事务
对他却似容易，因此我将王冠
戴在他头上，以抛却我的忧愁。

祭司：你有何心愿，骄傲的红枝王中王？

北爱尔兰王“巨人”法赫纳之妻，生子康纳哈。法赫纳死后，其异母弟佛格斯继位，因为康纳哈尚年幼。佛格斯甚爱耐丝，欲娶之。她乘机提出条件说：“让吾子享位一年，好让他的后裔为王者种。”佛格斯同意了。但是，一年期满，由于康纳哈统治圣明，人民要求他继续在位；而佛格斯又耽于宴饮射猎，于是他就到林中去隐居，以静修和梦术等方法获取诗人和哲人的痛苦智慧。祭司(Druid)音译为“竺伊德”，特指古凯尔特人的祭司、巫师，他们精通占卜、魔法、医术等，在古爱尔兰等地享有崇高地位。

① 祭司施展变化之术。

② 康纳哈是佛格斯的继子和继承者，红枝英雄传说中的北爱尔兰王。

Fergus. A king and proud! and that is my despair.
I feast amid my people on the hill,
And pace the woods, and drive my chariot-wheels
In the white border of the murmuring sea;
And still I feel the crown upon my head.

20

Druid. What would you, Fergus?

Fergus. Be no more a king
But learn the dreaming wisdom that is yours.

Druid. Look on my thin grey hair and hollow cheeks
And on these hands that may not lift the sword,
This body trembling like a wind-blown reed.
No woman's loved me, no man sought my help.

Fergus. A king is but a foolish labourer
Who wastes his blood to be another's dream.

Druid. Take, if you must, this little bag of dreams;
Unloose the cord, and they will wrap you round.

30

Fergus. I see my life go drifting like a river
From change to change; I have been many things —
A green drop in the surge, a gleam of light
Upon a sword, a fir-tree on a hill,
An old slave grinding at a heavy quern,
A king sitting upon a chair of gold —

20

佛格斯：称王且骄傲！就是这令我绝望。
我如今与我的臣民欢宴在山巅，
漫步在林中，驾驭着战车奔驰
在喃喃低语的大海白色的边缘；
可是我依然觉得王冠在头顶上。

祭司：你有何心愿，佛格斯？

佛格斯： 不再为王，
而学习属于你的那做梦的智慧。

祭司：看我灰发稀疏，双颊凹陷，
看这双手爪也许拿不动刀剑，
这身体瑟瑟抖颤似风中芦苇。
没有女人爱过我，没男人求我。

佛格斯：国王不过是个愚蠢的苦力，
他浪费他的血以成为别人的梦。

30

祭司：你一定要，就拿去这小袋梦；
解开那绳索，梦幻就把你围裹。

佛格斯：我看见我的生命漂流像条河，
变化不辍；我曾是许多东西——
波浪中一滴碧沫，一柄剑上
寒光一抹，山丘上冷杉一棵，
一个推着沉重石磨的老奴隶，
一位坐在黄金宝座上的国王——^①

① 灵魂的轮回转世。

And all these things were wonderful and great;
But now I have grown nothing, knowing all.
Ah! Druid, Druid, how great webs of sorrow
Lay hidden in the small slate-coloured thing!

40

40

所有这些都曾经美妙而伟大；
如今我心知一切，身成无物。^①
啊！祭司，巨大的忧愁之网^②
怎藏匿在这小小灰色物件^③里！

① 生命销蚀，而智慧增长。祭司的梦使佛格斯洞知一切，但觉自身空无。

② 指梦。

③ 指盛梦的魔袋。

The Rose of Peace

If Michael, leader of God's host
When Heaven and Hell are met,
Looked down on you from Heaven's door-post
He would his deeds forget.

Brooding no more upon God's wars
In his divine homestead,
He would go weave out of the stars
A chaplet for your head.

And all folk seeing him bow down,
And white stars tell your praise,
Would come at last to God's great town,
Led on by gentle ways;

And God would bid His warfare cease,
Saying all things were well;
And softly make a rosy peace,
A peace of Heaven with Hell.

10

* 此诗最初发表于《国民观察家》(1892年2月13日), 原题《玫瑰的和平》。

和平的玫瑰^{*}

假如天堂和地狱相遇时，
天兵之帅米迦勒^①
从天国的门口俯看到你，
会忘却他的功业。

不再在他神圣的住宅里
为上帝谋划战争，
他会跑出去用群星为你
编织成珠冠一顶。

10

所有人看见他俯首鞠躬，
听见群星赞美你，
终会被温和的道路引领，
来到上帝的城市；

而上帝会下令停止战争，
说，一切都不错，^②
并轻轻造出玫瑰的和平，
天堂地狱的媾和。

① 米迦勒是天使长，曾率众天使与恶龙战斗，并征服魔鬼撒旦。

② 上帝创世时所说。见《旧约·创世记》第一章。

A Faery Song

Sung by the people of Faery over Diarmuid and Grania, in their bridal sleep under a Cromlech.

We who are old, old and gay,
O so old!
Thousands of years, thousands of years,
If all were told:

Give to these children, new from the world,
Silence and love;
And the long dew-dropping hours of the night,
And the stars above:

Give to these children, new from the world,
Rest far from men.
Is anything better, anything better?
Tell us it then:

10

Us who are old, old and gay,
O so old!
Thousands of years, thousands of years,
If all were told.

* 叶芝解释说，格拉妮娅是“一个美女，为逃避年迈的芬的爱情而与狄阿米德私奔。她从一个地方逃到另一个地方，跑遍了爱尔兰，但是最终狄阿米德被杀于斯来沟布尔本山朝海的一角。芬赢得了她的爱情，把倚靠在他颈上的她带回到芬尼亚勇士集会之处，大伙儿爆发出经久不息的欢笑声”（1895；《校刊本》）

仙谣^{*}

在一石栅栏^①下面,狄阿米德和格拉妮娅新婚同眠时,环绕他俩的群仙所唱。

我们,老而又老又快活,
啊,这么老!
成千上万岁,成千上万岁,
如果全算到:

给这俩从尘世新来的孩子
宁静和爱情;
还有滴露的长夜良辰
和头上的星星:

10

给这俩从尘世新来的孩子
出世的安歇。
可有更好的,更好的礼物?
就跟我们说:

我们,老而又老又快活,
啊,这么老!
成千上万岁,成千上万岁,
如果全算到。

795页)。老英雄芬·迈库阿尔是芬尼亚系列传奇中的主角,他手下的勇士统称芬尼亚勇士;狄阿米德是他的侄儿,是其中的美男子,被野猪触死。

① 石栅栏:系爱尔兰史前墓葬标志。