

像一阵灵异的风，早就吹过去了，却让整个大地保留着对它的怀念和记忆。正说着，一个俊朗刚毅的面容凸现在竹林丛中：是你吗，久违的嵇康？

炉火熊熊，钟声铿锵，你蔑视传世久远的教条，你摒弃名目堂皇的礼法，“非汤武而薄孔周”是你的人生信条，“越名教而任自然”是你的人生主张。日出而作，日落而息，你把庄子的哲学生世化，同时也诗化了自己的人生。

环珮叮当，一支华贵的队伍从洛阳城里驶来。为首的公子风度翩翩。谦恭中却难掩傲慢。此人系钟会，是博学多才的大书法家钟繇的儿子，今日特来拜访你。尽管你知道钟会对你素来景仰，然而他“乘肥衣轻，宾从如云”的气派只能让你看到官场的污浊……于是，柳树下的钟声更铿锵，风箱的呼吸更悠然，只不曾扫视满脸虔诚的钟会一眼。钟会尴尬良久，悻悻欲归。

刚走了几步，你却开口了：“何所闻而来？何所见而去？”

钟会一惊，答道：“闻所闻而来，见所见而去。”

两句玄妙的谏语，构筑了一个权贵与一个士人会面的所有，也构筑了你悲剧性的命运。由此，你不由自主地匆匆结束了过程，走向了生命的终点。

刑场上，刽子手的屠刀在空中划过了一条迷离的曲线。

那一霎间，整个士林都静默了，整个民族都失声了，整个时代的天空都黯淡了。

那一霎间，歌啸戛然而止，琴弦砰然断绝。“竹林七贤”之名自此残缺，《广陵散》的音韵从此只能在书籍中流淌。

谁能说得清呢？就像姬发摆脱不了侮辱，史迁回避不了宫刑，苏轼逃脱不过诗案，都是上帝的有意安排一样，嵇康的死何尝不是一种超脱，何尝不是一种将易于腐朽的肉体涅槃为永恒与不朽的精神的方式呢？所以，当我们不再用近视的眼光紧盯着历史时，就会惊奇地看到：

那一霎间，耿直不屈的脖颈中喷涌的鲜血似乎化作了一条华贵美丽的豹尾，鞭打在一个腐朽王朝的脊背上，在那黯淡的夜空中留下了震撼天地的绝响。是的，嵇康并没有凤头般闪亮的初始，也没有猪肚般厚重的过程，但是他却用音乐、用骨骼、用品性，写下了当权者的懦弱，写下了读书人的自尊，写下了自己光辉人生的最后旅程。

于是，历史由此留下了中国知识分子最为骄傲也最有个性的篇意：魏晋风度。

思来想去，还是用韩瀚的这首小诗作结吧：

你把带血的头颅
放在生命的天平上
让所有苟活者
都失去了
重量

这是几乎是我人生中接触到的第一篇美文，印象极为深刻，留作存档。

文章标签：

嵇康

美文

历史

时代

个人分类：[杂谈/非技术](#)

此PDF由spyyg生成,请尊重原作者版权!!!

我的邮箱:liushidc@163.com