诸葛茶默默跟着先生走到村外的那棵老槐树下。那棵古老的槐树已不知在这片土地上伫立了多少年，树干如同盘根错节的龙鳞，树冠浓密，遮天蔽日。阳光从稀疏的树叶间隙洒下，投射在地上，形成斑驳的光影。树下早已摆好了一张石桌，石桌上放着一副围棋。

“来，坐下。”先生的声音平静，指了指石桌旁的凳子。

诸葛茶有些迟疑，但他明白先生此时的语气和以往不同，没有了教室里的威严和训斥，更多的是一种平静的关怀。他慢慢挪到石凳上坐下，抬眼看着先生。夕阳的余晖映照在先生的脸上，岁月的痕迹在他的眼角和眉梢间清晰可见。那一刻，诸葛茶突然觉得先生好像一下子老了许多。

“先生……您要走，真的没办法留下吗？”诸葛茶终于忍不住开口问道，声音中带着一丝哽咽。

先生轻轻叹了口气，没有立即回答，而是从衣袖里拿出棋盒，缓缓地将黑白两子倒在棋盘上，轻轻拂了拂手中的棋子，仿佛在思索着什么。片刻后，他才缓缓说道：“我这一去，是不得不去。朝廷的召集，表面上是为了天下读书人齐心共济，振兴国家；可实际上，背后的用意远非你们所能理解。”

诸葛茶微微皱眉，他一向对朝廷的事情不太关心，觉得那些大人物的事离他这样的山沟里的人太远。但听到先生如此郑重地说出这些话，他心中隐隐觉得这件事并不简单。

“先生，您是说……朝廷有什么不安好心吗？”诸葛茶小心翼翼地问道。

先生轻轻一笑，摆开棋盘：“先下棋，边下边说。”

两人开始下棋，先生执黑，诸葛茶执白。棋子轻轻落在棋盘上，发出清脆的声响。周围一片寂静，只有偶尔的风声和槐树叶子的沙沙声。诸葛茶看着棋盘，却心不在焉，总是想着先生刚才的话，脑中盘旋着那些他从未真正关心过的事情。

“诸葛茶，你可知近日京城的祭天大典发生了什么事？”先生突然问道，手中的黑子轻轻落在棋盘上，封住了一条白子的路。

诸葛茶摇摇头，他对这些消息一无所知。

“祭天大典，本是祈求天命的仪式，国师主持，旨在为国家祈福。这是古老的传统，朝廷每年都会举行。但今年，却出了岔子。”先生的声音低沉而缓慢，仿佛每一个字都藏着深深的忧虑。

诸葛茶不由得瞪大了眼睛，显得有些惊讶。他从未听说过国师的名字，但他知道这职位必定是朝廷中极其重要的人物。先生停下手中的棋子，抬头看了看天边逐渐暗淡的夕阳，眼中流露出一丝凝重。

“国师是精通天象与占卜的人，能够为朝廷提供天命指引。他的每一个决定，都会影响朝廷的重大事务。而这次祭天大典，本该是一次顺利的仪式，结果却出了问题。天象异常，国师占卜出了凶兆。”

“凶兆？”诸葛茶有些困惑，“这和我们有什么关系？”

“有很大的关系。”先生放下手中的棋子，直视诸葛茶的眼睛，语气变得更加严肃，“国师本来是朝廷的重臣，掌握着一部分权力。但在这次祭天大典上，他竟然没能安抚好天象，甚至有传言说他当场昏厥，口中喃喃自语，说天命将变。朝廷因此大为震动，皇帝更是勃然大怒，责令国师查清天命变化的原因，并想方设法恢复国运。”

诸葛茶听得云里雾里，心中隐隐觉得不安：“那朝廷召集读书人，和这件事有什么关系？”

先生缓缓站起身，走到槐树边，手轻轻抚摸着那粗糙的树皮：“朝廷之所以召集天下读书人，表面上是为了集思广益，恢复国运，但其实——他们更担心的是内乱。国师出岔，意味着天命的变动，这种时候，任何一丝风吹草动，都可能引发动荡。朝廷不敢轻易让武将和贵族掌握更多权力，反而希望通过召集读书人，来稳固民心。”

诸葛茶这才明白过来，先生的意思是朝廷害怕内乱，怕百姓不满，所以才假借召集读书人之名来安抚百姓。他心中不由得一紧，问道：“那……先生，您要去朝廷，是不是很危险？”

先生沉默片刻，转身看着诸葛茶，脸上露出一丝复杂的笑容：“危险是有的。但这是我的责任，既然朝廷召集，我不能袖手旁观。可是，朝廷的内情复杂，我也不知道能否真正做到什么。”

诸葛茶沉默了。他的心中突然涌起一种莫名的惶恐，仿佛在这一刻，那个曾经在教室里严厉训斥他的先生，成了一个即将奔赴未知命运的棋子。他不由得问道：“那……我们这些人，又能做什么呢？”

先生低头，看了看手中的棋子，轻轻放在了棋盘上：“读书。无论世道如何变迁，你们能做的，就是读书。只有通过知识，才能真正了解这个世界，才能在动荡中站稳脚跟。朝廷召集读书人，虽然背后有自己的算计，但我们仍有机会为这个国家做些事情。”

诸葛茶低头看着棋盘，棋子已经摆满了一大半，但他却没有心情继续下去。先生的话让他感到一种从未有过的压迫感，这并不是来自于先生的训斥，而是一种对未来的迷茫和不安。他知道自己从小在煤石沟长大，习惯了自由散漫的生活，从来没有真正想过未来的事情。而如今，先生要离开，朝廷的危机正在逼近，他突然感到自己仿佛站在了命运的十字路口，茫然无措。

“先生，我能做些什么？”诸葛茶声音有些颤抖。

先生沉默了一会儿，轻轻拍了拍诸葛茶的肩膀：“你能做的，就是学好我教你的每一课。知识，终有一天会派上用场。你要记住，无论朝廷如何变迁，天下如何动荡，唯有你自己的学识和判断，能让你在这乱世中活得从容。”

诸葛茶点了点头，心中却依然充满疑虑。他知道先生的离开，意味着他将失去一个重要的依靠，但同时，他也感到了一丝前所未有的责任感。他不再是那个只知道逃课睡觉的小混混，而是肩负了某种使命。

“先生，我会努力的。”诸葛茶站起身，深深鞠了一躬，眼中充满了决心。

先生微微一笑，拍拍他的肩膀：“记住，戒子，这不仅仅是为了你自己，也是为了你身边的人。未来的路，充满荆棘，但只要你有足够的学识和勇气，总能找到出路。”

说完，先生转身离去，背影在夕阳的余晖中渐渐消失。槐树下，诸葛茶默默站着，风轻轻吹过，树叶沙沙作响。棋盘上，黑白棋子交错，那一局棋尚未分出胜负。

他站在槐树下，仿佛在这一刻，生命中的某个部分发生了变化。