阳光照耀下，万物被渲染成斑驳的亮金色，平静而辉煌。脆黄的玉米秆和玉米叶庇护着玉米。不久，它们将被剥皮掰开，扔入袋中，杆叶也将在砍伐倒地声中完成使命。在朝阳下，在言语的静默中，在细细密密的汗水里，映射着仓廪丰足。天地自然间，心中唯余粮。