

Caminando y buscando encontré al hombre muerto, pensé en comerlo, pero su carne ya era tierra.

Hombre muerto, le dije,
¿Dónde puedo encontrar comida?

Pero el hombre muerto no respondió.

Hombre muerto, insistí,
¿Dónde puedo encontrar comida?

¿Yo soy comida? Preguntó.

No, tú ya eres tierra.

Entonces cava dentro

mío y encontrarás comida, me dijo.

Cavé dentro del hombre muerto y encontré un corazón.

¿Ésto es tuyo?

Sí, respondió, es virgen y cálido.

¿Por qué no es tierra como tú?

Porque se niega a morir, respondió, incluso cuando yo ya estoy muerto.

Comeré tu corazón hombre muerto, ¿Seguirás siendo tú cuando lo haga?

Sí, me dijo, yo ya estoy

gue comiendo y viviendo.

Gracias, hombre muerto, así lo haré.

muerto, pero él no lo está. Nunca lo sentí mío y por eso ya soy tierra.

En mi hocico el corazón se sintió grande, suave y cálido.

Eso fue una delicia hombre muerto, ¿Nadie acaso llegó a probar tu corazón?

No, respondió.

¿Y por qué estás amarrado al árbol, hombre muerto, quieres ser uno con él?

No me importaría, respondió.

¿Y por qué eres ya tierra?

Porque ya no quería ser carne, respondió.

Yo sí quiero ser carne.

Lo veo, me dijo.

¿Sabes dónde encontrar comida?.

En algún lugar al oeste hay alguien como yo, me dijo, con su corazón virgen y su cuerpo ya tierra. Lo vi antes de venir aquí, él era como yo.

Iré a buscarlo, hombre muerto.

Espera, perro que busca comida, me dijo, gracias por comerme mi corazón, ahora ya no tengo corazón. Ahora ya no

siento pasado ni futuro, podré ser tierra y alimentar al árbol que escogí.

¿Por qué elegiste este árbol?

No hay ninguna razón en específico, respondió.

¿Y por qué te amarraste a él?

Porque no quería ya ser carne, respondió.

¿Y por qué del cuello?

Para ser tierra más rápido, respondió. Gracias, perro que busca comida, dormiré y no despertaré. El corazón está en la dirección del ahora sol. Si-