花草樹木的氣味記憶

絲瓜的氣味是老家的記憶，還記得童年時老家對面有一整的絲瓜園。每天放學時，都會跟鄰居的孩子們一起到園裡玩起捉迷藏。那一株一株飽滴如玉的絲瓜帶著淡淡的青草香，使我們著群孩子們流連忘返，像是溫柔的母親輕撫大家的臉頰、也像是清純的少女，淡雅芬芳。

有時候園主會帶著大家摘起絲瓜，好讓孩子們回家得以加餐。我最喜歡絲瓜小魚干一起熱炒這道菜，味道溫和且下飯。大熱天再怎麼沒胃口郁能多吃好幾碗飯，今天的我能有一個壯碩的身材，絲瓜可以說是有莫大的功勞！而到了秋天時，鄰長會幫忙把沒賣完且過熟的絲瓜囊分送給大家。母親常常講：「絲瓜囊真是大自然的饋贈！刷洗的餐具乾淨不咬手，不用清潔劑就能把油汙去除，好不快樂！好不輕鬆！」說絲瓜不僅佔滿了我的童年，更填滿了全家人的心。

可惜的是，這座大瓜園因為園主的去逝而漸漸凋零，而鄰居的孩子也困為課業也各奔東西。餐桌上少了炒絲瓜這道菜，廚房裡的瓜囊也開始換成工業海绵刷。所謂的長大，是不是就是不斷地面對各種的失去呢？後來我們搬離他鄉，不僅是童年、也要像老家說再見。

氣味透過嗅覺傳遞，喚起人們的記憶和感受。後來長大的我，在超市拿起絲瓜時，總會想起園長的笑容、朋友的歡樂、鄰居的和諧以及父母的愛。絲瓜這淡淡的青草香對我而言不僅是童年的味道，更是專屬於老家的味道。