花草樹木的氣味記憶

我很喜歡桂花的香氣。

還記得高中時上學必經的路旁種滿了桂花樹，因為桂花的花朵小小的，遠遠望去並不能看清花朵，只記得路過時總散發著甜甜的香氣。桂花樹雖然一年四季都能開花，但唯有秋季只香氣最濃郁。那時的我總坐在阿公的後座上，因為早起上學困的打著盹，秋天的風打在臉上涼涼的，我瞇著眼享受著上學前的最後一點時光，當甜甜的味道竄入鼻腔時，我就能知道距離到校不遠。

入了冬香氣雖不及秋天濃郁卻依舊好聞，因天寒而變得更好睡了，那時的風打在臉上並不如秋天舒服，反而凍的難受，冷風鑽進衣服裡冷颼颼的讓人清醒，但那時候我只要稍微縮一縮身體就能躲閉\*寒冷。那時候我並沒有發現冬天的阿公騎車時總坐得很挺，如今回想起才發現原來那時的我總被阿公護在身後，最怕冷的他用身體替我擋下了大半的寒冷。

離開家鄉至宜蘭讀書的這段時間裡我總想起與家人的點點滴滴，也會時不時想起桂花的香氣，想起阿公載我上學的那段時光。後來趕公車通勤時才發現有人日復一日不畏寒冷的載我有多麼可貴，而我也很久很久沒有再聞過那樣濃郁的花香。