花草樹木的氣味記憶

我的童年是個青草味道。

夏天的時候，我一放學總是會聽見樹林中總有昆蟲的叫聲，班級喊完下課後我走出校門在烈日的陽光下，我的奶奶都會在校門口等待我放學。每當一到放學的時候，最開心的就是奶奶會帶我去買好多好吃的。

或是在放暑假的時候，阿公總是會帶中奶奶和小的我開車出去玩，鏡像裡我躺在後座中，拿著剛在休息站買的小魚乾，看著窗外的雲朵，我總能幻想他的形狀，在遙\*遙\*(ㄏㄨㄤˋ)\*(ㄏㄨㄤˋ)\*的車裡漸漸睡著。

等到我從白日夢醒來後，阿公已經開回基隆的路上，而我還在回憶，今天看見的那朵雲彩，它可能是恐龍或是一隻熊，我幻想著自己騎著這些動物在外面(大廾)\*跑，它們的四隻\*踩踏著草皮，就像我不願清醒的夢境。

在開回基隆的路上，太陽漸漸變暗，周圍沒有如同白日一樣活潑，奶奶下車買了二碗麵線後，阿公帶著我們到家，路上看見景色漸漸變黑，有些樹葉看起來有些發黃，它看起來很悲傷。

可能對我來說夏天是帶點橘子的青草味道，而入秋則是一種柚子般的清涼味道。