

КЕРИМ  
ГУРБАННЕПЕСОВ

Әди  
япрак



Гурбаннепесов К.  
Г81 Еди япрак: Поэмалар.—А.: Түркменистан,  
1983.—с. 424.  
/ м 40 к.

ТССР-ниң азак шынысы, Магтимгулы адындакы Дөвлет бай-  
жынып даурағы Керим Гурбаннепесовың бу китабына онун ли-  
рикалық жөнде лирики формаларының едиси гиризилди. Поэма  
«Түркменистан» Октябрь революциясынан озалкы ҳем-де  
шының дурмушының өзболушлы шахырана, энциклопедиясы диймек  
байлар. Олар түркмен дурмушының ин айгытлы пурсалтарымы өз  
иначен даир.

Авторның сопкы дәвүрде дөреден «Намыс», «Рубагы-поэма»,  
«Түрк поэмасының» дем шу китапдан оқап билерсиниз.

Шалығынан көрлерлер оқыжылар көпчүлигиниң гызының сөйгүсүни  
тазалық талым рудалы көрлерлердир.

4702540200—01  
88 551(14) — 83 73—83

4702540200 ББК 84. ЗТүр  
47.2.54.2

## МАЗМУНЫ

Автордаги	5
Таймаз баба	9
Ата же огул	135
Гүмдан тәннелан Йүрек	253
Айя багын	329
Пәнис	371
Рубагы-форма	393
Йүрек поэмасы	403

## А В Т О Р Д А Н

Поэмаларың бу нешири хакында нәме айдып билерим? Чепер  
чи (онда-да өң бирвагт оқыжының ақына сәхелче аралашмага  
сн улы эсери — романы, повести, поэманды) тәзә нешире тайяр-  
ламагың өрән жогапкәрли, өзболушлы, нәзик сунгатдығыны илки  
билиен белләсім гелій.

Бу меселә хер кимиди бирхили чемелешиши бар. Оны хер бир  
втор конкрет ягдайда, шовлумы-шовсуз, өзүче өзүп билер. Йөне  
төз назарым бабатында айтсам, мен устүндөн эсли вагт гечек  
маны-да, повести-де, поэманды-да чапылып йөрөн ат билен деңеш-  
дирийәрин. Тәзеден чапува гойбермек үчин онун аякларыны кесис,  
тәзә аяк отуртмак болмаз. Диңе онун тойнакларының артыкма  
есунтгилерини этиячлы гырдашдырып, көңс палларыны тәзелемек,  
эндамыны демир дарап билен мазалы дарамак болар.

Дөврүмизиң улы язығысы Л. Леонов бу барада шейле язяр «Бирмахал язылан китаба эл гатмак бир чешмә ыкинжи гезек ги-  
ренден аңсат зат дәл. Эйсем-де болса, аякларын астындағы чагыл-  
дашларың гыжырдысына гулак асып, сувсуз галаң гирдаплара гор-  
кы-этиячсыз середишдирип, онун сувы песселен ханасының ичи би-  
лен гечип гитмек болар».

Поэмаларың ичинден элим галаммы гечип гидемде, мен хем  
шол ынанчдан угур алдым.

Китапдакы «еди япрагың» хер хайсының эмелде гелиш тарыхы,  
максады, гахрымаклары ве ш. м. барада-да кәбир затлар айтса  
боларды. Йөне о затларың бирнәчеси барада мен эййәм кәбир ма-

ағылшында, дегишиң әзгіларымда ғүррүң берипдим. Шейле-де  
шаш, тиң шашыларың қабири барада бәш-үч ағыз айдылса ар-  
тынаның шыға.

«Шашын поэмасы» дақында нәме дийип билерин? «Аял багшы»  
(журнал «Форланта» «Үчүң бири») поэмасыны тәзедек ишләнимде  
этоги тиң бир болум менин узак вагтлап өз эркиме гойманды.  
Аларыңда да тиң бир избашдак эсере өврүлди. Поэманиң соңунда  
бен шашын менен пажыгалы бир ваканы бизе чагалык дөврү-  
макке өткөннөң күррүң берерди. Мен оны кырк Ылдан-да көпрак  
вагт бори гора даши ғөтерен ялы ғөтерип гездим. Бінха ахырсоңы-  
да ол шашының үстүне гачды.

«Шашын поэмасы» барасында болса шейлерәк диймек болар: ол  
тиң шашын мәчберине гарамаздан узак вагтың довамында  
олар болады. Оның астындағы сene 1981—82-нжи ыллар болса-да,  
оңда шашылларың зәхметинден дәл-де, ондан хас озалкы  
шашыларың дымышлығынан өсүп етишипди. Өндө бир шахы-  
рый «Ойнайтың менден інахиلى сөзге гарашындығының эшитmek үчин  
шакша-шакша дымырын» дийши ялы, мен ҳем Вагтың өзүме нәме  
шатшының тиңлигиниң дицлемек үчин если махал дымыптым. Шол  
дикимшамынан болузлмагы «Йүрек поэмасы» эмелес гетирди. Бу  
шеш авторының адам, борч, гөзеллик, бипервайлық, тебаҳетсизлик,  
наймыншамы, ернәк ықбалы, шу ғүн, эртир, өмрүң манысы барада-  
ның жағдайы жем-де жебирли ойланмаларының йүрекден ғопуп га-  
чан бар жағтасыдыр. Опун адына «Йүрек поэмасы» дақылмагына-  
да шоғ себеп болуды.

«Таймаз баба», «Ата ве огул», «Гұмдан тапылан йүрек»,  
«Аял багшы» барадакы көп санлы сорагларың җогабыны ене бир  
вагтте тиң, көбір сораглара гысгача җогап бермеги боржум ха-  
санларын. Себеби, оқыжылар автора язған хатларында, әдил дил  
бириңін алы, шейле совалы өрән көп гайталаярлар: «Таймаз ба-  
баданың Таймаз, «Гұмдан тапылан йүрекдәкі» Гүлнәз, «Ата ве  
огулданың». Эсеп дурмушда бар адамлармы? Оларың прототиплері  
бир ерде бермінде?

Бу спекуляции «ек» дийип-де, «хава» дийип-де җогап берсе бо-  
лар. Ектуынан себеби — оларың хич хайсы-да белли бир адам-  
лардан чекилен күртлар я-да хәснетлер дәл. Барлығының себеби—  
дурмушда мениң бейле адамлара өрән көп габат гелдим. Диңе габат  
гемек ҳем дәл, олар билen ғоншучылықда болмак, ёлдаш, яқын  
дост, дүз-көркемдеш болмак багты-да маңа миессер этди. Оларың  
мениң ықбалыма, мениң оларың ықбалына ғатышмалы ҳем-де ғаты-  
шын айғыттың шуректарымызды болды. Ине шоғ достлук, ёлдаш-  
лық, ықбалдашылғы болса өз-өзүндөн, юаш-юашдан ол адамла-  
рың мениң язған заттарымың гахрыманлары болмагына гетирия

билди. Шейле-де болса олар, ёкарда-да беллейшим ялы, белли-белли аламлардан чекилен нусгалар дәл. Меселем, дине Таймазың, Гүлнәзин, Эсениң хәсиетлерини дөретmek үчин онларча, йузлерче тайматлағын, гүлнәзлерин, эсенлерин ыкбалына белет болмалыды.

Поэмаларың ичинде дине бирисинин — «Аял багшының» гахрыманлары бу топара гирмейәр. Көр Гожалы хем, Аял багшы хем (авторың фантазиясындан етдик пайларыны алан-да болсалар) дурмушда болуп гечен тарыхы шахслар. Оларың икиси-де өз дөврүнде бири-бириinden гүйчли, бири-бириinden зехинли шөхратлы багшылар болуппырлар. Шейле-де болса улы зехинли Көр Гожалы өзи ялы улы зехинли Гелин багшы билен айдышықда еңлише сөзевар боляр.

Мен ики бейик багшының үсти билен хакыны сунгатың белентлиги, мукаддеслиги, эбедиллиги, дүниә дәрәли бәри ысан сыйпатларыны сыйнадан гечириән шөхрат, мешхурлык дийил-йэн дүшүнжелериң дүэүү хем чөвре тараплары хакында гүрүүң этмек исследим. Бу ерде әхли геп бир адамың, ене бир адамы өз сунгатының гүйжи билен еңмегинде я-да ондан еңілмегинде дәл-де, дурмушың әбеди совалларының үсти билен онуң логики себәплеринин, ахлак шетижелеринин ызарланынлығында дийип айтса болар.

\* \* \*

Элициздәки томлуға гиризилен эсерлер соңкы чәръек асырың өнүмидир. Дөредижилик гөзлеглеринден хем-де азапларындан, та-пындыларындан хем-де ийтгилеринден долы болан бу дөвүр маңа кән сапаклар берипди. Шол сапакларың иң улусы халк билен сада, дүшнүкли дилде геплешмегиң герек диги-не гутарныклы ақыл стирмегим болды. Белли бир пурсатларда бу барада шұбхеленипдимем: «Поэзия чылышырмалырак, дүшнүксизрек болса кем болмазмыды? Магтымгулы хем шейле дәлми нәме?».

Эмма Лев Толстойң бу барада янтлап айдан сөзлери мениң бу шұбхәми пытрайып гойберипди: «Сунгатың әхли везипеси дине дүшнүкли болмакдадыр, дүшнүксиз зады дүшнүкли этмекдедир я-да ярым дүшнүкли зады долы дүшнүкли этмекдедир... Сунгатың өңе тарап херекети хер бир айратын адамда-да, тутуш адамзатда-да барха, ене-де барха, хас дүшнүклиликтен угур аляндыр, шейледи, шейледир, ене-де шейле болар...»

Ери, онда, Магтымгулы бабатында нәме айдып билерис? Ол көп халатларда дүшнүксиз дәлми нәме? «Ек, Магтымгулы дүшнүксиз дәлдир.—дийип, онуң бейик педери Азадыдан оваз гелен ялы болды:— Ынха, мен дүшнүксиздим. Шонун үчинем халк арасына

чунцур орнашып билмедим, мазлумларың йүреклерини зелемеги башармадым. Эмма мениң башармадыгымы зүрдым Магтыйгулы аңры яны билен башарып билди...» Азады сөзүни довам эттири: «Магтыйгулының хем кәбир шығырларында дүшнүксизлик бардыр. Иңе ол максатсыз дүшнүксизлик дәллир-де, арыфсыраян гатлага гөз үчин язылан («Ким билен иш салышыныңыз билиң!») я-да шахсы делилли дүшнүксизликтир, кәте-де сораг-жогап я-да өз-өзүне сораг хәсиетли (ылымдарлык сынағындан) язылан шығырлардыр».

«Дөредижи, дөрет! Иңе геп овадаплад, айлавлысырама!» Бейик Гётәниң бу сапагы-да Азадының овазына гошулышып гитди... Шу сапаклара вепадарлыгым мени кем-кемден шыгыр сунгатының хас азаплы ёлуның устүндөн гетирди. Иңе ол өзүниң азаплылыгы үчин-де мукаддесди. Мукаддеслиги үчин хем азаплыды. Бу кынчылык мени бирбада хопукдырды. Иңе чылышыримлы задың чылышыримлы айдалмагындан чылышыримлы задың чылышыримсыз айдалмагы ил-гүн үчин хас зерурды. Мен «Таймаз бабадан» башлап «Йүрек поэмасына» ченли башардыгымдан шол зерурлыга хызмат этжек болдум.

Китап хакында айдып билжек заттарым гысгача шулардан ыбарат. Галан гүррүн окыжа дегишли.

1983



**ТАЙМАЗ  
БАБА**





## БИРИНЖИ ҚИТАП

### ГИРИШ

Айлансан-да өба-оба,  
Таймаз ялы бәлчик баба  
Тапаймарсың,  
Тапаймарсың.  
Бир отурсаң, гапдалындан  
Аңсат-аңсат голаймарсың.

«Шейле адам бар!» дийсен-де,  
Әрән аздыр, өрән аздыр,  
Сакгал-мурты гар дийсен-де,  
Ағач этли, хор дийсен-де,  
Жахыл кимин кейпи саздыр.

Агшамара, чай вагтында,  
Кейпинин түйс җай вагтында,  
.Ылайта-да, гиң далбара  
Монжук дүзйэн ай вагтында,  
Июнь, июль, май вагтында,

Хер хепдеде етмиш сапар  
Үйшүп геләй топар-топар,  
Улумың сен,

Кичимиң сен,  
Гамак ялы еңил гопар,  
Гояй йөне, гояй йөне,  
Гөвнүң билер, дилиц тапар!

Улы болсаң улы ялы  
Хабарыңы алар отыр.  
Кичи болсаң кичи ялы  
Ден санашар, гүлер отыр.  
Йүрөжигңи билер отыр.  
Адамлар-да ыз-ызына  
Гелер отыр, гелер отыр...

Елоглудыр нәме дийсен,  
Газал, дессан,  
нама дийсен,  
Эртекилем дөвлүсими,  
Дөвсүзими, нәме дийсен,  
Гөвнүң йыкмаз чигит ялы,  
Хәсин берсен, айдар отыр.  
Семаварда гайнан чайы  
Өзи демләр, өзи гетир,  
Чанагында дүе чалы,  
Сачагында яглы петир.  
Ким ажыкса, элин етири.

«Даң атды-ла, Таймаз!» дийип,  
Гызыл хораз гыгырянча,  
«Таймаз, бәрик эсет»  
дийип,  
«Эртире-де геп герекдир,  
Бир чен болды, бес эт!» дийип,  
Асман эже чагырянча,  
Бурчак-бурчак дерләр отыр,  
Чының билен гулак салсан,  
Гүрләр отыр, гүрләр отыр...

Эхли сөзлең палчыгыны  
Өз элинде эйлән ялы,  
Өзи гуюп, өзи ясап,  
Дегерлисин сайлан ялы,  
Эгер бир зат дийәйдигин,  
Балчик сөзүн орта атар.

Өйкеләниң дуяйдыгы,  
Деген болар хас-да бетер.  
Я яландан гахарланип,  
Билгешлинден хайбат атар.  
Ким озалдан белет болса,  
Ичин тутар,  
Гүлер ятар.  
Икән-екән нәбелетлер  
Бөврүн диңләп, оя батар,  
Шолар үчин өрән хатар...

\* \* \*

Дынч гүнүмди. Таймазлара  
Бир достумы алыш бардым.  
Таймаз бабаң ол достума  
Дегжегинем билиш бардым,  
Эмма велин, хич зат айтман,  
Танамяндан болуп бардым.

(Яшлык ялы хезил зат ёк!  
Гөзләйәниң гүррүң, гүлки...)  
Яңкы достум йүзүн саллап,  
Нәмүчиндер, дымды илки.

Баба болса, юаш-юаш  
Гызып баряр, гызып баряр.  
Русьетиң чөллүгиндөн  
Траншейлер газып баряр.

Кә серетсөң эмедекләп,  
Кә серетсөң йүзүп баряр...  
Таймаз бабаң гүррүнине  
Хайран галыш, ағзын ачып,  
Ичин тутуп, гүле-гүле,  
Яңкы йигидиң турбы гачып,

«Мен-ә, валла, Таймаз ага,  
Телпек гойдум сизе» дийди.  
«Кичи дилден айтдыгым дәл,  
Яшың етсин йүзел!» дийди.

Бирден баба тарса туруп,  
Гыпды бизе гөзлерини:

Жувазымың ишигинден  
Салланжырап гечен вагты,  
Танапыны чарха салып,  
Пессай-пессай чекен вагты,

Көр дүйәмиң гапдалындан  
Гөзүм чархлап середердим.  
«Вах, бир середәй-дә!»  
дийип,  
Иүрежигми эредердим.

Қәте-кәте баҳаналап,  
Говасынам дартардым мен.  
Гиденден соң,  
Дүйдурманжық  
Басан ерниң тозун ялап,  
Маңлайма-да сүртердим мен...

Оиүң әри Матдак чопан  
Бир ювашдаш,  
яші йигитди.  
Қырк гулачлық гүя гачып,  
Ики гөзүн ачып гитди.

Шондан бәри тутуш үч йыл  
Атасының өйүндеди.  
(Орачамдыр олаң өйн  
Бир жараның боюндағы.  
Гул ага-да өйне мыман,  
Гиже-гүндиз гоюндады).  
Яшы болса, диен вагты,  
Йигриминин кейиндеди.  
Хер гөремде лак атаймак  
Элмыдама күйүмдеди...

«ШЕИЛЕ ТОЙЫ ТАЙМАЗА-ДА  
ЕТИРСИН-ДӘ!»..

Таймаз бегиң шондан башга  
Яры барын билмедим мен.  
... Бугдай әкдим,  
Харман атдым,  
Жары барын билмедим мен,

«Шу харманда гарып гүнден  
Дашлашарын» дийип йөркәм,  
«Саллахлыгым биленжик-де,  
Хошлашарын!» дийип йөркәм,

Галладан-а элли бизар,  
Жарымдан-да пай етмеди.  
Тилкиң вели ховлусында  
Гөммәге-де жай етмеди,  
Хатар-хатар уруларын  
Сувамага лай етмеди.

Инер ялы күкрәп ене  
Хайхатлы гыш етип гелди,  
Докуз айлап сейисленип,  
Докуз айлап ятып гелди,  
Гыркылыгың қыркысынам  
Әркүжине атып гелди.

Йүпден бошан дәли ялы  
Акрап гирди күлбәжигме.  
«Гелевери, акрап!» дийип,  
Гужак ачып гүлмежегме  
Овалындан белет ялы,  
Даглап гечди дулуғымы.  
Узын гиже түсә тутуп  
Гураданжә долагымы  
Бир үфләнде үқдан пызып,  
Сувлы хума бойлашдыры.  
Гөзлериме күл гапдырып,  
Башым-гөзүм айлашдыры.

Долагымы сыка-сыка  
Асып гойдум габсамыздан...  
Сүпүрмәге кече тапман  
Гатап ятан субсәмизден  
Өл яндагың ашагына  
Туташдырылк дыкышдырым.  
Гара чыраң пелтесинден  
Непиягъык-да ёкушдырым,  
Үфлей-үфлей, маңлайымы  
Яндак билен чакышдырым.

Эмма велин мыжжык яндак  
Шытыр-шытыр эдйэдежик,  
Гушун дили ялжак ялын  
Башын яйкап гидйэдежик,

Ене өзүн тутабилмэн,  
Йитип гидйэр гүрүм-жүрүм.  
«Ичиң янсын» диййэн ялы  
Өз алнымдан ақян дерим,

Бұ-де барып, янып башлан  
Чөлжагазы немләп гечйэр.  
Түссе болса, ач гарныма,  
Хем ағзыма, хем бурнума  
Садакасын әмләп гечйэр.

Гөзлеримден яш пайрады  
Бурч гөбекин иен ялы...  
«Ичи янан бендәниң хем  
Гүлкүси бор!» диен ялы  
Хырчым дишиләп,  
бир гүлдүм-де,  
Гашашдырдым гулагымы.  
Доланмага отурбердим  
Хәки мыжжык долагымы.

Онянча-да сөнен ожак  
Тозап гитди гыш елине.  
Гапы ярпы ачыланда,  
Гөзүм дүшди гыз элине.

«Гелиң, гелиң!  
Гириң!» дийип,  
Гапа бойнум узадамда,  
Өл долагымың йыгыртларын  
Өзүм гөрмән дүзедемде,

Гара гөзли шол гайтарма  
Өе гирди эда биле.  
«Шу сәхетде гелиң аляс,  
Бараверин, Таймаз!» дийди  
Мылайымжың седа биле.

Гөвшүлирәк гырмакөвши  
Яғыш сувна эзилипdir.  
Үстүндәки сечеклери  
Бири галман үзүлипdir.  
Әгниндәки маллай чабдың  
Тирсеклери сүзүлипdir.

Чаклаңырак бөрүгинде  
Гызыл әгме ялдырап дур.  
Акрап огшан янаклары  
Чыглы гүл дек булдурап дур.

«Гелин аляс дийсөнз-ле,  
Дүшүмлиси болаверсии...  
Хә, Мейданы өөржекми?..  
Багты биле гелеверсин...»

Дийишдирип гайта-гайта  
Етишдигме сарнашдырдым.  
«Хайсы ерден? Кимден?»  
дийиш,  
Ене аз-кем гарашдырдым.

Тойларына гувансам-да,  
Гөзүм гызың өзүндеди.  
Айтжак болян әхли гепим  
Бу сораглан ызында.

Эмма ганым утанжаңлық  
Бадак атып диллериме,  
Сандыравклық пешгешими  
Берип гарып эллериме,  
Йүргегимиң айтжак задын  
Өз угруна гоянокды.  
«Ек бол!» дийип  
ковласам-да,  
Мен гарыпдан дояноқды.

Бирден әхли утанжымы  
Яндыран дек сөйгиң көзи,  
«Шейле тойы Таймаза-да  
Етирсинг-дә аллаң өзи!»  
Диеними өзүм дүйман,  
Гөз астындан бакдым гыза.

Йұзұме бир серетди-де,  
Гыз бир әдім сүйшди ыза.

Гызың әгни дегди вели,  
Жығылдағы көне гапы.  
Бирден өтәйтмесин дийип,  
Башга яна совдум гепи:  
«Сәхедиңиз хачан боляр?..»  
Элиндәки ёвшан чөпи  
Дөвүшдирип,  
ювашжадан  
«Бийргүи» дийип, бакды ере...  
Эмай билен ецим элтип  
Манлайымда дәрән дере,

«Хә, бийргүми?» диен болуп,  
Экезлеңдім гобсунжырап.  
Оняпча-да, гөз астындан  
Долагыма оғрын гарап,

Гыңажының өзүн ойнап,  
Гарлавач дек гашын яйды.  
«Нәме бейдіп,  
Өл долагы  
Доланиязыз, Таймаз?» дийди.

Бу сөзлериң өз ағзындан  
Чыканына өқүнен дек,  
Совалының жогабына  
Дурмага-да чекинен дек,

Пұзи бирден ак там болуп,  
Ызын бакман чықды гитди.  
Пүрегим-де ызы биле  
«Дур, дур!» дийип бөкди гитди.

#### ТӘЗЕЖЕ ДОЛАК

Эдил баҳар яғшы ялы  
Гечин гиден мұман хакда,  
«Тоя барың, Таймаз!» дийип,  
Гарып гөвнүм авлан хакда,  
Өл долагма гөзи дүшүп,  
Хайпы гелен жәнан хакда

Мұң хыяла башым гошуп,  
Батым пикир дерясына...  
Узынлы ғүн нәлет окап  
Мәтәчлигиң дүйнәсine,  
Жұвазымың дөлесинде  
Янып-бишип айландым мен.  
Готур дүйәң аягына  
Аяк гошуп айландым мен.

Аякларым өл долаклы,  
Галл-галл эдип мен бичәре,  
Ене гарып орачама  
Гайдып гелдим агшамара.

Ишигмизден әдип-этмән  
Сакга аяк чекипдирин,  
Бирден дула ылғап барып,  
Бир ичими чекипдирин,  
Ичи сувлы тұңчәми-де  
Шо бармана дәкүпдирин.

Ожагыма сөелги дур  
Бир тегелек яғы петир,  
Янында-да камыс ялы  
Бир тәзеже долак ятыр.

Эллерими дегирәйсем,  
Бармагымдан чакҗак ялы,  
Бирден бири «Хайт, дур!»  
   дийип,  
Гапдалымдан чыкҗак ялы,

Төверегми гаранҗаклап,  
Бир азажық мүнкүрлендим.  
«Аллажаным, бу затлары  
Ким гетирип билер?» дийип,  
Бир дем салым пикирлендим.

«Нәме бейдип өл долагы  
Доланяңыз?» диен жәнан  
Бирден гелип хакыдама,  
Топуланмы өзүм дуйман,  
Долагы-да, петири-де

Гарбап алып,  
өвран-өвран  
Маңлайыма басыпдырын,  
Йүрегиме гысыпдырын...

Эллеримиң терси билен  
Өл долагы дазырдатым,  
Тәзежесин доландым-да,  
Петири-де лак-лук атдым.

Аягымда тәзе долак,  
Диллеримде ярың ады,  
Гарнымда-да яглы чөрек,  
Йүрекде-де ышкың оды!  
Таймаз етим догуп-дөрөп  
Гөрүпмиди бейле зады?!

Гарып чатмам  
**«секиз учмаң»**

Биригине дөнен ялы,  
Бир ич гирип, бир даш чыкдым  
Дүнийә тәзе инен ялы.

Ики яна зовзулладым,  
Сыпашдырып долагымы.  
Темен билен йөрмешдирип  
Дызы чыкан балагымы,  
Гарып гыза высал бесләп,  
Даң атарна гыссандым мен.  
«Ерде гойсам, ыс бор» дийип,  
«Гөкде гойсам, пос бор» дийип  
Гундуз ялы долагымы  
Ятамда-да яссандым мен.

Акрап ели сожап-сожап,  
Дөрт тараңдан шувласа-да,  
Ұзын гиже дишин гыжан,  
Бәри болуп увласа-да,  
Буркут баба дик депәмден  
Ізын үзмән сувласа-да,

Мениң үчин, докружасы,  
Чигит ялы пархы ёқды.

Ол шатлыгым увлап, сувлап  
Кемелдерден габаракды.

«БАШ САЛМАК»

Яз өзүнүн бирже гүнүн  
Өндөн гизлэп гоян ялы,  
«Гарыплары той гүни бир  
Хорламайын!» диен ялы

Булут гөчүп, үмүр гечип,  
Майыл болды шөнбө гүни.  
Гүн додды-да, энгамлады  
Гарып өйлец зөммегини.  
«Шу гүн ялы болайсады  
Гара гышын хемме гүни,  
Ярпы-ялта еңледерди  
Мен ялаклаң эмгегийи!»  
Диен ширин арзув биле  
Деләмизиң түммегине

Ыгыш тайдан япланжырап,  
Гөз гездирдим жувазыма...  
Чемче торбан бир четинде  
Поса батып, иглэп гиден  
Мүченегме, мыкразыма

Өл чәгәни сүрте-сүрте  
Құмұш ялы гүлбүретдим.  
Сакгалымы чүртө-чүртө,  
Тайпы ялы эңежигми  
Тайзардыпжық ише гитдим.

Эмма шо гүн тоя бармак  
Несибәмде ёк экени:  
«Какам деррев гелсин диййәр!»  
Дийип, соҗап ылғап гелди  
Тилки байың ер чекени.

Ағыр палтаң ашагында  
Тас бурулып йыкылыпдым.  
Узын гиже ожар айрып,  
Даца голай зордан сыпдым.

Эртеси гүн хайдай-хайдай  
Үч жувазы чыкардым-да,  
Көр дүйәми икиндилер  
Ягагында чекердим-де,  
Хер әдимден бир гаңрылып  
Долагыма гарши-гарши,  
Әкжелерим ере дегмән,  
Гөнүләйдим тоя гарши.

Етеними дуйман галдым  
Гул агалаң өйлерине.  
Бир серетсем, булаң тутян  
Етне-йүтне тойларына,  
Дине дүйн дәл, бу агшам хем  
Илат бары үйшен экен.  
Гөрсем, маңа баш салынян  
Хезил вагты душан экен.

Той тутулян гарып өйүң  
Ағып ятыр эзенеги.  
Мәрекәниң ярашыгы,  
Той-байрамың хозанагы  
Гелин-гызлар бакҗаклашып,  
Эеләп дур гөзенеги...  
А мен болсам, мүн гөзелден  
Гөзләйәрдим бир гөзели.

Чөвши ялы асылжырап  
Зүррүк өйүң эшигинден,  
Үзүгинин әбшидинден,  
Дурлугының дешигинден,

Чагажыклар середйәрлер  
Эдил дүрбә бакян ялы.  
Бу той-шовхун жахыллан-да  
Жанларына якян ялы,  
Чагалардан пес отурман,  
Огрын-огрын бакышялар.  
«Берекелла, алдың!» дийшип,  
Бутларына какышялар.

Менем барып гошулышым  
Жахылларың арасына.

Атам билен яшдаш өйүң  
Япышсам-да ниресине,  
Чүйрэп гиден гамышындан  
Тутан ерим гопуп гелйэр.  
Ишиги-де дызаберсен  
Сөесинден сыпып гелйэр.

Деррев барып чөвшиң яндан  
Келләм сыгжак дешик тапдым,  
Баканым хем шолды вели,  
Өзүм дуйман  
элим чарпдым.

Актым алан шол гайтарма,  
Ини-быйы ойнам сере  
Тилки байың кейванысын  
Айлап-айлап чалды ере...  
Догумсырап, элин чызгап,  
О чишигиң ызысуре  
Ене-де бир бай хелейи  
Орта чыкды батып дере.  
Мая ялы бу гайтарма  
Маялықдан дөнүп нере,  
Бу чишигем юваш-юваш  
Гап бөвүре сүре-сүре,

Дулда дуран дүңдерилги  
Той газанна уруберди.  
Гелин-гызлар өңе сүйшүп,  
«Ики газан душды!» дийшип,  
Пакырдыны бериберди.

Ол гайтарма гошууды-да  
Гелин-гызлан арасына,  
Бир зат-бир зат пышырдады  
Япындақы жорасына.

Өл дурлугы ики яна  
Эмай-эмай чеке-чеке,  
Онүң чакан чавушыны  
Эшийтдим мен еке-еке:  
  
«Галың-галың харамхорлар  
Сүңгүмизиң гемиршип йөр.

Дабанмызың азабыны  
Эшек ялы сүмүршип йөр.

Мал дерегне уланярлар  
Доганмызы, әrimизи.  
Шо дейюслаң бойнундакы  
Көйүп ятан арымызы  
Шолан чишик хелейинден  
Үзүлипжик делил биле,  
Бир азажық шатланмасак,  
Халыс дири үтдүлер-ле»..

«Раст айдян, жора!» дийип,  
Инчемик гыз мысса гүлди.  
Онянча-да арчын Кемпин  
Сыгыр ялы  
Байры аялы  
Мыш-мыш эдип зомап гелди:

«Ханы, сен гыз, пәлван болсан  
Ене-де бир орта чык-ла.  
Гайратың бир сынайын,  
Чавушың оңшаң чак-ла!»

Дийип, гызың голтугындан  
Гечирди-де эллерини,  
Хайбат билен гүженледи  
Билезикли голларыны,  
Шагырдатды сачларының  
Шир суратлы пулларыны.

Бейле күмүш манатлары  
Дүйшүнде-де гөрмедин гыз,  
Эмма велин чөрек диләп,  
Кишә элин сермедин гыз

О хелейиң халта ялы  
Эмжеклерне гөвсүн басып,  
Харам яглы гапыргасын  
Атагзы дек говоруп-гысып,

Дулда ятан дашсыз сока  
Гүтүледип басды вели,

Богсы чөзлен янлык ялы  
Зовлап чыкды әхли ели...

«Дызавергин ене!» дийип,  
Гүле-гүле арам тапдым.  
«Алмытжыгы алдың!» дийип,  
Илден соңам элим чарпдым.

Эл чарпанма багры тутәп,  
Сүйшди бәрик  
Голай-голай.  
Гөзлеринде оқы болса  
Бошатҗакды чишик хелей.

Өвсайының бозукдығы  
Ики учлы дагы дәлди.  
Яссынара гайдамда-да  
Гөзүн чархлап-чархлап галды.

**«ГЕЛИПДИР, БИР ЗАМАН ӨТЕР  
ГАРЫПЛЫҚ!»**

«Вах, менем бир гөрешседим,  
Дәшлериңе бағрым ойқап!»  
Диен сүйжи хыялларда  
Хырчым дишләп, башым яйқап,

Яры гиже өе барып,  
Дандан ука батсам нәтжек,  
Шириң-шириң дүйшлер гөруп,  
Хезил эдип ятсам нәтжек.  
Көсүк ялы бармаклары  
Сылашдырып, ойнашдырып,  
Ак гошардан тутсам нәтжек!

Башым гоюп гөк куртели  
Меле гелниң дызларына,  
Алма ялы яңақдакы  
Пешехордан ызларына

Яңы лебим басдым вели,  
Бир сес гелди ишигмизден:  
...«Бела чыксын дешигңизден,

Дивана бир сув хөдүрлэн  
Гара гыллы мешигңизден...»

Вах, мешиги бар болсун-да!  
Бар кейпими алып гитди,  
Етип барян мырадымың  
Гап билинден ёлуп гитди.  
Ирден ийжек төтегми-де  
Санајына салып гитди...

Оиянча-да  
даш ишикде  
Ер сарсырды тойнак сеси.  
Гөзи ёк дек курсәп урды  
Арчын Кемпиң кел мүрзеси.

Нас рецкли дишлериниң  
Хокралтды-да гәдигини,  
Гамчысыны шарпылдатды  
Айна гончлы әдигине.

Гөк маңдала жалбарының  
Үчгүрүна хайбат берип,  
Муртларының човларына  
Гайта-гайта ганат берип,

Дийди: «Эртир даңдан биле  
Үмүш-тамыш гаранқыда,  
Гулук оглы Мейдан биле  
Гөгермелі арчынкыда».

Додакларын ялаштырып,  
Паллады-да улы-улы,  
Дийди: «Эртир икиңиз-де  
Даңдан пәлә уграмалы!»

Эйле-бейле дийжек болсам,  
Геплемәге май беренок.  
Иккى ағыз совал берсем,  
Үчүнжисин дийдиренок.

«Хә, сенҗагаз,  
Гаршымың сен

Ак патышаң буйругына?  
Я өзүңи дандырыпжык  
Алашаның гуйругына,  
Чөлден-чөле, чөпден-чөпе,  
Сейранжагаз этмекчимин?  
Я элини аркаждыгна  
Сарадыпжык гитмекчимин?

Буйругмыза дәл диерче  
Киммишин сен оғлан» дийди.  
«Көп гөрлендир сениң ялжак  
Чөп дүйбүнде тохум алып,  
Чөп дүйбүнде дөглан!» дийди.

Ганым гызып,  
Иним дигләп,  
Юмргымы даش дек дүвләп,  
Салдым велин быкынындан,  
Йузинлигне язлып гитди —  
Зат галмады какынындан.

Ене-де бир ченендим-де,  
Дилим дишиләп, сакландым мен...  
Даңдан биле  
Мейдан биле  
Чыг вагона окландым мен.

Мен-э инди мен-ле вели,  
Мейдан үчин ағыр дегди.  
Дүйн өйленен гарып йингит  
Дарагт дек башын эгди.

Гөк күртели начар гелин  
Багрын даглап-даглап галды.  
Уясы-да булап элин,  
Гара гөзүн чыглап галды.  
Бүгин оба арчын Кемпә  
Нәлет окап, аглап галды...

Ине, шейдип Мейдан биле  
Узак ёла баш гошушип,  
Гара сачлы паровозын  
Тигирлерне сес гошушип,

«Кимсәге — той-байрам, кимсәге зулум.  
Гыйылма, ынжама, сабр эйле көңлүм,  
Гелипдир, бир заман  
өтер гарыплык»..

Дийип, зарын хицлендик-де,  
Уграбердик...  
Чэре ёкды..  
Арзы-халың ким динлесин,  
«Ер гаты-да, ёл ыракды»..

Гөрүлмедик мекан гойман,  
Украина, Орсөт диймән,  
Чагыл ёлмы, отлы ёлы...  
Ишлетдилер эшек ялы.  
Ковладылар илден-илем,  
Нирә барсак зулум, хиле...

Таймаз бабаң гөзлерине  
Яш айланып, бирден дымды.  
— Хава, яңы Мейдан болса  
Доган ялы ёлдашымды.

Өйлеринден чыканда-да  
Эсси айлып,  
Тенди халы,  
Үч йыл гараҳасса ятып,  
Даянманды хәли-хәли...  
«Сен жөгулик эдйәң!» дийип,  
Бир патыша генералы,  
Чагыл ёлуң ортасында  
Атды итин атан ялы.

Ок багрындан геченсоң хем  
Өйне тарап ики этләп,  
Ахыркыжә деминде-де  
Тәзе алан гелиниятлап,  
Өзи билен алыш гитди  
Әхли эден арзуны...  
(Асман эже өл сув этди  
Гыңажының бир човуны).

«Эйдип-бейдип  
Алты айы

Арка атдым» дийип йөркәм,  
Бырянскиң этегинде  
Ела шыпал гоюп йөркәм,

Гөргө якын гара жаным,  
Ирелс гачды аягыма...  
Чеп уйлугым сандан чыкды...  
Багрым дирәп таягыма,

«Гөрмединим гөрде галып»,  
Ене гелдим орачама ...

\* \* \*

Саламымы илки алан  
Ене-де шол  
Элхенч мама.

«Хә, гелдиңми, йигит?» дийип,  
Ыңралжырап хабар гатды.  
«Менем гелип дуршум» дийип,  
Ак гашларын ойнаклатды.

«Сен ниреден гелдиң?» дийип,  
Середемде аклы-хайран,  
«Сен ниреден гелен болсан,  
Менем шондан гелдим» дийип,  
Кесеви дек бармакларын  
Шокурдатды өвран-өвран.

Манлайымда йылжыраклап,  
Этишгирим ойнап отыр.  
Нирде нәме иен болсам,  
Нирде нәме диен болсам,  
Нирде нәме геен болсам,  
Өзүмден-де беледирәк,  
Еке-еке санап отыр...

Чыдап билмән ичегәмин  
«Дүкүр-дүкүр — дүкүрине»,  
Атландым мен бу нежисиң  
Тирсек бойлы хөкүрине.

Хұжжұқ сачын айлап-айлаң  
Гомпарыма орадым-да,  
Келлесини ыза гаңрып,  
Гөрежине гарадым-да:

«Сен чыкжакмы,  
Чыкжак дәлми,  
Харам ганлы хөкүр? — дийдим —  
Этим-ганым эреди-ле  
Эде-эде шүкүр» дийдим.

«Непяглыжа тұңғұрими  
Дик депәнден дұңдермәкәм,  
Хық-чокуны, азарыңы  
Әбедиллик диңдирмәкәм,  
Баша дүшен харам товкы,  
Тұнегимден сайлан — дийдим —  
Бир чен болды ятаныңа,  
Хайсы ерден гелен болсан,  
Гұм бол гелен ватаныңа,  
Башга гапа айлан!» дийдим.

«Догры айдаң, йигит — дийип,  
Гүлди эйменч сеси билен —  
Ятаныма көп вагт болды,  
Оныңа  
«дәл!» дийип билмен. — †

Ынсан дүнийә инен гүни  
Меием биле докулыптым.  
Сениң бөгжак болшуң ялы,  
Өңем әнче бодулуптым.  
Хеммесинден  
Аман сыптым!

Энең-атаң икиси-де  
Мениң дулдан көвжак болуп,  
Кә ялбарып, кә гыгырып,  
Кә келләми овҗак болуп,

Өмүр-бойы мениң билен  
Гыр-тут болуп гечипдилер.

Ахырсоңы, мен зерарлы  
Бакыете гөчүпдилер».

«Асыл, энем-атамы-да  
Хеләк әден сенми?» дийип,  
Келлесинин ҹыкан ерне  
Жөвхеримин үжүн гоюп,  
Дызым билен ики бөврүн  
Гысач ялы гысыбердим.  
Жөвхерими юваш-юваш  
Басыбердим, басыбердим...

«Сен, хан огул,  
бу кәриндеи  
Элжагазың гөтер! — дийди —  
Мени бейдип өлдүрийәнчәң  
Пышдыла түй битер! — дийди —  
Мунуң ялжак пычаклара  
Дөзө-дөзө гелендириң,  
Магрупдан-машрыга ченли  
Гезе-гезе гелендириң,  
Сен ялжаклаң келлесини  
Үзе-үзе гелендириң!»

... О бир дулда,  
Мен бир дулда  
Дүйрлендик-де күчен ялы,  
Бир түнекде галыбердик  
Пишик билен сыйчан ялы.

«Эй, мусаллат, ким сен?» дийип,  
Пенҗеледим сакгалымы.  
Дүйшүмми сен? Хушуммы сен?  
Я-да гара ықбалыммы?

ЭШЕК-ДЕ ЁК, ТЕТЖАЛ-ДА!

«Өлмәвери эшежигим,  
Яз хем гелер!» диен ялы,  
«Эхли байлар ёк болжакмыш,  
Говалжакмыш гарып халы».  
Диен «мыш-мыш» обамыза  
Улы шовхун салыберди.

Бай «тохумы»  
гончларына  
Гор гүйлан дек болуберди.

Нирә барсак, эшидйәнмиз  
Ыңқылаплы гүрүң борды.  
Ики адам бар еринде,  
Ики дүрли пикир барды.

Ким диерди: «Бу говгалар  
Қыяматың нышаныдыр».  
Ким диерди:

«Догры, догры,  
Байлаң ахырзаманыдыр».

Ким диерди: «Кириниски  
Юрт башына геченмишин».  
Ким диерди: «Ол-а эййәм  
Келлесине гынач орап,  
Иңлисінкә гачанмышын».

Ким диерди: «Лейлин диен  
Бир патыша дәрәпмишин,  
Йигренйәни — мугт иен,  
Гөзләййәни — гарыпмышын».

Ким диерди: «Түркменлери  
Хасам онат гөрйәмишин.  
Ким диерди: «Йүз йылдан соң  
Болжак задам гөрйәмишин».

Соңабака, молла-мұфти  
Келлелерин яйкалашып,  
Ясын окап, ах чекишип,  
Ак эллерин овкалашып:

«Бу гүн-эрте гүнбатардан  
Гүн дөгжак!» хем дийишдилер.  
Даг тараңдан батлыражық  
Эшек сеси эшдиләйсе,  
«Тетҗал гелийәр, тетҗал!» дийшип,  
Месилерин гейишдилер.

Хер ким бир сөз тапан борды  
Гетирипжүк габадына...

Огулларым, етмек үчин  
Бу затларың магадына,

Бизиң ялы батраклара  
Энтек вагт кән гerekди.  
Киме ынанжагын билмән,  
Адам бары жансерекди.

...Бәш йыл гечди,  
Он йыл гечди.  
«Эшек-де, тетжал-да» ёқды.  
Айың, ғұнұң дөгян ерем  
Бир болшундан үйтгәнокты...

### ҚЕМПИР ҚИМ?

Огулларым, бир чен болды,  
Ятар вагтам голайлаяр,  
Улкерем-ә «Ятың!» дийип,  
Силкмесини булайлаяр.

Он-он бәш йыл өңе бәкүп,  
Тамамлайын хекаяты...  
Көнелерин айдыши дек  
«Адам башы дашдан гаты!»

Гөренимиз гөрги болуп,  
Эденимиз берги болуп,  
Төверегмиз хатар-хатар  
Йүң чәкменли «ғыргы» болуп,

Овкат эден гүнлеримиз  
Гүлбержигин баглаберди.  
Кепмижиклер, тилкижиклер  
Кирпижегин чыглаберди.  
Таймаз болса ағзын товлап,  
Муртжагазын яглаберди.

Мениң ялы етим-есир  
Ерли болды, сувлы болды.

Арчын Қемпиң өйнүң ери  
Шаңлап дуран ховлы болды.  
Гарып иши шовлы болды.

Хакжагазым хесиплещим  
Түссе берлен Тилки биле.  
Хава, ол хем хесиплещи  
Өз «миземез мүлки» биле —  
Сегсен сүри гоюн биле,  
Он бәш сүри йылкы биле...

Тилки байың юрдун дүэләп,  
Юмуртгажық тогаладык.  
Ерине-де бугдай экип,  
Сачагмызы тегеледик.

Эесине гаргал йөрен  
Гоюнларны, гузуларны,  
«Хайсы яшыракка?» дийип,  
Сынлашдырып азыларны,

Малың ысын алман ятан  
Пүплермизе дақыбердик,  
Яғың ысын билмән ятан  
Күйзегула дықыбердик.

Шейдии гарып ожагы-да  
Назы-ныгмат биширберди...  
Обамыз-да юваш-юваш  
«Қөне түйүн» дүшүрберди.

Баш салнанда, Таймазгулың  
Гөзүң чархлап бакан ери,  
Шол гайтармаң  
бай хелейин  
Айлан-айлан йыкан ери,  
Арчын Қемпиң байрысыны  
Дашсыз сока дыкан ери

Баламызың, чагамызың  
Иүргиниң өрки болды.  
Акжа мекдеп, акжа ясли  
Обамызың ғөрки болды.

«Шу гүн тойда йыкыламда  
Чапак чалды бир гул —

дийип —

Хелейинци шейтдиренден  
Түнегинде bogул!» дийип,

Арчын Кемпин хелейиниң  
Йүзүн йыртып ятан ери,  
Эртеси гүн келжे мүрзәң  
Ач быкынын тутан ери,  
Мейдан билен мен етими  
Пәлә нәхак сатан ери

Артелмизин башлыгының  
Столуның ери болды.  
Депәмизде гызыл байдак  
Багтымызың зери болды.

Эжем бендәң гөзяш дәкүп,  
Гара гүнүң кешгин чекип,  
Халлан атып өтен ери,  
Какам бендәң көвүш тикип,  
Ики шая гөзүн дикип,  
Сонкы пеллә өтен ери,  
Ювха ялы шо кемпирин  
Йылан болуп чакан ери,  
Гүл өмрүмің ярпсыны  
Гара ере дыкан ери,

Акlyм алан гайтарманың  
Багтым үчин душан ери,  
Ак камыс дек долак билен  
Бир петири жошан ери —

Таймаз бегин шу отуран  
Бәш отаглы жайы болды.  
Шол гайтарма —

Асман пәлван

Төрүмизин айы болды...

Отуранлар гуванч билен  
Серетдилер Асман әжэ...

Таймаз болса лох-лох гүлүп,  
Эййәм дегиәр Галкан гожа:

— Хәли, гыз-пыз дийиленде  
Яман өңе мүңзейәрдин,  
Алкымыма дыкылжырап,  
Учжак газа меңзейәрдин.

Ынха, шо гыз диййәним-ә  
Шу ак гыңач пыядадыр.  
Гүйчжагазы хәли-хәлем  
Сецкиден-ә зыядадыр.

Чекинмесең бар голайна! —  
Дийип гүлди Таймаз баба,  
Галкан гожа гантдыр өйдүп,  
Элин сокды чаллы габа.

— Ганда гөрә сувгуракмы?  
Хә, ийибер, Галкан молла!  
Гөк чай билен агаран хем  
Гелишмежек нәрсе дәл-ле! —

Дійип, Таймаз Галкан гожаң  
Тирсегине какды вели,  
Гизленер ер тапмады  
Агаранлы, түйлек эли...

Таймаз баба гуршуп гиден  
Аякларын язышдырды,  
Эндик эден эли биле,  
Отлучөпүң тили биле,  
Азыларын газашдырды.

— Огулларым, шу гүлкүни  
Кем этмесин, дыңчлык болсун,  
Лепин бабаң тутан ёл:  
Ил багтыша, ровач алсын!...

Онянча-да, бир йиңдекче  
Сабры етмән галды ерден:  
— Ери, онсоң, Таймаз ага,  
Нәме хабар о кемпирден?

— Хава, онсоң, юваш-юваш  
Йүзүм йүзе мензәберди.  
Сөзүм сөзө мензәберди.  
Гарным гарна,  
Бурнум бурна,  
Гөзүм гөзө мензәберди.  
Гысыр ятан чуваллармың  
Гарынжыгы тыңзаберди.

Гош өкүзиң дерегине  
Ичи жанлы демир гелди,  
Яндак, ёвшан дерегине  
Ожар гелди, көмүр гелди,  
«Галкынмалы гарып!» дийип,  
Москвадан эмир гелди.  
Тебип ерне дөгтор дөрөп,  
Өмрүмизе өмүр гелди.

Йөрөп башлан багтым ялы  
Эдимим-де тизәберди.  
Дүшүп башлан сакгал-сачым  
Юваш-юваш гүйзәберди.

Ине, онсоң хәки кемпир  
Көне көвшүн шаркылладып,  
Чүйрәп гиден хасасыны  
Асса-асса тыркылладып,  
«Тайдыртмадың, Таймаз!» дийип,  
Овшанаклап өйден чыкды...  
Бу нәгехан —  
дүлумызы  
Саклап ятан Мәтәчликди.





## ИКИНЖИ ҚИТАП

### ТАЙМАЗ БАБАНЫң ГИРИШ СӨЗИ

«Бир дост бардыр — супрандакы  
Нанын-ашың досты болар,  
Бир дост бардыр — дулуңдакы  
Галам гашың досты болар,  
Үчүнжиси сүпк достудыр,  
Гара башың досты болар!»

Атам бенде  
Хер гепинде  
Шу сөзлери гайталарды...  
Шол үчүнжи гүрпө гирийэн  
Ики саны достум барды.

Биринжиси Ёллы Гочды —  
Өзүм ялы талабанды,  
Икинжиси — Чепбе Чары,  
Он яшындан Ыылкыбанды.

Хекаятым шолар хакда,  
Достлук хакда, сөйги хакда,  
Шатлык хакда, гайгы хакда,  
Ак сакгаллы дайым хакда —  
Хоссарларың бейги хакда.  
Мамыш дулуң гызы хакда,  
Ышкы хакда, нәзи хакда,  
Өнки гезек хекаямың

Битмән галан ызы хакда:  
Оглум хакда, Асман хакда,  
Колхоз хакда, дайхан хакда,  
Тәзә обан ызы хакда,  
Бейлекисем дүшнүкли зат —  
Ким унудар өзи хакда!

«ТОРБА ГЫЗЫ»

26 — Барс йылыды,  
Елумызың дүрс йылыды —  
Галың-галың ёғын байлан  
Теллегиниң терс йылыды.

«Реформа!», «Ер-сув!», «Денлик!»  
Диен сеслең кән йылыды.  
Гарып иши асанлашып,  
Бай гүнүнин кын йылыды.

Ёллы достум ышка көйүп,  
Перванады шо йылларда,  
«Мамыш байың гызы!» — дийип,  
Диванады шо йылларда.

Ёллың сөййән гызы хакда  
Эшдилерди шейле мыш-мыш:  
Елмик гөзләп аглап йөркә  
Харабадан тапылыпмыш.

Күмүшчимиз бир обадан  
Гүзүк сатып гелийэн вагты,  
Байхатының харабадан  
Пыгнандыр бу гарабагты.

«Гыз герекли бардыр!» дийип,  
Сувлукторба атан экен.  
Ики токга керпич чая  
Мамыш бая сатан экен.

Инди эййәм ниже йылың  
Дул хатыны Мамышбиби,  
Чагшап башлан көне дүниәң  
Байхатыны Мамышбиби

Машат агсак сөвдагәриң  
«Мираж» гоян аялды.  
Кырқдан аңрык әтлесе-де,  
Энтек-энтек хыяллыйды.

Еди йылда бәшжे гүнем  
Өкүнмәнді дуллугына.  
Дуллугының хөзүрини  
Гәрійерди ол алдыгына.

...Хава, айтсам, о бетбагт  
Дул дәлкә-де дул ялды.  
Хас иррәкди. Адамсының  
Ёгалмазның өң яныды.

Орачама сүйнүп-саркып,  
Мамыш гелди яссынара.  
Хайран галдым! Бу не вака?  
Мамыш нире! Таймаз нире!

Билезикли голларыны  
Чермәп дуран Мамыш гелин,  
Хер элинни бир ишиге  
Гермәп дуран Мамыш гелин,  
Кәте-кәте зерли гөвсүн  
Сермәп дуран Мамыш гелин

Чала гөвнүң юка болса,  
Дартжак сени жады ялы.  
Иылан ялы овсун атяр  
Көз кетениң сары ёлы.

Таймаз етим догуп-дөрәп  
Гәрупмиди бейле гадыр:  
— Хә, Таймаз жан, гургунжамың?  
Ич-даш, хемме саглыкмыдыр?

— Хава, хава, Мамыш дайза,  
Дашымыздың-а ганыматдыр!  
Йөне вели, ичимиз-э  
Дуршы биле жазсыз оттур!

«Оңардың-ов Таймаз!» дийип,  
Оңаклатды гөзлерини.

Ахырсоңы орта атды  
Гизләп дуран сөзлерини:

— Таймаз жиги, бир хепделик  
Галә гитди ыкма Машат.  
Шу гиҗелик бизде болай,  
Мен начара гарашык эт.

Егса мен-ә чола дулда  
Еке жаным, горкуп өлжек.  
Саргыт этдик. Эртә чыксам,  
Егенҗигим гумдан гелжек.

«Догруданам шу бичәрәң  
Горкяндырам ялныз өзи,  
Бир гиҗелик бааяйын,  
Чекдирмәйин артык нәзи!»

Диен пикир дәрәп менде,  
«Боля, дайза!» дийип гитдим,  
Үч олтаңлы чокайымы  
Говаллаңлап гейип гитдим.

Ынха ак өй! Ортарада  
Ялманып дур ожар оды.  
Хозанаклап хызмат эдійәр  
Обаң атлы перизады!  
Ынха гаймак, ынха месге,  
Ынха бу-да токлың буды!  
Етимлерин ғөзде яшы  
Бу ак өйүң әхли зады!..

Гапысындан гарып барса,  
Гудуз ит дек үйріэн өйүң,  
Бичәрелең гөзяшыны  
Бәгүл эдип дүйрійэн өйүң  
Тәримлери алты яндан  
Гысяр мени гысач ялы,  
Найза болуп санжып баряр  
Гатбар-гатбар палас, халы,  
Көвүшлериң күмүш налы...

«Ким нан тапмаз иймәгे,  
Ким ер тапмаз гоймага,

Ким от тапмаз доймага,  
Бу нәтдигин, алла-таңрым!

Кесевиден ук бормы?  
Гара йүрек ак бормы?  
Бу залымлык ёк бормы?  
Алла-таңрым? Алла-таңрым!»

Дийип, көне гошгужыгмы  
Яда салыш,  
Дири көйүп,  
«Бу хеззетлең ызында бир  
Чөп болмаса ягши!» дийип,  
Бир азажык ымызгандым  
Эшеклерин овазына...  
Бирден бокурдагым гиҗәп,  
Үсгүрдим мен ыз-ызына.

«Ушайэн болма, Таймаз!»  
дийип,  
Тарса турды Мамыш гелин,  
Бәшлик чыраң бурмасыны  
Ашак бурды Мамыш гелин,  
Ерганимың ашагына  
Күрсөп урды Мамыш гелин.

«Мением үшайэн, Таймаз!» дийип,  
Яғырнымдан жайлап алды,  
Яңагымың хер йүзүндөн  
Бир «лукманы» тайлап алды.

«Оглан болма, Таймаз!» дийип,  
Алдым-бердим эдиң баряр.  
Хер иничикдир, эркек киши,  
Эркем элден гидип баряр.

Опяича-да, «акбай» агсак  
Гөзенекден үйрүп гитди.  
-Дайза-а-!» диен оглан сеси  
Депе сачым дүйрүп гитди,  
Таймаз етим зовлап чыкып,  
Сыгыр дөлә гирип гитди.

Сары сыгрың бир ян шахы  
Илди йыртык балагыма.  
Мамыш байың йымпык сеси  
Дурман етйәр гулагыма:

«Гелевери, гелевери  
Нуры-дидәм еген жаным!  
«Дайза» диен диллерице  
Гурбан болсун шириң жаным!  
Вах-ей, эртир герсиң өйдүп,  
Яңжа ука батсам нәтжек!  
Ишиге-де таяк гермәп,  
Загырдыклап ятсам нәтжек!»..

Егенжигин алып гирди  
Алты ғанат ак өйүне.  
Таймаз бегем елк ясайды  
Тәримсизже «ук өйүне».

... Инди гел-гел,  
Огулла-да  
Шу шеррайың элиндеди,  
О начарың әхли эрки  
Шу харамхор гелиндеди.

Огулламыз шу Мамыша  
Есир дүшөн бир гырнакды.  
Шонун ғөвнүн тапжак болуп  
Бичәре гыз диш-дырнакды.

«Ичжек!» дийсе, сувуны-да  
Сусуп беріэн Огуллады,  
Ювуп, чоршук геймини-де  
Асып беріэн Огуллады.

Тезек чәпләп, хамыр югруп,  
Нан ясиян-да Огуллады,  
Хызматының аклыгына  
Ган гусян-да Огуллады.

Огулланың топугыны  
Япып дуран аждар сачы  
Ағылсызжа, көкенсизже  
Көкерипди Еллы Гочы.

## САНАЧДАН ЧЫҚАН СОВГАТ

Бир гүн агшам гүнбатардан  
Киришсиз же яй гөрүнди,  
«Отуз гүнлөп чай-нахардан  
Махрумсызыз!» дийип дурань  
Иитигсиже ай гөрүнди.

«Отуз гүнлөп ач гезйәниң  
Жәннет болса баржак жайы,  
Отуз йыллап ач гезйәне  
Хайсы ерден бержек пайы?»

Дийип, бизем уч дост болуп  
Яш айладык гөзүмизе,  
«Хакгай-хакгай, ай жан!» дийип,  
Сылдык оны йүзүмизе.  
Йөне вели, ай бичәре  
Дүшүнмеди сөзүмизе.

«Харам байлаң келлесини  
Какаймасак еке-еке,  
Айдан бизе женнет ёқдур,  
Байдан бизе женнет ёқдур  
Өләйsek-де бөке-бөке!»

Дийип, бәлчик килванымың  
Гыжырдатды дишлиерини.  
Онянча-да Ёллы гелди  
Гайшардыпжык дәшлерини.

«Өвлійәкессин, мен үчин-э  
Кем шекер дәл яремезан!  
Огулламы гөрүп гайтжак!  
Нешең гөрйәң Шемси килван?  
Сиз отурың, хәзир гелйән!»

Дийип, Ёллы саначжығын  
Келлесине гейип гитди,  
«Мунун ялы делил тапсам,  
Сыпдырмарын!» дийип гитди.

«Ораза гелди хай биле,  
Бир мележе тай биле,

Тайы батга батанда  
Чыкаралың «хай» биле..  
Несип болса, шу гышы  
Яз эдерин той биле...»

Арт аягын ере дирәп,  
Гума гарып яглак эти,  
Санаважа сесин гошяр  
Мамыш дулун агсак ити...  
Онянча-да гөтерилди  
Гапыкильмиң бир ян чети.

«Ийт-э, харам өлмүш!» дийип,  
Ылгап чыкды Огулла гыз,  
Яма-яма гөк көйнекли,  
Окарасы ногуллы гыз.

Габакларның ашагындан  
Иылгырды-да Ёллы Гоча,  
Ак ногуллы окараны  
Агдарды гыз бош санаҗа...

Өе гелип саначжыгын  
Силкди вели сачагына,  
Акжа ноглун арасындан  
Дөрт эпленен йүпек тахя  
Бөкүп дүшди гүжагына.

«Бу акгайма тахяжыгы  
Ненец гөрийәц, Таймаз шепе?»  
Дийип, Ёллы дириң-дириң  
Товсуберди түйнүкүйпе.

...Ремезанчы чагалара  
Пайлашдырып әхли ноглы,  
Тахяжыгын багра басып,  
Ука гитди Гочуң оглы.

\* \* \*

Тилки байлан йүнүн дараң,  
Чаңдан «доян» Асман гелни,

Пұндарагың ағзын сарап,  
Дулда гоян Асман гелин,

Ишикдәки ожагмызда  
Үнлы сувы булас отыр.  
Пишижегим мав-мав эдип,  
Бир чемчежик диләп отыр.

Ожакдакы гаты төңце  
Юваш-юваш өчуп баряр...  
Бир серетсек, гапымыздан  
Огулланың эжелиги  
Мамышбири гечип баряр.

Сыпашдырып башындакы  
Адам бойлы сокусыны,  
«Тоба, тоба! Таңрым!» дийип,  
Пыртыберди якасыны.

«Боласы бир зыгыр-зыгыр  
Гатнамаң бар диййәдим-ле,  
Дүйбүниң бир чөпи барын  
Мен гөргүли дүйядым-ла!»

Дийип, Іллың тахясыны  
Гарбап алды келлесинден.  
Бир серетсем, хайярсырап  
Ашып баря пеллесинден.

«О тахяны алжак болсаң  
Кән шатылар гөрсөн герек!  
Бөргүице сув долдурып,  
Отуртмакам түнчә дерек,  
Гыцажыцы гөнелт!» дийип,  
Сүйшдүм вели голай-голай,  
Тахяжыгы оклады-да,  
Сүзүберди «батыр» хелей.

«Тоба! Иле печан болдук!  
Нәме диер гөрен-эшден?  
Бу затларың гөнезлиги  
Харам сачы кесилмишден!

Гиже-гүндиз дүмтүнжирәп  
Бир тахяжык тикийэди-ле,  
«Жигим жана!» диен болуп,  
Иүпеклериң.govсун алып,  
Жәхегини чекийэди-ле!

Серетсене, харам тулаң  
«Жигим!» диййән гулжагазыны?  
Барайдыгым, дамагыңдан  
Согуарын дилжагазың!»

Хұнурдисин пессайладып,  
Обаң ичин сырып гитди,  
Бурум-бурум гөк түссели  
Ак өйүне гирип гитди.

Гедем өйүң түйнүгиндөн  
Зовлап чыкын  
узын түтүн,  
Улалдылан көлгеси дек  
Гапыдакы ярак итин,

Гарып өйлең ёкарсындан  
Гүнбатара сүйнүп баряр.  
Түссеси-де ите мензәп,  
Депәмизден үйрүп баряр.

#### ШУМ ХАБАР

Эртеси гүп Ёллы биле  
Ише гитдик экиз ялы.  
Бир серетсек, өңүмизден  
Тозанладып такыр ёлы,  
Тувак гепчи етип гелійэр  
Йүпден бошан өкүз ялы.

Бу хелейден хош сөз эшдип,  
Шадыяна гүлжән ёқды.  
Ер Ызүнде бир геп болса,  
Шондан озал билийэн ёқды.

Бирден бізе гөзи дүшүп,  
Хаяллатды әдимини.

Дили билем ялмашдырды  
Алындишиң гәдигини.

— Тувак дайза, нирә баряң?  
— Тоя барян! Тоя, тоя!  
Огулланы чыкарярлар!..  
Гәйә бирдең эпет гая  
Депәмизден ашак иңди.  
Еллың үзү дөрт ювулып,  
Дөрт серилен эсгә дөнди.

— Огулланы-ы?  
— Чыкарярлар?!  
Сүйшдүк оңа голай-голай.  
(Еллың гызы ашықдығын  
Биленокды бу шум хелей!)

— Хава, хава, шу гүн өйлән  
Апарялар әрсек гызы...  
Онун гөзүн гапса герек  
Мамышбициң берен дұзы!..

— О нә болуш? Нәме геп бар!?  
— Ай, о тулаң гели кәнмиш...  
Он бәшине етип-етмән  
Эййәгачан месиргәнмиш!

Еңі ёлук бири билен  
Гажжак болуп йөренмишин,  
Онун тикен тахясыны  
Мамышбиби дүйнүң өзи  
Бир батракда гөренмишин!

Пөне велии, иле айтман,  
Эденмишлер бассыр-юссур...  
Отен агшам гоңзы оба  
Чапар ёллап хасыр-хусур

«Огулланы тизирәжик  
Пыгнаң!» дийип гайдыпдырлар,  
Сәхет диймән, пәхет диймән,  
Гелналжыңыз эртир өйлән  
Гелсин!» дийип айдыпдырлар.

Огулла гыз адаглымыш  
Чолпы моллаң оглы биле,  
«Гөрмежегим моллаң оглы!»  
Диййәрмишин харам тула!

Моллаң оглы, энән дузы  
Гапса герек гөэлтерини!..»  
Тувак шумчы гутарды-да  
«Дабаралы» сөзлерини,

Хийле бир зат айдан ялы,  
Сыпашдырыды гашларыны,  
Силкинжирәп шагырдатды  
Зер-күмүшли дөшлерини.

«Чилимици ташла!» дийип,  
Гулак этим ийән Ёллы,  
«Сакгал-сачым үтселерем,  
Мен-ә чекмен!» дийән Ёллы,  
«Шо халтаны бәригем ал!»  
Диенини дүйман галды...

#### ЧЕПБӘҢКИДЕ МАСЛАХАТ

«Йыкыл, юмрул гара дүнийә,  
Маңзы хеңлән порсы чигит!..»  
Дийип, ажы теммәкинин  
Сонун какды ашык йигит.

Уградык биз сүнк достумыз  
Чепбәң янна, гума гарши,  
Дийдик: «Белки, чәре тапар  
Гара даг дек гама гарши!»

Чепбе гарып, өзем айтдым,  
Он яшындан йыштыбанда.  
Барлыларың зулумындан  
Нерессәниң багры ганды.

Догумлыйды. Мүшгил иши  
Асан эдйән мерт йигитди.  
Досты үчин жандан гечжек,

Намыс үчин ганын сечжек,  
Айдан сөзи перт йигитди.

Чепбе хакда бир вакажык  
Айдайын мен өңи биле! —  
Дийинп, Таймаз өзи дүйман  
Дерин сырды еци биле —

...Огулларым, о дөвүрде  
Өмрүң хайып өтмелиди,  
Ачгөз молла, надан  
тебип

Нәме дийсе этмелиди.  
Гөкбогмалы чагац болса,  
Илки душан гыр атлының  
Диен сөзи битмелиди.

Бир гарыбың яш аялы,  
Тебиплеринң дийши ялы,  
Гөкбогмалы көрпежигин  
Багра басып узыны гүн  
Сакланмышиң улы ёлы.

Гүнбатардан етип геліәни  
Хоржунлары пуллы мұрзе,  
Аты йүпек жуллы мұрзе,  
Аяғының икисинем  
Бир тарапа атып геліән,  
Бурнун гөге тутуп геліән,  
Нарпыз барын сатып  
геліән  
Ики гөзи шуллы мұрзе

«Гарлаважын» горгунладып  
Етіләр энәң деңесине,  
Гөкбогманың дерманыны  
Сорапмышиң гарып эне.

Эллеринде ойнакладып  
Күмүш саплы гамчысыны,  
Гарып энәң өң янына  
Пүркемишин гөк насыны:

«Чөп дүйбүнде дөрәнлерин  
Нас болармыш эми-ёмы!  
Үч вагтына ялат шоны!  
Хә, ене-де арзың бамы?»

Иылкыларын гүя тарап  
Сүрүп барян Чепбе чопан,  
Ини дигләп вагшы сөзден,  
Атылыпдыр мисли сапан:

«Насың гүйчили дерман  
болса,  
Кел келләце, йүзүңе чал,  
Бири ая бакып дуран,  
Бири шетдалы какып дуран,  
Яңагыңа ақып дуран  
Дамакган дек гезүңе чал.

Өңүңе чал, ызыңа чал,  
Эпилмейән дызыңа чал,  
Эгер саңа чөп дүйбүнде  
Дөрән чага герек болса,  
Күле казың ышкы билен  
Дөләңизде тохум алан  
Өз чөпдүйби гызыңа чал!»

Арчынызың мүрзежигин  
Ине шейдип чакыпды ол,  
Гара тамда дөрт йыл ятып,  
Өтен томус чыкыпды ол...

— Бо-хов, бо-хов, бирден йөне  
Гүн гайрадан догаймасын!  
Дүйшүммикә, хушуммыка?  
Гөз-дил бери дегәймесин!

Элимизи вагты биле  
Гойбермеди Чепбе чопан.  
Отурмага, гүрлешмәгे  
Май бермеди Чепбе чопан.

Қепбәң гүнеш тарапында  
Язды деррев ойлугыны,

Он бәш йыллап аяз ийип.  
Он бәш йыллап гүне көйүп,  
Бар газанан байлыгыны.

Ойлук онуң дүшегиди,  
Ойлук онуң яссыгыды.  
Ойлук онуң сачагыды,  
Ойлук онуң поссуныды.

Маслахаты жемледик биз  
Шол ойлугың аркасында.  
(Чын дост үчин герек болса,  
Болмаз экен горкы сенде!)

Достлук үчин, Вепа үчин,  
Сөйги үчин герек гүни,  
Ажалың хут агзына-да  
Итер экен йүрек сени...

Іылқыларың арасындан  
Үң бедеви сайлап-сечип,  
Гүйі сувлы мешигизден  
Хер хайсымыз бир жам ичил,

Юваш-юваш өпүшдик-де  
Эрмизиң гашы биле,  
Бадымыза дурман гечдик  
Гелналыжың душы биле.

Ене бирден төверекләп,  
Ызымыза чапан болдук.  
Телпегмизи гөге оклап,  
Пәкки ялы гапан болдук.

«Гиҗә галаң атбашчылар»  
Дийишдилер гыз-гелинлөр,  
Керешмелі бакыштылар  
Кетениси көз гелинлөр.

\* \* \*

...Жұван яшын дәлилери —  
Таймаз, Чепбе, Іллә ашық.

Яшлыгмыза йүзлендик-де,  
Дийдик:  
«Бизи голда, Яшлык!

Сенден өзге дирегмиз ёк,  
Етимлере етир көмек!  
Уллакаң бир дилегмиз ёк —  
Бизе диңе  
Бир гыз герек!»

«Шондан улам дилег бормы!?»  
Дийип, Яшлык гүлди лах-лах:  
«Бу топрагың аркасында  
Ах чекип йөр нәче саллах!

Бу дүйнәниң голтугында  
Нәче-нәче мүгжүзет бар,  
Нәче-нәче бымыратлық,  
Ене шонча мүжеррет бар!

Ери, олаң хайсысына  
Берейин мен онча көмек?»

... Даргурсаклық этме, Яшлык,  
Хеммесине көмек  
Герек.

### КӘЖЕБЕ

Тиркешикли отуз дүс  
Мытдыл-мытдыл йөрәп баряр.  
Кәжебеде Огулла гыз  
Эндам-жаның бүрәп баряр.  
Галың хелей  
уз яшынып,  
Сүйнүп-саркып, эрәп баряр.

Өз гөвиүне гыз гелинлөр,  
Сөзҗагазы дуз гелинлөр,  
Пукараның гөзяшындан  
Сепин дүзән «уз» гелинлөр  
Бөврун тутуп кикирдешійәр,  
Сувқади дек лықырдашяр.

Хер хайсысы бир зат дийип,  
Габаярды Огулланы:

— Аю, Жемал, гөренсің-ле  
Гарыш бойлы шо келханы!

— Вах, о кели бу якада  
Тапамаян жандар бармы!

— А гыз, хеем шоң гүжагна  
Йүрек эдип гирип бормы?

— Оны хакыт өцин гөрдүм,  
Мышылап йөр сыгыр ялы,  
Вах, келле-де келле вели,  
Гөзлери хем гызырып дур  
Гана гачан багыр ялы.

— Вах, хава-ла, Айнабат жан,  
Ики гөзем шуллумышын!

— Шулы биле нәмишиңиз,  
Жұбужиг-ә пуллумышын?

— Вах, сен онуң пулы биле  
Огашажакмы, Сона гелин!..

Гелин бары жак-жак гүле,  
Бошадярды әхли елин...

Бизем бәрден гүлен болуп,  
Гошулярдык шагалаңа.  
... Кежебели гызыл мая  
Дырмашанда ак алаңа,  
Эпет ғомы етип баряң  
Гәми билең чалымдашды,  
Лабырыны атжак ери —  
Той обасы хениз дашды.

Дөрт аякты бу «гәмини»  
Орта ёлда дуруzmага,  
Гелналыжың депесинде  
Гүрт ойиуны туруzmага  
Үч йигидиң үч йүргеги  
Үч тараңдан топулярды.

Шо ягдайда, нирдендир,  
Бәлчилек хем тапыларды.

Чокаймың бурны билен  
Кақым Ёллың долагына,  
Бәрисине бакды велин,  
Чавуш чақым гулагына:

— Хол, гөк дүйәң үстүндәки  
Билезикли меле гелин,  
Он бармагы көкенленен  
Он йүзүкли меле гелин,  
Серетсene, Ёллы гардаш,  
Гәзи билен ийди сени,  
Мегерем, ол Огулладан  
Бетеррәжик сөйди сени!

Якма бейле,  
Мелхем эйле  
Меле гелниң йүргине!  
Белки, шоны әкидерис  
Огулланың дерегине?

— Валла кессин,  
шу ягдайда  
Оюн дүшийәр сен ядыңа! —  
Дийип, Ёллы гамчы билен  
Кақды мениң бир будума.

Хишы-вышың өзи хакда  
Гидайини дүян гелин,  
Кешделенен еңсапылы  
Гызыл махмал геен гелин  
Гашларыны сыпашдырып,  
Ики яна товланярды,  
Ағзындакы яшыл яшмак  
Дурдугыча сувланярды.

Эндам-җаны сув болса-да,  
Бизден она харай ёкды:  
Ашык йигит кежебеден  
Башга зады төренокды...

Юваш-юваш гысмылжырап  
Көжебәниң алкымына,  
Гөречлери гамашыпды  
Лк алкымың ялкымына.

...Галың-галың мес хелейлер  
Чейнәп баряр Огулланы.  
Гүйчлериниң етдигиндең  
Ойнап баряр Огулланы.

Сувулган дек ики хелей  
Хасам бетер айнаяды,  
Келчилигингөзүн дешип,  
Гояр ерде гоймаярды:

— Аю, Жемал, гөренсің-ле  
Гарыш бойлы шо келханы!  
Келлесини гашатмага  
Алярмышын Огулланы!

— А, гыз, Шәник, нәме бейдип  
Горкузярсың Огулланы?  
Гашан вагтың дырнагына  
Хына бормуш келиң ганы!

Бизем жак-жак гүлен болуп,  
Гысмылжыряс юваш-юваш.  
Суссумызы басмарлаян  
Ганың ысы гелійэн сөвеш  
Ачып эйменч холтумыны,  
Өнүмизде гарашяды.  
Пүреклерміз ол холтума  
Өзүн бермән гөрешийәрди.

— Кешдиң чекин, ятып бормы  
Келім-келим кетир биле,  
Кели ёлда ятыр биле?  
Өзүн билен адам үчин,  
Вах, хәзирем бир пилле-le! —

Дийин, дөши янлық ялы  
Аныш гелин жықырдады.

Бирденикә, Ёллы Гочун  
Үзенциси шакырдады:

«Догры айдан, «вели» гелин,  
Хәэир шу-да бир пилледир.  
Йөне велин, Огулланың  
Көсүк ялы бармак билен  
Гашаҗагы шу келледир!»

Дийин, Ёллы гамчы биле  
Шырдагына жайлап урды,  
Ониңча-да Огулла гыз  
Гөк күртәни айлап урды.

Гөзлерими човлап гитди  
Юмрук ялы чишен гөзлер,  
«Я атам жан,  
Шехит атам,  
Өзүн етиш!» диен сөзлер  
Гулагымдан бейнә етип,  
Йүлүгими даглап гитди.  
Ёллы гызы гужаклады,  
Гызың эли Ёлла етди.

Башындакы гөк күртеси  
Қежебеден илип галды,  
Кетениниң бир енини  
Гара хелей бөлүп галды.

«Гелин гитди, гелин!» дийип,  
Гелин бары мәләп галды,  
Элти болжак тулум хелей  
Сыгыр ялы молап галды.

Эдил биле битен ялы  
Дордепелин сагрысына,  
Огулла гыз дүшүберди  
Эхли ёллаң докрусына,  
Эмай-эмай гысмылжырап  
Өңүндәки «огрусына»,

Кетенисин байдак ялы  
Ловурдатды гидиберди,

Таймаз бегем биз  
көйнегин  
Шовурдатды гидиберди.

Огрымызам, ковгымызам,  
Хеммежеси өзүмизден:  
Чепбе пәлваи «Тутуң!» дийип,  
Кован боляр ызымыздан. —

«Эдил гөге учсаныз-да,  
Сыпмарсыңыз өңүмизден!»  
Диен болуп, гыкув салып,  
Арлап гелійәр деңимизден.

Эмма вели, үч бедевли  
Газап донун гейип гелійәр,  
Ікжам дүшүп ызымыза,  
Гаргал огул-гызымыза,  
«Етдим, етдим!» дийип гелійәр.

«Сен Іллы жан, башың чара  
Аркандақы гызың биле!  
Несип болса, хә диймәкән  
Етер достлаң ызың биле!

Индиден сон элден берсек  
Аркандақы перизады,  
«Намарт оғлы Намарт» болсун  
Сениң достуң Чепбәң ады!»

Кетенили Огулла гыз  
Мензәп баряр гызыл көзе...  
Атлармызы сакга дурзуپ,  
Жылавлары бурдук ыза.

«Етдим, етдим, етдим!» дийип,  
Пыгрып гелійән пыядалар,  
Гыларындаң жөвхерлерин  
Согруп гелійән пыядалар

Пычакларын гүженлешип,  
Жылавларын чекди бирден,

«Жан герекми, пычак?» дийшип  
Хайкырдылар ерли-ерден.

Елдашларна бир зат-бир зат  
Пышырдады учүң бири.  
«Келләң герек, келләң!» дийшип,  
Үчүси-де энди бәри.

Гара ерден от сырладып  
Тойнакларың демир налы,  
Атларымыз чарпайына  
Гөтерилди дүлдүл ялы.

Гуш буруулы, гырчув киши  
Ловурдадын пычагыны,  
Депесинде шовурдатды  
Күмүш гамчың сечегини.

Бирден бир зат уйлугымың  
Юмшак ерин серпип гитди,  
Менем урдум гезлигими,  
Сүнке дегип тырпып гитди.

Гамчы биле айлап-айлап,  
Агзы-кессир чалдым вели,  
Богазымдан жайлап тутды  
Гечисакгал гожаң эли.

Ониңча-да, арка йүзден  
Чепбәң эли пейда болуп,  
Чал сакгаллың еңсесинден  
Бүргүт ялы пенже салып,

«Ынха сана гелин!»  
дийип,  
Сакгалындан айлап чекди,  
Элиндәки ак саплыны  
Ачбыкына бойлан чекди...

Иылдырым дек сүйнүп гитдик...  
Алнымызда — гүнүң нуры,  
Сагымызда — гөм-гөк майса,  
Солумызда — яшыл өри.

Гарагөрнүм гүндогарда  
Түсселәп дур чопан гошы,  
Гызыл-элван дегре-даши...  
— Салам саңа, алабахар!  
— Салам саңа, язың башы!..

«ГЕЛ, АРКАМА МҮНГҮЛ ИНДИ»

«Огулла гыз, дүйін дайсан  
Гел, аркама мүнгүл инди,  
Эссиң айлып йықылар сен,  
Гөзүң мәхкам юмгул инди.

Кайдан гелгип, кайга элтей,  
Гөз гөрмеең жайга элтей,  
Алты айлық ёлга элтей,  
Кераматым гөргүл инди...»

Диен болуп ашық йигит  
Пылдырым дек сүйнүп баряр,  
Яшыл байрың депесинден  
Ашгабада инип баряр,  
Аркасында Огулла гыз  
Шум тәләйден дынып баряр.

Ишлеримиз шовлужады,  
Муртларымыз товлужады,  
Олжажыгымыз ағыржады,  
Пүрегимиз сувлужады.

Жылавмызы докры тутуп,  
Писинт этмән башга зады,  
Ер гыратлап учуп баряс,  
Назар алып Ашгабады.

\* \* \*

Бир махаллар, пәледекәм,  
Гиң маңлайлы, Борис атлы  
Бир кеселбент достум барды.  
Ерлиги хем ашгабатлы.

Ағыр дерде чыдай-чыдай,  
~~Ахырсоңы~~ ян берипди,

Брянскиң жәңгелинде,  
Өз әлимде жан берипди.

«Таймаз дөган, аман гайтсан,  
Өе барғын — дийипди ол —  
Ашгабатда какам бардыр,  
Хабар бергин» дийипди ол.

Пәлеликден гайдышыным,  
Весьетини битирипдим,  
Саша дайың гаршысында  
Йұзум саллас отурыпдым.

Шум хабары зордан айдып,  
Гөзде яшым сечипдим мен,  
Ярты булгур каков чайын  
Дүвнүп-дүвнүп ичишпдим мен.

Бар максадым, ашыклары  
Шолаң өйне етирмекди,  
Гопгүн-говур ятышяңча,  
Пеналанып отурмақды.

Инип гелійәс Алғабадың  
Гөк гыртычлы депесинден...  
Бир уллакан керпич жайың  
Ховалалы депесинден  
Лонурдаян гызыл  
байдак  
Кіккүншінде гөзүмизе,  
Гөрен ялы тәзе айы  
Сылдық оны йузүмизе.

«Гызыл байдак, гызыл  
йылдыз  
Гарыпларың хак хоссары!»  
Дийип, онуң тарыптыны  
Эшидійәрдик он йыл бәри.

«Бу гүн сениң гиң саяна  
Гарып биле Сенем гелійәр,

Ециёлук Таймаз билен  
Пена истәп менем гелйән!»

Дийип, Чепбе өзбашына  
Байдак билен гүрлешійәрди,  
Ал байдагың белент башы  
Асман билен бирлешійәрди...

Етип-етмән атдан дүшүп,  
Сыпырдык биз жулларыны.  
Сыпашырдык сағрысыны,  
Ялларының теллерини:

«Сув айланып, ахырсоңы  
Ярыгыны тапармышын,  
Ат айланып, ахырсоңы  
Газыгыны тапармышын.

Аман барың, жанаварлар,  
Аман барың жайыңыза,  
Ашыклара мырат бермек  
Дүшди ықбал-пайыңыза!»

Гызып дуран онки тойнак  
Гөтерилди ыза тарап...  
Таймаз сүйшди Чепбә тарап,  
Еллы сүйшди гыза тарап.

Дашлы ябын бойы биле  
Сицип гитдик Ашгабада.  
... Гелин гелйәр! Гелин гелйәр!  
Ач гапыңы, Саша дәде!

Сең пенаңа гачып атдык  
Шеригатың газабындан...  
Я-да мыхман гелҗегини  
Лидыңмы сен озалындан? —

Лкжа жайың түсселәп дур,  
Лйнаң ачык, гапың ачык.  
... Гөрмәниме көп вагт болды,  
Эзиз атам,  
Халың ничик?

### «ТАЙМАЗ МОЛЛА»

«Халым бәшлик, диңе бәшлик!»  
Диййән ялы Саша дайым,  
Үң етимиң яңагындан  
Өпүп чыкды гайым-тайым.

Огулланың яңагындан  
Сыпады-да тайлыш гезек,  
Дийди дайым:  
«Өпмек нельзяя,  
Бу яңаклар Ёлла герек!»

Хасыр-хусур нахар гоюп  
Послап гиден чоюн пеже,  
«Этияч хем — багтың яры!»  
Дийипдирлер дийди гожа.

Донумызы, телпегмизи  
Ерзенине салып гелди.  
Голтугына бир дұвүнчек  
Көне гейим алып гелди.

«Огулларым, хәзирлиқче  
Гүлкицизи гоюң — дийди,  
Айнаң янна барыңдағы  
Шу затлары гейин!» дийди.

Деррев гейип гелдик вели,  
Гечди ене дашымыза,  
Дийди: «Деррев сабың чалың  
Сакгалныза, сачыңыза!»

Эңегизи тайпы ялы  
Тайзардыңжык гойды гожа,  
«Герегиңиз сакгал болса,  
Ене чыка!» дийди гожа.

Нөне вели, гейиндирмек  
Ағыр дүшди Огулланы.  
Хөре-көшө этдик вели,  
Ол хем алды төвелланы.

Эңегимиз кәшир ялы,  
Сакгалымыз ерде ятыр,  
Огулла-да ашак бакып,  
Еңи билен йүзүн букуп,  
Еллусына чавуш чакып,  
Каков чайын сұзұп отыр.

Айша бакыш,  
өзүмиз хем  
Ганамадык өзүмизи.  
(Ынха инди ковгучылар  
Ызлаберсін ызымызы!)

Әгнимизде көне пенжек,  
Башымызда яглы папак.  
«Яша, ишчи сынпы!» дийип,  
Саша дайы чаляр чапак:

— Бу гүн бизе дөрт баласын  
Совгат берди дайхан халкы.  
Бир гыз билен үч йигитлик  
Артды бизде ишчи сынпы!  
(Әпишгелең пердесини  
Йыртып баряр шовхун-гүлки.)

... Онсон, ине, огулларым,  
Тутулыжа, такыр дулда,  
Ашыклара ника гыйды  
Папаклыжа Таймаз «молла.»

«Огулла гыз, векиллиги  
Қиме берійәң?» дийдим вели,  
Саша дайын тарапына  
Узалайды гызың эли.

«Шу гүн ичмек  
харам болса,  
Хас көпелсин шейле харам!»  
Дийип, бизем гожа биле  
Чакышдырдык йүзже грам.  
Пөне вели Огулла гыз  
Гөвшемеди, этди карам...

Саша дайы қамыс тутың  
Бир четини гөтөрди-де,  
Пъянлыға салан болуп,  
Энтиреклән болан болуп,  
Ашыклары керебадың  
Ортасына итерди-де —

«Иркилжирәп отурман-да,  
Гириң қамыс «тама» — дийди —  
Никаждыгыз гыйландан соң,  
Дийилжек зат дийленден соң,  
Ийилжек зат дийленден соң,  
Йүргизиз атыгыпжык  
Дурапдығы дуйландан соң,  
Индикипиз нәме? — дийди,  
Гириң қамыс тама! — дийди —

Йөне вели, ёрганымыз  
Бир азажық юкаракдыр,  
Айыплашма, Ёллы балам,  
Бу гүн сана  
совук ёқдур!»

Хезил эдип гезмеледи,  
Элин сокуп кисесине.  
Бирден опуң гөзи дүшди  
Огууланың ичмән гоян  
Гызыл мейли кәсесине.

«Асыл, хәлден билмәндирис,  
Мұны, асыл, векил пайы  
Дийин гоян болса нәтжек!  
Мунуң ялы ажы «чайы»  
Иря эдип болмаз!» дийип,  
Ден ярынам менкә гуюп,  
Чакыштырды Саша дайы.

Эшилленде кәсе сеси,  
Қамыс тутың аңырсындаи  
Гошулышды  
поса сеси...

## ЛЕНИНИҢ ЯДЫГЭРЛИГИ

Бир йыл гечди. Ои яшыны  
Той эдйәрди Шура юрды.  
Гызыл-элван колонналар  
Гечип дурды,  
Гечип дурды...

«Ура, ура-а сенагатың  
Ене-де бир кувватына!  
Ура, ура, товарищи,  
Ура-а, айна заводына!  
Профинтерн заводына!...»

А мен болсам өзүм дуйман,  
Өн хатара дыкылыпдым,  
Трибуна гарай-гарай.  
Тас бүдүрәп йыкылыпдым.

Ери, нәдип «уралара»  
Гуванмасын Таймаз етим,  
Профинтерн заводының  
Баш ишчиси мен ахбетин!

Закаспиниң чөллериnde  
Үч йыл әдик геен дайым,  
Чеп әдикден бир бармагын  
Газанжықда гоян дайым,  
Бу заводың иң илкинжи  
Керпижиши гоян дайым

Ал байдагын ловурдадып,  
Трибуна етип баряр,  
Таймаз бегем бир байдагың  
Десессиниден тутуп баряр,  
Асманымам гапдалымдан  
Көчә ялкым атып баряр.

Ак папаклы ики йигит  
Етип гелйэр ызымыздан,  
Икиси-де даш ерден дәл,  
Икиси-де өзүмизден!

Бири Чепбе, бири Ѕллы,  
Гамак ялы өкжөлери.  
Икиси-де шол завөдьын  
Инер ялы йүкчүлери!

Колоннамыз гечип баряр  
Свободан ортасындан...  
Асманымың башындакы  
Голчур-гочак күртесинден

Мүшк-анбарың ысы күкәп,  
Бурнумыза уруп гечйэр,  
Кәбир-кәбир рус достлам  
«Счастливчик, Таймаз!» дийшип,  
Дуруп, дуруп, дуруп гечйэр.

— Шу исчастийә етҗек болуп  
Мениң чекен хұпбатлармы,  
Шу гөккүртә етҗек болуп  
Күшай эден гөк отлармы

Шол байырда үйшүрсөніз  
Көпетдаг хем герек болмаз! —  
Дийип, менем ярымтурки  
Бәлчирийәрдім болар-болмаз.

«Неужели, Таймаз!» дийшип,  
Яғырынма какыр олар,  
Гүлүп кейіндең чықыр олар,  
Сары гашлаң ашагындан  
Доганым деск бакыр олар.

«Чөп дүйбүнде доклан!» дийип,  
Хайкырылян Таймаз — беззат,  
Инди бу гүн «Таймаз — друг!»  
Инди бу гүн «Таймаз — брат!»  
...Бу гүн бизиң шәхермизде  
Гоша байрам, гоша парад,  
Гоша арзув, гоша мырат.

Тойдан-тоя гечилійәрди:  
Бу гүн Ленин атамыза  
Ядыгәрлик ачыларды.

Гырчув бағлаң ортасында  
Атгайтарым илат бары.  
Бәш өркүжин құпесиңден —  
Бүтиң дүйіңдепесиңден  
Йылғырып дур халк Сердары<sup>1</sup>

...Ол даңларың хер нағшының  
Тарыхына белет Таймаз,  
Ол даңларың палчығының  
Галыптына белет Таймаз,

Ери, неңен, кеержекләп,  
Гайшартмасын дәшлерини!  
Гойберселер, өпжек барып  
Мермер секиң дашларыны!

Ол керпичлең галыптыны  
Арабама йүклән өзүм,  
Гоша ата ғамчы чалып,  
Гоша ғанат беклән өзүм.

Керпичлери бага дашап,  
Өрүп-өрүп гоян өзүм,  
«Інха, ёлдаш инжинарлар,  
Керпич тайяр!» диен өзүм.

Шол керпичлең нуры бу гүн  
Чар-тарапа сачыларды —

Бу гүн Ленин атамыза  
Ядыгәрлик ачыларды!

...Чеп дулуғын мама дишән,  
Дув-ак сачлы бир пыяды  
Гөк матаны бейләк сырыйп,  
Ал лентаны гыркан бада,

Гөйә бирден  
                          ерн ярып  
Чықды Гүнүң экиз тайы!  
Шамчыраг дек ловурдады  
Мермер дициң секиз тайы.

<sup>1</sup> Лениниң статуясы отурдылан бәш секи дүйінниң бәш материгини аңладыр.

Секиз шемдан өкіз тайдан  
Нурун гатды гоша гүне.  
Агзым басдым даш диварың  
Сырча-халы гушагына.

Гөз өңүмден гечди мениң  
Ол гөллери читтән эллер,  
Мүн түменлик зәхметини  
Гара шая сатян эллер,

Гөз өңүмден гечди мениң  
Гөзи яшлы яш гөзеллер,  
Багырлары баш гөзеллер,  
Гөзлериниң көкүн гырып,  
Агшам еңе өе барып,  
Яттан ери даш гөзеллер.

«Хер ким инди өзи үчин  
Уланмалы өз элини!»  
Диййән ялы Ленин нуры  
Гужаклады гыз-гелини.

Гужаклады тәзе дүниәң  
Дөмүп гелїән пынтыкларын —  
Гөргөлгөлүң, Пырагың,  
Кеминәң, агтыкларын...

#### НЫЛҚЫ НЫЛЫНДА

«Ныл башы сырчан, сыгыр,  
Барс, товшан, лув, йылан,  
Нылқы, кой, бижин, такык,  
Ит, доңуз — болды тамам!»

Огулларым, гаршыңызда  
Геринйәнже Таймазыңыз,  
Хайсы ерде жаҳыл болса  
Гөрүнйәнже Таймазыңыз,  
«Ким гөрешсе, гелсин!» дийип  
Сүрүпйәнже Таймазыңыз

Шу хайванлаң бәш тапғырын  
Гечирендир өз башындан...

Хекаяты башлапдым мен  
26-ың яз башындан.

Басып барсың сөбүгине  
Ылгап гечди товшан йылы,  
Ериң-сувуң, малы-мұлқұң  
Хак доступна говшан йылы.

Үзы биле лув йылы-да  
Асса-асса йүзүп гечди,  
Ошлап-онлап артеллери  
Сув боюна дүзүп гечди.

Үзысүре ғұлуп гелди  
Иң илкинжи план йылы...  
Йылан йүрек кулаклары  
Далап гечди йылан йылы.

Шу үч йылда ызымыздан  
Еди гезек чапар гелди,  
«Обамыза гелин! — дийип —  
Ер-сувуныз алың!» дийип,  
Бригадирмиз Сапар гелди,  
Оң да шындан Шемси килван,  
Билмен, нәче сапар гелди!

Ахырсоны үч дост болуп,  
Гол говшурдық дайымыза.  
Дийдик: «Ленин хәкүмети  
Асал гошды чайымыза,—

Рұгсат бер огулларна,  
Рұгсат бер, дайы — дийдик —  
Догды инди пукараның  
Арзув эден Айы — дийдик,—

Ак ганатың ашагында  
Чага гуш дек сакладың сен,  
Гүжак гердиң «Балам» дийип,  
Аталығы хакладың сен,  
Үч йыл болды, габагыңы  
Бир йығырып бакмадың сен.

Инди сениң галан өмрүң  
Гечсин бизиң обамызда,  
Гөз үстүндөн яссық берип,  
Хувдұләли аямызда!»

Шейдип боюн буруп дуркак,  
Йылкы йылы чапып гелди,  
Москвандың гужагындан  
Тәзе хабар тапып гелди.

Дийди:

«Кулак тохумыны  
Обалардан йитирмәге,  
Бейик иши битирмәге,  
Яш колхозлаң голтугындан  
Ата болуп гөтермәге

25 мүң ишчи герек  
Заводлардан, фабриклерден!»

Чакылыга йүзләп ишчи  
Сесин гошды йүзләп ерден.

Сесин гошды серпуховлы,  
Сесин гошды москвалы.  
Ашгабадың ак вокзалы  
Гүнүң-гүни байрам ялы.

— Сиз нирели?  
— Рязанлы.  
— Сиз нирели?  
— Ростов-донлы.  
— Сиз нирели, яғшы йигит?  
— Икимизем астраханлы!  
Ашгабадың көчелери  
Дуршы билен дел мыхманлы.

Шолар бизи халас этди  
**3** үлмөстин көрүгиден!  
— Ай, дедушка, сиз ниреден?  
— Брянскиң фабригинден.

— Брянскиң?  
— Хава, хава.

(Бакдым онуң ақ гашына).

— Белетдирин о ерлериң  
Хер кесегнө, хер дашына.

О ерлериң шатысыны  
Гөрендирин, дедушка жан!  
Шол этекде жан берипди  
Ики достум — Борис, Мейдан...  
Онянча-да Барнаулдан  
Гелип дүшди алты мыхман.

Ак гүжагын ачып отыр  
Ашгабадың ак вокзалы.  
— Хош гелдиңиз, саратовлы!  
— Хош гелдиңиз, москвалы!  
Ене нәче колхозлара  
Нәче ишчи әкитдикэ  
Шураларың демир ёлы!?

— Кырк мүң арза геленишиң  
25 мүң арза дерек!  
— Вах, сакгалдаш,  
  кырк диййәсинг,  
Йұз мүце-де етсе герек!

— Жайгөзинде Хыдыр ялы  
Етиштің дост асыл досттур.  
— Хава, хава, о сөзүне  
Шеким болмаз! Растдыр, растьыр! —

Дийип, даяв ақ эшекли  
Чокга сакгал гожа биле  
Гүррүнлешиб бир пишекли  
Гечип баряр көче биле.

«Нешең сесим гошмайын мен  
Руссияның овазына!  
Язың мени, ёллаң мени  
Таймазларың колхозына,  
«Ленин ёлы» колхозына!»

Дийип, дайым партиячайка  
Арза берди сәхер биле...

\* \* \*

Голумызы булап-буџап,  
Хошлашдық биз шәхер биле.

«Ене гелиң, огулларым,  
Төрүм гинди!» диййән ялы,  
Узын чыкан гудок сеси  
Яңландырды депе-голы.

Етимлери

обасына

Алып гелди чаңлы ак ёл.  
Чаңлы болса болуберсин,  
Гарышлады тәзе ыкбал.

### САЛАМ, ДОГДУК ДЕПЕ!

— Салам обам!  
Илат бары  
Гушап алды дашымызы,  
Гениргенип сынладылар  
Папаклыжа башымызы.  
Онлап эллер онлап ерден  
Гарбап алды гошумызы.

Хеммесинниң дерди бирди:  
«Бизе йөр-де, бизе йөрди!»  
Таймаз етим обасында  
Бейле зады хачан гөрди!

«Валла кессин, хеммәзиे  
Нәдип етсин дәрт-бәш мыман?  
Бөлек-бөлек бодаймасак  
Чәрәмиз ёк! Биз-ә хайран!»  
Онянча-да эзенекден  
Эбшиледи вәши килван:

«О затлара хайран болуп,  
Гызыл вагтың мисе сатма!  
Шу ишкіден сүмүл ханы,  
Бир әдимем аңрык өтме!»

Бүтин обаң орталығы  
Билер болсан, шұжагаз там!  
Ине, онсоң хеммә деңлик,  
Вессалам, сөз тамам!»

Дийип, мениң яғырнымдан  
Итди вели даяв кильтар,  
Дүйпхалының ортасына  
Вазлап гитди Таймаз пәлван...

Гәрушмәге гелійәнлерин  
Өни бар-да, ызы ёқды.  
Дине олаң арасында  
Чепбәң губа газы ёқды —

Полат уссан гызы ёқды,  
Гара гөзли Жерен ёқды.  
Чепбесине үч йыл озал  
Той вадасын берен ёқды.

### Жереп хакда

Сарман бәлчик  
Яйрадыпды шейле گүррүн:  
«Әхли ишин, аладасын  
Бейләк ташлап худай бир гүн,  
Кейпиниң ин көк вагтында  
Дөредипдир шу Жерени!  
Гәруп өлсем арманым ёк  
Шоңа өзүн сөйдүрени!..»

Сөйдүрени гөржек болсаң,  
Бәрик серет, Сарман батыр.  
Гызымыз хем гыздыр вели,  
Йигдимиз хем шонча бардыр!

Чепбе хәэзир делил тапса,  
Туруп гитжек чай башындан...  
Календарь хем он кагызын  
Экидипдир май башындан.

Бу гүн хас-да эчилипдир  
Яз өркүжи — майың башы.

Алма, эрик ағачларын  
Гушаныпдыр жайың даши.

Карта-карта говачасын  
Гүжөнлөп дур чар янымыз.  
...Келже мұрзәң мұлк еринден  
Ер алыпдыр килванымыз.

Гүррүң берди Шемси килван  
Гечен гүнлер, айлар хакда,  
Ашгабада ызымыздан  
Ковғы ёллан байлар хакда.

Гудаларна увлап гиден  
Өвей хакда гүррүң берди,  
Ызымыздан ковлап гиден  
Гиев хакда гүррүң берди...

Гелійн мыман сыгышмады  
Шәхер ялы улы жая.  
«Бәрик!» дийип гол

булады  
Ишикдәки салкын сая.

Алтмыш яшан гоша тудуң  
Шовлап ятан саясында,  
Үч йыл озал Келже мұрзәң  
Сувлап ятан саясында,  
Порсап дураи наслы муртун  
Товлап ятан саясында,  
Хелебиниң гүн яшарна  
Ховлап ятан саясында,  
Келжесиниң элин обнап,  
Линап ятан саясында,  
Элли яшан гөргүлени  
Гынаш ятан саясында,  
Гарынларың гылыч биле  
«Обнап» утап саясында —

Ини бу гүл етимлерин  
Гүлки сеси даг яярды.  
Ой зеси уз яшынып,  
Тошап биле яг гарярды...

Середйэрди дайымыза,  
Середйэрди гарып бары...  
Ики гөзи гоша тамда,  
Карт ойнаяр Чепбе Чары.

Бир серетсек,  
гайра йүзден  
Гызыл өвсүп бири гелйэр,  
Бәри гелйэр, бәри гелйэр,  
Ашык Чепбән йүрегине  
Дерман гелйэр, дәри гелйэр,

Полат уссаң гызы гелйэр,  
Утулмагна аз галыпды —  
Картларының тұзы гелйэр!

«Гөрер болсан, хо гелйән гыз  
Бизицкидир, дайы! — дийип —  
О гөзелиң шу ыклымда  
Болабилмез тайы!» дийип,

Дайысының гулагына  
Чепбе ағзын элтди вели,  
Шо дуршуна донуп галды  
Саша дайың сүнклек эли!  
Узын, гарагөзелек гыз,  
Күмүш гүпба, ак билек гыз  
Гелмәшине гүжаклады  
Огулланы, Асмангули...

«Хорошая! Да, да!» дийип,  
Пышырдады Саша дайы,  
Чепбе бирден кечә дәкди  
Долы чәйнек гызғын чайы.

Папагыңы чыкарды-да  
Чай «көлүни» япды Чепбе,  
Гүррүниниң ушлыбыны  
Иитирмәкә сапды Чепбе:

«Вах, дайы жан, хорошдығын  
Танаалыпжық сечилийәндир,  
Шондан өтри хер сагатда  
Мүң янылып өчүлийәндир!»

## «ЭИ-ВАЙ ШЕЙТАН ГЕЛИЭР!»

«Гарры мама» гинден ачып  
Санажының бужагыны,  
Чыкды гөвүн солпусындан,  
Гүйдү әхли гүйжагыны.

Әлемгошар гиң асманың  
Ден жарыны тутуп дурды,  
Гоңыш обаң хер тайына  
Бир аягын атып дурды.

Бизем шонда чайхананың  
Эйванында үйшүп дурдук,  
Дуканмыздан халва алып,  
Шапбылдашып ийшип дурдук,  
Яңжа гелен «Токмақдакы»  
Тилки байың суратына  
«Түйс өзи-дә! дийшип дурдук.

Гарып досты «Токмагмызы»  
Гечирийәрдик элден-эле,  
Әхли аглап гезенмизи  
Үзүллійәрдик гүлки биле.

Бир серетсек, депәмизден  
Яшыл түссе сүйнүп гелійәр,  
Топ обиалян ак ининден  
Демир бедев инип гелійәр.

Падаш-шалта полат налы  
Өл чогани совруп гелійәр.  
Пүзэрликли көне ёлы  
Чепбелигне чөврүп гелійәр,  
Эсеринде Саша дайым  
Тес-тегелек жылавыны  
Барык-бәрик өврүп гелійәр.

Оғарт ярым халкасына  
Ерлешидирип сагы-солы,  
Гиң гужаклы әлемгошар  
«Елуң хайыр!» диййән ялы

Ренбэ-рең атгулагын  
Дакды онуң депесинден.  
Гүжаклады турбасындан,  
Өпди онуң күпесинден.

Дегирмениң гүңлеч сесин  
Өз демине соруп гечди,  
Алтыш өйли курен обаң  
Гөзенегин сырып гечди,  
Тилки байлан тамдыр күлүн  
Даг яран дек ярып гечди,  
Тувак гепчиң тамдыр сувун  
Чөп-чалама гарып гечди.

Гөренинде арлап гелійән  
«СТЗ» — әниң сыртыны,  
Хуммур казың горканы хич,  
Тас бозупды тәретини!

Топаз гышык сөвдагәрин  
Кейванысы Огулдурды  
«Эй, вай, шейтан гелійәр!»

дийип,

Сыгыр дөлә күрсәп урды.

Дүе сагып, өйлерине  
Гирип барян Боссан эже  
Дийди: «А гыз, Огулдурды,  
Шейтан күжे? хейжан күжे?

Ол-а инди күндән ерне  
Ер сүрмәге гелен затмыш,  
Небит биле йөрйәмишин,  
Ичи долы гызыл отмуш...»

Яшмагының бир човуны  
Дишледи-де Аҗапсолтан  
Дийди: «Ене нәче болса  
Гелиберсин шейле шейтан!

Гатап ятан еримизи  
Өзи сүржек, өзи экжек,

Шонун ылды шайтан тапсак,  
Гөзүмизе сүрме чекжек!»

«Шайтан биле өпүшерем  
Сениң ылды ёлдан чыкан!»  
Дийип, көне тесбисини  
Етишдигне санашдырып,  
Хұнурдеди молла Чакан.

Демир атың иши ёқды  
Гүррүң биле, гыбат биле,  
Иши ёқды беде биле,  
Арпа биле, гөк от биле.

Қәте ёлуң бейги биле,  
Қәте ёлуң песи биле,  
Хүңүрдини, гықылығы  
Ювдуп баряр сеси биле.

...Бәш ай гечди.  
Таймазда-да  
Бир ат етди әМТЭПЭ-ден...<sup>1</sup>  
Менем индим обамыза  
Шол ишишден, шол депеден.

«Гутлы болсун полат атың,  
Недин этсин, Таймаз!» дийип,  
«Иди асыл виккиң ылды  
Күнделің орден таймаз!» дийип

Гарышмады мирап достум,  
Гарышмады башлық достум,  
Иккиси-де дел адам дәл —  
Варыпятан яшлық достум:

Еллы достум — тәзе башлық,  
Тәзе мирап — Чепбе Чары.  
Мираплығың дашиындан-да  
Партияйкаң секретары!  
Менем онуң көмекчиси  
Тес-тегелек үч ай бәри!

Бәш ай бәри чеп кисәмде  
Ағзалыгмың баш гүвәси,  
Ол гүвәниң ыссызындан  
Яза дөнди гыш ховасы.  
Үстүмизде яшыл түссе,  
Астымызда «ерин шасы!»

Үч колхозын ортасында,  
Аркан-йүзин гайшан болуп,  
«Оглумы я атасымы,  
Ким еңеркә?» дийшен болуп,

Бәлчирешип дайым биле,  
Жылавлары буруп йөрүс.  
Эсги дүнийән дерегине  
Полат дүнийә гурппын йөрүс.

#### ПЫГНАҚ

...«Бәшйыллыгын елгининден  
Үмүр совлуп, думан гачды.  
«Гарып өлсе гамхор ёқдур,  
Етим өлсе хоссар ёқдур»  
Дийилійәндөн оба гөчди.  
Колхозымыз «Ленин ёлы»  
Гарыпларын багтын ачды»...  
Дийип, доклад әдип дуран  
Башлыгымыз Еллы Гочды.

Тилки байың мүлк еринде  
Бина болан мекдел залы  
Хың берійәрди... Бош ер ёқды  
Күлбикәци басар ялы...

Өң хатарда шир сыпатлы,  
Гайшип отыр Саша дайым,  
Бир янында Ася лукман,  
Бир янында Асманбайым,  
Хава, Асман пирде болса  
Бир янында менем тайын.

Ак саплыжка эйнегини  
Жебис әлтип гөзлерине,

Гулак саляр Саша дайым  
Еллусының сөзлерине.

...«Боглуп гездик лал хатарна,  
Эглип гездик дал хатарна,  
Селме ийдик мал хатарна.  
Сагат болуп — санда дәлдик,  
Хасса болуп — донда дәлдик,  
Хасапландык нол хатарна...  
Колхозымыз «Ленин ёлы»  
Гошды бизи ил хатарна.

Көне накыл тәзә дөнди:  
«Аял окап каза дөнди».  
Галын-галың чишик байлар  
Ава гитжек таза дөнди.

Эмма хәзир шол тазылар  
Жанховулна уруньярлар,  
Экгенде ёк, дикгенде ёк,  
Харманмызыда гөрүнйәрлер.

Ахмал болсак, тоздуржаклар  
Багтымызың бакҗасыны.  
Өтөн томус, гөр, нәтдилем  
Дәнәмизиң сакчысыны!

Оз саклаин харманында  
Отладылар Агаңыгы...  
Гарланың дек ағзын ачып  
Етим галды чагажыгы...»

— Хунумызы көйдүрмерис!  
— Көйдүрмерис хунумызы!  
— Нанымызы ийдирмерис!  
— Ийдирмерис нанымызы!  
— Колхоз үчин герек болса,  
Катра катра бер дийсен-де,  
Берерис биз ганымызы! —

Диен сеслең толкунындан  
Бүтин оба сарсып гитди.

— Тамамыз хем шолдур! — дийип,  
Ёллы сөзүн довам этди:

— Отладылар фермамызың  
Отуз секиз күдесини.  
Яндырылар чайхананы...  
Сыгырларың бедесини...  
(«Яндырсалар, бизем олаң  
Яндырык-ла дедесини!»  
Дийип, Ёллың сөзлерине  
Сөз сугшурды кимдир бири).  
...Жүрмен ағаң гызы болса  
Дири житди үч ай бәри.  
Өтен ағшам гүм ичинден  
Гетирдилер ләшин тапып.  
Гурруқ гүя атыпдырлар  
Сачын гыркып, эллин чапып...

Чакан молла илгөзүне  
Инди дога, дуз сатанок.  
Эмма догаң өвөзине  
Ялан сөзи аз сатанок.  
Несихаты-вагзы биле,  
Ики гулач ағзы биле  
От горсаяр, дек ятанок.

«Аял сачлы дарбалаклаң  
Иүзлерини гөрмәң! — дийип —  
Чагаңызы өлсөцизем  
Орс окувна бермәң!» дийип,

Гапы-гапы сөкүп йөрмүш,  
Ит аягын иен ялы,  
Бызбыдыклап бөкүп йөрмүш,  
Отлы көйнек геен ялы.

Шол земзениң күл-күлүне  
Еқдир-ярым гидайэн-де бар,  
«Капырлыга берер ялы  
Арта-сүйше чагамыз ёк!»  
Дийип, шовхун эдайэн-де бар.

Шо зейилли ынанжанлар  
Кейдүрйәрлер өз зүрядын!  
Хапалярлар колхоз адын!  
Моллаң диенин эдйәрлер,  
Гөреноклар эден задын!

Эшденсициз, өтен агшам  
Сарман сувчың Огулбагты  
Ликбез окувындан чыкып,  
Хүжрелиге етен вагты,

Келлесине поссун бүрәп,  
Топулыпдыр сопы Гарсак...  
Гечен гиже Чепбе биле  
Дөгторхана сорап барсак,

Иүзи ак-там болуп ятыр,  
Иүплүк ялы саралыпдыр...  
Шу гүн болса алты айлык  
Огулжыгы айрылыпдыр.

Қабирициз, нәмүчиндер,  
Шол шумлары сөййәрсициз,  
«Ягышызда дил етирмек,  
Яман ишдир!» диййәрсициз.

Олар болса,  
Дине дил дәл,  
Өзүнізе эл етирийәр,  
Гелинициз, уяңыза,  
Гызыңыза эл етирийәр.  
Аны гатып ашыңыза,  
Чызык чекип дашыңыза,  
Гүнүң-гүни башыңыза  
Дүе Ыүки шер гетирийәр.

Ек, ёлдашлар, шо тетелли  
Ягышызда герегмиз ёк!

— Раст айдяң!  
— Раст айдяң!  
Вагышызда герегмиз ёк! —

Диен сеслең гайтгынындан  
Эпишгелер лерзан урды.

Хер яш дөши гапак ялы,  
Телпегиниң депелиги  
Яңы доган шапак ялы  
Чепбे мирап бөкүп турды:

— «Агачларың дейюсындан  
Сокы болар» — дийипдирлер,  
«Адамларың дейюсындан  
Сопы болар» дийипдирлер.

«Шо Гарсагы өзүн оңар!»  
Дийседиң келам ағыз,  
Эртир онуң харам ләшин  
Гуртлукөлден тапардыңыз!..

Онуң мәхнет юмруклары  
Екедабан чекиң ялы  
Дегип жайын диварына,  
Сандыратды гиден залы.

Шыбыгындан бир сорды-да,  
Ыза бакды Саша дайы:  
— Гөрдүнлизи,

еке юмрук  
Эндиretdi әпет жайы.

Эгер шейдип хемме болуп,  
Юмругымызы дұвсек бирден,  
Юмругымыз бомба болуп  
От чыкарап гара ерден!—

Дийип, гоша юмругыны  
Гөтеренде бейік дайым,  
Үч йүз гөвре ерден туруп,  
Гарасар дек бирден туруп,  
Юмрукларын дұвди гайым.

— Нас эдерис Гарсаклары!  
— Нас эдерис Чаканлары!  
— Бесдир инди йүзләп йыллаң,

Бош сөз билен яллап-яллап,  
Сұнқумизи яканлары,  
Зәхимар дек чаканлары!

Чылгам-чылгам гая дөнен  
Гыйчак-гыйчак үч йұз юмрук,  
Қоңе дүйнәң депесинден  
Бирден инен  
Үч йұз юмрук,

Гәйә дийрсін, кулакларың  
Түйнүклерин сандыратды.  
Бирдениң сув гүйлан дек  
Мәрекәниң сеси ятды.

Ачык гапың даш ағзында  
Хашлашып дур үч пыядас:  
— Гир диййәрин!  
— Ёқ, гирмерин!  
— Гир диййәрин!  
— Ёқ, гирмерин!  
— Хә, гирмезмиң, харамзада! —

Дийип, онун еңсесинден  
Сүдүрледи үчүң бири.  
Еллың янна вазлап дүшди  
Экинчилик бригадири.

Эли пилли Сарман сувчы  
Күрсәп гирди ызы биле,  
Хем-де дийди: — Елдаш башлық,  
Гүрлеш ынха өзи биле.  
Шу икаяк тилкижиги  
Яңжа тутдум «тазы» биле!

Сарман сувчы дерин сырды  
Телпегиниң түйи биле:  
— Ынха яңы юваш-юваш  
Энеябың бойы биле  
Игделиге етдим вели,  
Бөвет йықып вазлап баряр.  
Бир серетсем, бир гара зат  
Гайралыгна дазлап баряр.

Юмругымы даш дек дүвүп,  
Мұндум яқың сөбүгине,  
Сапажаклап етәенде  
Көне жарың ләбигине,  
Гамышлыгың арасында  
Габырдадып басдым вели,  
Бир серетсем, астымдакы  
Бригадирмиз

Уссавели!..

Бригадирің чәкменинден  
Гара ләбик сырғярды...  
Башлыгымызың аграс йұзи  
Дурдугыча гарыгярды,  
Гашлар барха биригйәрди.

Башлыгымыз гөз астындан  
Сынлап чыкды бригадирі:  
— Ери, онсоң, сағлық иничік  
Гоюн дерсии геен бөри?

Өзи дүйман мынжыратды  
Элиндәки күкүрт габын.  
— Гызгыным бар диййәдин-ле!  
Айдып отур! Ничік табың?

— Вах, адамлар, инди мунда  
Тап ниреде-е, яп ниреде!  
Үч йұз гөврәң гаршысында  
Сокулара гап ниреде!

Елдаш башлық, о дейюсы  
Гыссасацам гыssa вели,  
«Иним гызяр!» дисеп болса,  
Дұрс айдыптыр Уссавели.  
Я тапылар, я тапылмаз  
Мундан бетер хассавели.

Нәм этсөң эт! Йөне вели  
Хассалыгна дава салма!  
Сарман ялы пыяданың  
Сувун йыкан өзүң болма!

Шоң астына дүшен болса,  
Жәза бормы шондан бетер?  
Хәзир мунун гырадусы  
Сегсенден-ә дурман өтер!

Мәрекәниң шовхунындан  
Әпишгелер эндирйәрди...  
Асман болса Дөвлетжигми  
Мен әгниме мұндурийәрди.

— Еллы дайың янындақы  
Хол дурана зың шу даши! —  
Дийип, онуң әллериңе  
Даш туттуряр Чепбе вәши.

Ерден сес бар,  
Ондан сес ёк...  
Уссавели дымып дурды...  
Жогап ерне гара ләбик  
«Шып-шып» әдип дамып дурды.

#### ЧАЙЫРЛЫ ЯБЫҢ БОЮНДА

Дүзлешдирип Тилки байың  
Юрт ерини, хаятыны,  
Колхоз хакда айдым айдып,  
Кем этмедиң «аятыны».

Бал тохумы етишдигне  
Келемесин мируди йәрди.  
Табиғаз болса етишдигне  
Олаң ерни чөврүп йәрди.

Гапдалымда Чепбе мирап  
Жәвенлиге сув тутярды,  
Лайлы пилиң юван болуп,  
Жерен гыза сөз гатярды.

Гөк чайырлы яп боюна  
Эшик барын гетирен гыз,  
Кетенинин ىки ецин  
Ақ тирсеге етирен гыз,

Чепбесине гыя гарап,  
Тавус ялы овсунярды,  
Ашык оглан халы харап,  
Ики яна.govсунярды.

А мен болсам ол гүнлериң  
Хұпбатыны чекен Таймаз,  
Яр ёлунда үч-дөртчувал  
Теммәкни чекен Таймаз,

Геченими яда салып  
Ашыкларың сөхбетиндөн,  
Сүйр-гүнортан нахар вагты  
Сыгрым үчин от йығярдым  
Жөвенлигің бир четиндөн.

Ашык йигит, магшук гөзел  
Бу затлардан хабарсызды...  
Чепбе сувчың дили гиҗәп,  
Менден бетер сабырсызды.

Бир затжагаз баҳаналап,  
Гечди гызың алқымына,  
Әгирт гөвре сарсып гитди  
Гара сачлаң толкунына.

Өзүн дүрсәп, телпежигін  
Маңлайрага геен болуп,  
Нагышлыжә эляглыгың  
Сапажыгын сүен болуп,  
«Шу яглыгам хачан ғөрсөң  
Гара гәздир!» диен болуп,

Ашык йигит эляглыгын  
Узаданда гыза гаршы,  
«А-ю оглан, нәдійәң?» дийип,  
Гыз чекилди ыза гаршы.

«Бириң тапан он ислейәр,  
Кейнек тапан дон ислейәр».  
Тырыллаян ак гошара  
Юваш-юваш эли етди,

Етени хем шолды вели,  
Балык ялы сыпып гитди.

Төверегин гаранжаклап,  
Гысмылжырап гарры туда,  
Чепбе дийди: «Инди үч йыл,  
Дүшдүм ода, бишдим ода!  
Эй, сен дагың тез жерени,  
Тоймуз хачан? Я-да... вада...»

Магшук гөзел елийртанның  
Бир човуны чейнештирди,  
Сабын ёклы йүзүгиниң  
Гөкже гашын ойнашдырды:

«Той дийлене гаррамак ёк,  
Таңрың гүни көп-ле! — дийди —  
Йөне, ханха, бөведини  
Сув әкитди, Чепбе!» дийди.  
Хер янақдан бир өпди-де,  
Чепбе гайрак өкже гойды.

Орагыны ере дүртүп,  
Таймаз башын ырап галды.  
Ики эли сабынлы гыз  
Сырлы-сырлы гарап галды.

Шоңа ченли Чепбе биле  
Дүшүшса-да секиз керен,  
Тешиссине  
биржес поса  
Энгилманди кесир Жерен.

Пөнс вели бу посаның  
Гөдеклигин дүйса-да гыз,  
Башга-да бир гұдрат дүйды  
Бу илкінжи посада, гыз.

Гойз бирден салланчакдан  
Бекен ялы хинциллиге,  
Гойз бирден чагалықдан  
Төнсан ялы кәмиллиге,

### Эгинлерне

мазам берип,  
Өз янындан улалды гыз.  
Ене бирден боз-яз болуп,  
Намысындан уялды гыз.

Бир гапдала оклады-да  
Элиндәки сабыныны,  
Гахар билен ораптды ол  
Ере гачан яглыгышы.

...Гатырганма, акыллы гыз,  
Мукаддесdir яңкы поса.  
Гөдек болсун, нәзик болсун —  
Еке-тәkdir илки поса!

Ол хич хачан гайталанмаз.  
Ол хер кимде  
    дінде бирдір.  
Огланлықдан бабалыға,  
Жұванлықдан мамалыға  
Көнелмежек ядыгәрдір.

Медет берер аглан вагтың.  
Безег берер ғүлен вагтың.  
Илки посаң деген ери  
Чүйремезмиш  
Өлең вагтың...

### ТАМЫҢ ҮСТҮНДӘҚИ ВАҚА

Гыркылығын шакырдадып  
Дүблейәрди январь айы.  
Эпишгәми такырдадып,  
Сығыржды Хайдар дайы.

Чоюн пежиң гапдалында  
Пархыма дәл дүниәң гышы...  
Чагалардан дос-долуды  
Таймазбегиң дегре-дашы.

«Хер гиҗеде нәче дийсен  
Көрек артмак бизиң биле!

Хер гижеде нәче дийсек  
Гүррүң бермек сизиң биле!»

Дийип, обаң чагалары  
Төверегми гушап отыр.  
Қөреклиже бедирелер  
Ыз-ызына бошап отыр...

Хер әртекиң музды үчин  
Халта гирди бир пут пагта!  
Ненең онсоң Асманымы  
Магтамасын «гызыл тагта»!

Пагтамызы дулда серин,  
Гөк чай сүздүк...  
Дүшек салдык...  
Бир ёргана гирдик вели,  
Гүле-гүле гөк даш болдук.

Дөвлетжигим — огулжыгым  
Ерганчадан чыкып отыр,  
Гулагымдан чекип отыр,  
«Эч-жәң янда ятма!» дийип,  
Дириң-дириң бөкүп отыр.

«Боля оглум, боля!» дийип,  
Гандалына тогарландым.  
Гөзжагазын юмды вели,  
Ене бейләк огарландым...

Бурчак бурчак дсрләпдириң,  
Пишің ялғы мырлапдырын...

Шириң уқың арасында  
Аласармық ояидым мен,  
Пұзұме бир кесек гачды...  
Тирсегиме даяидым мен.

Тамымызың депесинде  
Чыбышылда бар. Бөкүп турдум,  
«Кимсін?» дийип, жоғап истәп  
Екарима бакып дурдум.

Онянча-да, гүрп-тарп болды!  
Йылдырым дек ылгап чыкдым,  
Дулда дуран пил сапыны  
Эллеримде салгап чыкдым.

Тамызың төверегне  
Үч айландым. Ыңс-жыңс ёкды.  
Эйләк-бейләк гөз айладым.  
Чөп башы-да гөрненокды.

Төверекде сес-сеза ёк.  
Күрен оба уклап ятыр.  
Ала сыгрым мыш-мыш эдип,  
Күдәмизи ыклап ятыр.  
Бир серетсем, жоялықда  
Узын сүйнүп ак зат ятыр.

«Нәдәеркәң ез-зит!» дийип,  
Салдым вели пилин сапын,  
«Нә гүнәм бар?»

диййән ялы  
Такырдады көне гапы.

Өз болшума өзүм гүлүп,  
Дийдим: «Хай, хай,  
Таймаз пәлван,  
Сен-ә эдил Саша дайың  
Елхараза гылыш саляни  
Дон-Кихоты болдуң» дийип,  
Гезмеледим оян-буян.  
Онянча-да аягымдан  
Бадак салды бир мердиван...

Ала-даңдаң яғыш дицип,  
Ятышанда шемал сеси,  
«Вай, дөгәнлар, етиң!»  
дийип,  
Чиркин чыкды аял сеси...  
Даш эйванда  
реңки гачык,  
Аяк ялаң, башы ачык  
Огулламыз өгәп отыр!

Ич ишикде Ёллы башлык  
Гара даг дек сүйнүп ятыр!

«Вай, етишиң илим-гүнүм!  
Огулла жан! Огулла жан!»  
Дийип, онун манлайыны  
Йүргине басды Асман.

Саша дайым гыкылыга  
Илиң өңүн башлап гелди.  
Дайзамыз хем ызы биле  
Бир тай көвшүн ташлап гелди.

Ася дайзам гелмәшине  
Гысымлады Ёллың элин.  
Хасыр-хусур эцин ачып,  
Бәрик чекди Ёллың дилин.

«Көмүр, көмүр!  
Угар! Угар!  
Етиң» дийип пышырдады,  
Ики эли гошардады,  
Ярым секунт гечип-гечмән,  
Ёллы эййәм дашардады.

«Көмүр? Угар? Нәме, нәме!»  
Дүшүнмәдим бейхуш ялы.  
Аси дайзам өйлерине  
Учуп гитди ак гуш ялы.

Дайым дийди: «Таймаз, дүшек...  
Кече гети! Ет дессине!»  
Дөрт кечөни даш эйванды  
Гатбарладым үст-үстүне.

«Яссык... яссык!...» Ярым демден  
Яссык гелди ики саны.  
Аси дайзам алыш гелди  
Бир кичижик чүйше билен  
Ики юмак ак хасаны.

Баласының башужунда  
Огурды да дыза чөкүп,

Сүйнүп ятан эллерини  
Өңе чекип, ыза чекип,

Кәте эпләп, кәте язып,  
Кәте гысып тирсегини,  
Овкалайр Ася дайзам  
Еллусының гурсагыны.

Эмма вели баласының  
Бир ятыши... сүйнүп ятыр...  
Ак кечәниң ортасында  
Гара көмре дөнүп ятыр.

Хер затдырки, Огулланың  
Өз еринде акыл-хуши.  
Төверегне халка болуп,  
Үйшүп отыр дени-души.

Эмма вели жаңи инимиң  
Хак достумың хуши ханы?!

«Мәхрибан дост, инди шейдип  
Ташлайжакмы... гиң жаханы?..

Яңы дәлми сонкы демде  
Хак мырада етенимиз?  
Яңы дәлми, өзүмизе,  
Оглумыза, гызымыза  
Несип этди Ватанымыз?!»

Мәрекеден хырын-дыкын,  
Дымып дурды гиден эйван...  
Чаларярды гара даңдан...  
«Гөзүн ачды! Гөзүн ачды!  
Бушлук, бушлук, Огулла жаң!»

Дийип, бирден өзи дуйман,  
Эллин чарпды Асман байым.  
«Ачмажагам  
бolsun!» дийип,  
Бир йылғырды Саша дайым...

Озал дайзам,  
Онсоң дайым

Етди бизиң дадымыза...  
Бирден бизиң «вәх» дийлен дек  
Чепбе дүшді ядымыза.

Ерли-ерден гыгырышдык:  
— Ханы Чепбе?  
— Чепбе бармы!?  
— Гоншы болуп шу гопгуны  
Хий, эшитмән ятмак бормы?!

Жерен гыз хем титрәп гитди  
Ятламызыда ашығыны...  
Саша дайым йұвруп барып,  
Чекди Чепбәц ишигини...

Дайзам чекди,  
Асман чекди,  
Жерен чекди, хемме чекди...  
(Ган реңкли гырмызы Гүн  
Ганлы зүлпүн яйып чыкды).

Эмма гапың япылыши  
Ачылдардан гатыракды.  
(Гөчүп геліән гара булут  
Гурумда-да күтүрәкди).

— Чепбе! Чепбе! Ояисана!  
— Оглум, саңа нәме болды?!  
(Гоялярды январь булды).  
Саша дайым чыгар гапың  
Ашатындан ломы салды.

Күрсан гирдик.  
— Чепбе! Чепбе!  
Яшшамда гошарына,  
Гөзлеримиң овасындан  
Ган пайрады яш орнуна.

Бейле гөзяш, реңкли гөзяш  
Гөрмәндим мен шондан озал...  
Ашығының элин сыпап,  
Арқан гайтды магшук гөзел.

Дали чыкардык... Дадымыза  
Етиш ене совжак шемал!

— Оглум! Чепбөм! Нэтдиң бизи?   
Эмма инди...  
Сичди совал!

Иүз-гөзүмиз түтүн ялы,  
Донуп галдык сүтүн ялы.

...Матамларың иң элхенжи  
Басды шейдип үстүмизи.  
Соңкы ёла угратдык биз  
Гапак дөшли достумызы.

Гейә дине обам дәл-де,  
Бүтин үлкәм, дүниәм ясды.  
Ятан ериң ягты болсун  
Обаң илки коммунисти,  
Халкың досты, гарып досты!

...Достлар болуп Ёллуларда  
Иыгнанышдык агшам үсте.  
Пежи яқдык... Хич чекенок.  
Ыза уряр ажы түссе.

Демгажыны, гапагыны  
Эйләк-бейләк чекишидирдик.  
Ене яқдык. Өңки болшы!  
Турбаларын сөкүшидирдик.

Иң ёкаркы гөк турбадан  
Бир гара зат гачды пеже.  
Хасыр-хусур гарбап алсақ,  
Токгаланан гара кече!

Хырчыны бир  
дишледи-де,  
Иүврүп өйден чыкды дайым.  
Чепбелерө күрсәп гирип,  
Турбалары сөкди дайым.

Бү-де шейле!  
Дыкылыпдыр  
Көне гүбинң еци биле...

Әхли сырлар аян болды  
Өңи биле, соны биле!

«Намарт душман! Евуз өлүм!»  
Дұвдұм гоша юрругымы...  
Гапа чыкдык  
Гара булут  
Сүйрәп баряр гүйргүны.

Хас ёкарда гырмызы Ай  
Түми йыртып юваши-юваши,  
Сөвеш гуряр... Ерде, гөкде  
Гөреш гидайәр,  
Гөреш, гөреш...

#### «ДОГ ЫЗЫНА АРЗАМЫЗЫ!»

Эртесиди.  
Даңдан биле  
Даш ишиге чыкып дурдум.  
Турбалары сөкүшдирип,  
Гурумыны какып дурдум.  
«Булар нәмә көп эгленди?»  
Улы ёла бакып дурдум.

Бу ваканы райкома,  
Іжрайкома стирмәге,  
Варлаг шалаг, идег үчин  
Сұлчи... гәйры гетирмәге,

Дайым билен килванымыз  
Гидиппилер өтөн гиже...  
Бирден мениң гөзүм дүшди  
Тиссан гелійән Тувактәже.

Хана, ондан хош сөз эшдип  
Шадыяна гүлійән ёқды,  
Ер үстүнде шумлук болса,  
Шондан озал билийән ёқды.

Хер инчикидир онушжәк-ла  
Хабар берсе ер үстүнден!

Бу гезекки билгичлиги  
Хабар берди ер астындан.

— Хә, Тувак хан, эйгиликми?  
— Вах, Таймаз жән, хава... неме,  
Эшитдиңми? Арчын айтды...  
(Сыганокды деми деме!)

Неме... хава...  
Чепбәң ери  
Хоңкарылып ятанмышиң.  
Өвліә оны ғөтермәнмиш,  
Дик ёкарык... атанмышиң.

— Нәме? Нәме? Дик ёкарык?  
Ким ол? Нәме атыланмыш?  
— Вах, Чепбес-ле! Мужевүрмиз  
Зордан гачып гутуланмыш!

Келеменләп дүшешнишин  
Итғызганлық көне яба,  
Имансызымыш... Партийнымыш!  
Түф-түф, таңрым! Тоба, тоба!..

Чакан моллаң төвереги  
Мәрекеден жыгыл-мыгыл:  
— Гөзүң билен ғөрүп дуркан  
Бейле совал берме, огул!

Бу перманы аллаң өзи  
Иберйәндир. Ене ибәр!  
Жыназасыз камнистици  
Шейдердежик пызар гойбәр!

— О нәмүчин? О нәхили?  
— «Үчишин» хакдан сора!  
— Вай, аллаҗан, тоба тагсыр,  
Өзүң гора! Өзүң гора!

— Чакан молла, әшгәр кылын,  
Бу нәмәниң аламаты?  
— Сакгалдаш жән,  
Ятламасаң кыяматы!  
болжагындыр

Еллы дыиди, Чепбе дийди,  
Эжит-мәҗит дар балаклар,  
Гарры орсун төверегне  
Үйшүп йөрен жар гулаклар

Адам барын аздырышып,  
Обамызы вейран этди,  
Хұжрәмизи ышгол эдип,  
Метжидимзи хаммам этди.

Догтор дийип бир ерлерден  
Бир беланы гетиртдилер,  
Онам ханха ахун агаң  
Ховлусында отуртдылар.

Онуң әхли дерманлары  
Мекежинин яғынданмыш.  
Чүйшесиниң сыйысы хем  
Шонуң дамакганынданмыш.

Ери, нәдип шу затлара  
Гара топрак чыдам этсин!  
— Ха-ахав дийдим Чакан ага,  
Оңардың-ов, валлакессин!

Херки задың чакы ягшы,  
Гечиберме аша бетер,  
Отарсанам отар вели,  
Яна дегійән мatal отар,  
Гөтерсөзем гөтер вели,  
Ерден гаты үзмәң гөтер.  
Дамакгансыз,  
доңузсыз хем  
Дерман етер, сый етер!

Дамакгандан сый ясап,  
Мекежинден дерман ясян  
Дүнъе дөрөп, гечен дәлдир!  
Имын вели...  
Төвк похундан дерман ясап,  
Кекежиндең сый ясян  
Сенден өңе гечен дәлдир!

— Хай, этецет...  
сен... — дийди-де,  
Молла Чакан дымып гитди.  
— Хә, сей... сениң ызы нәме?  
— Сенің жағазың этмели-сә...  
Ак өйүне сүмүп гитди.

«Түф, бигайрат!» —  
Түйкүлигим  
Сычрап дүшди ектайына...  
Ела дүшдүм... Құрсәп урдум  
Оба шураң ак жайына.

Арчын ёқды. Гүмра болуп  
Мүрзे чызык чызып отыр,  
«Фамилиясы, ады» дийин,  
Бир зат-бир зат дүзүп отыр.  
Столунда гара пишик  
Габакларын сүзүп отыр.

Мүрзе достум пишиклери  
Бар хайвандан говы гөрійәрди,  
Қәте асыл өз чай ичійән  
Қәсесинден сув берійәрди.

Хава, бизиң бу мүрзәмиз  
Пишиксөер яш йигитди  
— Салам!  
— Салам!  
— Ханы арчын?  
— Ол-а хәли өвлійә гитди!

— Өвлійә гитди? Хә, чынымышмы?  
(Гәз өңүми тутды думан!)

— Ол... мужевүр айдып гитди,  
Сенем хайран, менем хайран!

Гәзүн сүзүп гара пишик  
Сынлап отыр мүрзәмизи.  
Опиянча-да ики киши  
Құрсәп гирди, тутды мени:

— Ызына бер арзамызы!  
— Дог ызына арзамызы!..

— О нәмәниң арзасымыш?  
— Мөнсүреме, Таймаз Дөвлет,  
Өз яздыран арзажыңа  
Бизден бетер өзүң белет!

Сениң саммык варсакыңа  
Ынам әдип йөр экеник,  
Алданыпдырс! Яңы билдик!  
Шу гүне чен көр экеник!

— Көр кимдиги, шир кимдиги  
Белли болар! Ай-гүн көп-ле!  
— Ай, Таймазхан, гиҗә галдың!  
Беллисини этди Чепбе!

Хыңқ әдәйсөң, телпегици  
Гара еле гайдырарыс,  
Гаты гитсөң, ичиндәки  
Келләң биле гайдырарыс.  
Таймазлыгңа буйсанмагын,  
Гаты можук тайдырарыс!

Ине шейдип дүв-дүв әдип  
Дызашып дур ики киши,  
Өзлери хем гарып дайхан:  
Салых билен Атакиши,  
Бири — обаң дүкаңчысы,  
Бейлекисем — пургункеши!

«Дүкаңчыны, пургунчыны  
Агзалыга чекеңокмы?  
Я да олаң партияда  
Дурмак үчин хакы ёкмы?»

Дибии, олар арза берип  
Гидиндилер үч гүн овал.  
Бу гүн болса,  
хер хайсының  
Гынылығы ики чувал!

«Етим агзы аша етсе,  
Бурны ганаң» диен ялы,  
Өз дузларна хайбат атып,  
Колхозларна хайбат атып,  
Күкрәп дурлар инер ялы!

— Алың, достлар, дызап дурман,  
Герегициз арза болсун!  
Иңе вели, эртирки гүн  
Шаядышы мұрзе болсун!

Дине о дәл, шу пишигем  
Шаят болар хак сөзүме!  
Арзанызы әрте-биргүн  
Ене алып гелмесениз  
Мен Таймаз дәл, түф йұзүмел

Мавлап, «Догры!» диййән ялы  
Гөзлериме бакды пишик...  
Арзаларып пеже атды  
Салых билен Атакиши...

### ГАБРЫСТАНДА

«Ниредесиң ғонамчылық!»  
Мұрзे биле ёла дүшдүк.  
«Бу нә «мыш-мыш»,  
бу нә ахвал!»  
Жардан гечип, гола дүшдүк.

Чанналаклар дишләп галяр  
Долагмыздан, дызымыздан,  
Тувак шумчың гықылығы  
Дурман етйәр ызымыздан.

Улы ёла биригишдик.  
Гүн гүшлукдан өтүп гелйәр.  
Бир серетсек, гаршымыздан  
Дөрг-бәш атлы етип гелйәр.

Дийишдик биз:  
«Ак атлысы —  
Райкомың секретары.

Башы зөммек телпеклиси —  
Районың прокуроры.  
Чепки — дайым, ол хем кильван!  
Бей, о кимкә ене бири?»

Узагракдан середенде  
Экиз ялы меңзешдилер.  
...Атдан дүшүп,  
бизиң биле  
Еке-еке эллещдилер.

Танамадық гыр атлымыз  
Гөк папаклы яш йигитди,  
Янындакы — гайыш биле  
Жылавланан гонур итди.

Секретары мундан өнем  
Гөрүпдим мен бәш-он ёла.  
(Илки гезек танышамда  
Секретарды комсомола)  
— Салам, Таймаз, кургунмысың?  
Армавери! Ну, как дело?

Еңләп гитди ағыр дердим  
Онуң хер бир бакышындан.  
Еке демде гүрүң бердим  
Обаң тәзе «мыш-мышындан».

Яңдаклығың ичи билен  
Кәріз боюн сырып гитдик,  
Ліманашчалы, ак эсгили  
Мазарлыға гирип гитдик.

Інха ятыр кәбәм әнем,  
Гапдалында какам бенде...  
Кырка етмән дишин дәкүп,  
Билин бүкүп гара гүнде,

Ер үстүндө рехнет гөрмән,  
Бұкулишип гезипдирлер,  
Ахырсоңы биллерини  
Ер астында языпдырлар.

Эзизлермин башужунда  
Аяк чекдим бир дем салым:  
«Бир азажық гарашайсан  
Болмадым залым Өлүм!

Огул мәхрин гөркезмедиң!»  
Самырдадым дәли ялы.  
Дем салымда ятлап чыкды  
Отуз йыллык ёвуз ёлы.

Элим агза етенден соң  
Гуруп гайдан айманчамың,  
Онлап сапар зыяраты  
Барып гайдан айманчамың

Если ери гөгерипдир  
Шор топрагың ызгарына...  
Аңрык гечдик. Донуп галдык  
Гарап Чепбәң мазарына!

Улы дене чәгесөв гум  
Бөвшәп ятыр. Мазар бошды!  
Райкомың секретары  
Ак атындан бөкүп дүшди.

— Догруданам, жайлар ерциз  
Шу мазармы?  
— Эдил өзи!  
Сандырады мениң дызым,  
Сандырады мүрзәң дызы.

Онянча-да гызганлықдан  
Өрбоюна галды бири:  
«Вах, доганлар, бәри гелиң,  
Бәри гелиң, бәри, бәри!»

Ылгап бардык. Арчын билен  
Мүжевүрмиз аглап отыр.  
Өңдеринде узын сүйнүп,  
Ак көпүнли Чепбе ятыр,

Хер юмругы палта ялы,  
Гиң манлайы мисли демир.

...Эрлер өлйэр. Шондан соңам  
Гөреш әдійәр улы өмүр.

Бейле өмрүң маслығы-да  
Душман үчин горкы-хедер.  
Дүйнә дәрәп  
шайледи ол,  
Ене шайдип довам әдер...

### «АННАМЫРАТ, СЕН ДӘЛМИДИН!»

Бу гүн үч гүн...  
Мекдебмизиң  
Гиң залында суд гидйәрди.  
«Ялан айдяр, ялан!» дийип,  
Бәш пыяда дат әдійәрди.

Бири — арчын,  
Бири — Чакан,  
Уссавели ене бири.  
(Билийәнсиз, обамызың  
Шол сув йыкан бригадири).  
Дөрдүнжиси — Күрт мүжевүр,  
Бәшинжиси — Сухан кары.

Бәш гүнәкәр бәш тарапдан  
Гыгырьяды: «Елдаш судья,  
Шаядыңыз Өвөз Гарры  
Чындырып дур! Ялан айдя!»

— Яландығың, догрудығың  
Кесгидини бизе гоюн,  
Ондан соңам, шундан бейләк  
«Елдаш» диймәң, «Юртдаш» дийин!

Ини сизден ёлдаш болмаз,  
Садыныз сиз ёлдашлығы! —  
Дийши, хортап эллерини  
Онкалады суд башлығы —

— Хана, шаят Өвөз Гарры,  
Ладыберин, онсоң нәме?

— Онсон, яцкы дийшим ялы,  
Етдим вели көне тама,

Бүкүдикләп дөрт пыяды  
Өвлійэлиге гирип гитди,  
Мужевүриң ёлбарсы хем  
Ыңзарындан үйрүп гитди.

«Ёлбарс, Ёлбарс, ал, гап!» дийип,  
Хұмурдеди дөрдүң бири.  
Итиң сеси тапба ятды.  
Вагт болса — гиҗән яры!

«Мазарыстан! Ярыгиже!  
Бу нә вака? Бу нә гең сыр?..»  
Узын бири күкүрт чакып,  
Дүмтүнжирәп ере бакып,  
Зыңды ене хасыр-хусур.

Гәрүп галдым, эллериnde  
Пиллерi-де бара мензеш!  
Ак телпеклә гөзүм дүшди.  
Хайран галдым: Арчынымыз  
Аншамырат Көре мензеш!

Ене бири гелип етди  
Мазарлығың гайрасындан...

Гиҗәйләнлер чыкышымды  
Комсомолың бюросындан.

Мазарлығың чеп йүзүндөн  
Шыбырдадып чагыл ёлы,  
Велсепитли гелйәрдим мен  
Өңбараға гайдан ялы.

Хава, онсоң ене бири  
Күкүрт чакып, зыңып гитди,  
Бәшиси-де ере бакып,  
Гызганлыға сицип гитди.

Шо тарапда үзүм баглы  
Элли танағ һаят барды,

Дүйн гечемде Сарман дагы  
Албашымды. Сув тутярды.

«Хә, шолардыр, болды, болды,  
Хушум гурсун, хушум!» дийдим.  
Чагыл ёлдан оба тараң  
Сүйнди ене велсепидим.

Тилкилерем тапып билмез  
Булаң тапан хилесини.  
Шу отуран такыр келләң  
Өзи айтсын бейлесини!

Наслы дишин шакырдадып,  
Арчынымыз галды ерден:  
— Сен, хан огул, языксыза  
Шылтак япма ялан ерден!

Айдып дуран әхли гепиң  
Патарракы бойдан-баша.  
Шо гиҗеде еке әдим  
Чыкмандым мен өйден даша.

Елдаш... вий, вий, юртдаш судья,  
Дийсем гепиң беллисини,  
Бир обадан тапарын мен  
Ак телеклиң эллисини.

Хөкман арчын болмалымы  
Ак телекли болса башы?  
Бу шаядың шаят дәл-де  
Төхметчинем кервебашы!

«Ене бириң тапаярыс  
Халамасаң бу шаяды!»

Яшмагыны аркан атып,  
Күрсәп гирди өз Абады!

Башачыклаң багыр йүзи  
Агардылан тама дөнди,  
Арчынымызың бүзмек гөзи  
Ял гуюлян жама дөнди.

Эңегине дирәп әлин,  
Бәшиси-де ювтды дилин.  
Башындақы гөк махмалын  
Бейләк атды Абат гелин:

— Аннамырат, сенден яңа  
Ичим оттур, ғұнұм ясдыр.  
Саңа достлар — маңа душман,  
Маңа ятлар саңа досттур!

Сачым сүбсе, әлим кесев,  
Он бәш йыллап әлевредим,  
Ақлығымың дерегине  
От узатдың, мен гөвредим!..

Хешерленшип, гөзүн гырпман  
Дымды бирден илат бары.  
Үсгүрмәге әжап әдип,  
Ағзын тутды ызда бири.  
Айна дегип пытрап гитди  
Бир чаганың зыңаи гары.

— Чыдам кәсәм шу ғұн долды,  
Мундан артық гезебилмен,  
Он бәш йылдыр, дилим лалды,  
Он алтынжа дәзебилмен!

Гұн догандан гұн ағянча  
Үндән болуп тәзе ёлы,  
Батанындан тә догянча  
Терсе гитдин леннеч ялы.  
Чагалармың хатырына  
Дымып гездим. Мен ғүнәли!

Егса дагы, өтен томус  
Хошлашжакым өзүң биле!  
Хава, сенем хошлашардың  
Оглун биле, гызың биле,  
Хошлашардың торбандақы  
Харам иййән дузүң биле!  
Иң бетерем, гөзүн сықып  
Ким ылгарды ызың биле?!

Дине сениң манадұшмез  
Чагажылаң яш дәкерди.  
Галанлары гөзүң көвләп,  
Дерегине даш дыкарды!

Өтен томус овнук маллан  
Гуюсина авы дәкен,  
Чопан гелип хабар берсе,  
«Вах, вахсырап» ичин чекен,  
Аннамырат, сен дәлмидиң?

Эртеси гүн йығнак әдип,  
Таймаздан өң орта чыкан,  
«Кулакларың гөзүң чекерс!»  
Диен болуп гөге бәкен,  
Ене ағшам өе гелип,  
Эртир үчин план чекен,  
Аннамырат, сен дәлмидиң?

Дәнәмизиң харманында  
Ярыгіже ғапыл ятан  
Ағажығың ағзың дықып,  
Иүрегінден отлап атан  
Алты саны галтамана  
Бир «Саг бола» яраг сатан,  
Эй, әржагаз, сен дәлмидиң?

Айдайнымы? Айтмайнымы?  
Орталықда гермесатан  
Багтызы хелей, мен дәлмидим?

Абат дайзаң яңағындан  
Гоша монжүк титрәп гитди,  
Аслышды-да әңгінден,  
Пола гачып пытрап гитди.

Гейә әхли багтсызылығы  
Пытрап гитди ызы биле...

Саша дайым өңүртиләп  
Күнді мениң дызы биле:

— «Ятан ери ягты болмуш  
Чепибе балам аңан экен!

Диерди-ле: «Арчын биле  
Йөне дәлдир молла Чакан»...  
Вах, бизем-э аңшырдык-ла!  
Ыжрайком-ла дири якан!

Догруданам, бир зат барын  
Өтен томус аңшырыпдык.  
Ыжрайкома хабар берип,  
Чепбе биле ужуз сыпдык!

«Хер хайсыңыз ишлесениз  
Аннамырат арчын ялы,  
Социализме ики йылда  
Элтер бизи колхоз ёлы!

Бәш... ёк,  
асыл үч яшындан  
Ол арчына өзүм белет!  
Сиз — коммунист! Эмма веди  
Гөзлегиниз гыбат, төхмет!

Дийип, бизиң үстүмизи  
Тас гөмүлди гыллыгындан,  
Хайкырыпды алдыгындан.  
Яны болса, бир айлыкда  
Түвдүрлипди гуллугындан...

Хакыкатың юмагыны  
Чөзлөйәрди Абат гелин,  
Залың ичи ягтыламаяр  
Сөзледикче шаят гелин:

...«Он бәш дүе ак бугдайы  
Гарагумда гизләп йөрен,  
Эртеси гүн гойна гидип,  
Гечен ызын дүзләп йөрен  
Бириси гүн «Тапарс!» дийип,  
Терс ызыны чөзләп йөрен,  
Таймаз биле өз ызыны,  
Өз-өзүни «гөзләп» йөрен,  
Аннамырат, сен дәлмидин?

«Чайхананың көмүрinden  
Бәш-он чувал дыкың — диен —  
Қапырларың сөййән зады  
Даш көмүрдир, чекиң — диен —  
Гарры орсун, Ёллың, Чепбәң...  
Гапыларна дәкүң — диен —  
Мениң туржак томашама  
Дәрт-бәш гүндөн бакың» диен,  
Эй, адамхор, сен дәлмидиң!?

Бәш-алты гүн гечип-гечмән  
Ярыгүже йұвруп гелен,  
«Т-Таймаз...  
п-пилиң сапы»... дийип  
Келемесин өврүп гелен,

Тиръек ыслы гүпбүсүни  
Чөврелигне гейип гелен,  
«Ёллы биле Чепбәжигиң  
Нәдәйди-кә!... дийип гелен,  
Мамыш байын доганжығы  
Сухан кары сен дәлмидиң!?

Сухан кары «Төхмет!».. дийип,  
Гөзлерини гырпылдатды,  
Суд башлыгы «Юваш-ш!» дийип  
Гөк галамын тыркылдатды.

— Эртеси гүн гижәң яры  
Мазарлықдан хашлап гелен,  
Шу отуран дәрт дөнүгүң  
Өңдерини башлап гелен,  
Пиллерини, чарыкларны  
Сыгыр дәлә ташлап гелен,  
Дирә ганым, өлә ганым  
Арчынсумак, сен дәлмидиң!?

Тамдыр ялы ички тамда  
Ене поссун гейип ятан,  
Чокан моллаң юмшак ерне  
Келесини гоюп ятан,  
«Нидермиз-ә пашды!» дийип,  
«Хелей, узат күшди!» дийип,

Машат какын ийип ятан,  
«Этишгири гыздырсағ-а  
Кем болмазды!» дийип ятан,  
Эй, зәхримор, сен дәлмидин?  
«Этишгир-ә алаймарсың,  
Выжданыны поха сатан!»  
Дийип дуран, мен дәлмидим?

Нәме бейле ашак бакяң?  
Бәрик серет, Чакан молла!  
Маңа «Илден чыкан!» дийип,  
Өзи илден чыкан молла!

Абат дайза чыдап билмән  
Ловлап дуран йүргегине,  
Бармагыны тас дүртүпди  
Чакан моллаң гарагына:

— «Жыназасыз Чепбәң мейди  
Зыңылыптыр гөрден — дийип,  
Хашлап гелгин ирден — дийип —  
Алланичигсі болушып,  
Бизем баарас бәрдең!» — дийип,

Мужевүре янтлап айдан,  
Харам Чакан, сен дәлмидин?!  
Гүндизине тесби санап,  
Гиҗесине пежи янап,  
Шайын якан, сен дәлмидин?!

Дандан билем Күрт мужевүр  
Соҗап гелди дийшиң ялы.  
Сизем мундан атландыңыз  
Тапырдадып чагыл ёлы.

Гүнәцизи алла япып,  
Дүзледиңиз ызыңызы,  
Гиже гечен ериңизден  
Эйләк чапып,  
Бейләк чапып,  
Гизледиңиз ызыңызы.

Эмма әхли хиләңизден  
Шура суды баш чыкарды,

Булашдыран «пиләңиздем»  
Уч чыкарып, өзүңизи  
Гурчук ялы даш чыкарды.

Эллериңиз етmez инди  
Хелейңизиң чөрөгине...»

\* \* \*

Гырмызы гүн өйне гирип,  
Айы гойды дерегине.

Суд хөкмүндөн хошал илат  
Топар-топар даргап гитди,  
Пидуллары еди кесип,  
Еди гезек дogrал гитди.

— Атув! Атув! Ол нежисе  
Вах, асуvам аз-ла, доган!  
— Мана галса, оң гереги  
Бир гошавуч дуз-ла, доган!

Этин дogrал, гөзүн чекил,  
Ажы дуза басып гойсан!  
— Өз хамындан тагма дилип,  
Аягына сыртмак салып,  
Машат жерчиң гүжүминден  
Башаклыгна асып гойсан!

— Ол бейлеки дөрт сүпүгүң  
Он баш Ыылмы хөр хайсына?  
Өзүм болсам, торба салып,  
Саллап гайтжак Хан-гүйсунал

— Сакгалдаш җан, Хан-гуюдан  
Кем-ә дәлdir Сибирь-түй!  
Бир дүшәйсен, эрнегине  
Элии етmez өмүрбойы!

— Хана, өз-ә шейлерәкдир,  
Ол утруна шүбхе ёк-ла!  
— Ай, Бег ага, шура суды  
Цакымындан галарак-ла!

— Биз-ә валла, телпек гойдук  
Гаралавжың гүрләйшине!  
— Хава, менем телпек гойдум  
Аклавчының дерләйшине!

— Акламага сөз тапмасан,  
Дерләбирсүң, яшы йигит!  
— Вах, шейле-дә, мүң ювсаңам,  
Гөгермейәр чүйрән чигит!

— Хава, Абат дайзамызам  
Прокурордан кем чыкмады!  
— Хава-ла гыз, шо гепләнде  
Сиңекденем «дем» чыкмады!  
— Таймаз биле Саша дайың  
Геплешем-ә кем якмады...

Бир Ыылдызжык сүйнүп гитди,  
Сүйнүп гитди ене бири.  
Чокаймызың ашагында  
Гүтүрдәйәр баҳар гары.  
Топар тутуп, ёмак атып  
Даргап баряр илаг бары...

Бизем баряс. Ортамызда  
«Пишикчимиз»

мүрзе Менли.  
Саша дайым она дегип  
Хезил берди өе ченли:

— Секиз айлап биле ишләп,  
Бир сыйчаның ысын дуйман,  
«Пишик мүрзе» болайшыңа  
Чёрт побери! Биз-ә хайран!

Ииди сениң ол адызы  
Ятырайсак ненец борка?  
Я ерине башга пишик  
Гетирәйсек ненец борка?

Оиянча-да ызымыздан  
Ылгап етди ики киши,  
Балагымың кисесине

Бир кагызы эпләп дыкды  
Салых билен Атакиши:

— Таймаз доган,  
сен багышла!  
Биз самсыклык эдипдириш!  
Инди билдик! Харамхорлан  
Алдавына гидипдириш!..

«ДУЗАҚ ЕРДЕ, ДУРНА ХОВАДА»...

«Салам, Таймаз, салам! — дийип —  
Чыкды сенден тамам! — дийип —  
Бәшишллыйгы бәше гойман,  
Дөртде этдиң тамам!» дийип

Гапымыздан әдимләнде  
Отуз еди — ениш йылы,  
Товзасына гап тапмады  
Килванымыз Шемсигулы.

— Обамыздан гүнүң-гүни  
Дегирмене гелйән галла,  
Өң махалда отуз йылда  
Әхли иен галламыздан  
Етмиш эссе көп-ле, валла!

Хер гүн дүшійән товза хакам  
Бир обаны үпжүн этжек,  
Телнегимниң герди-әкам  
Бир тегелек наңа етжек! —  
Диши, акжа шырдагыны  
Какан борды вәши килван...

Узның гиже гулач докап,  
Башшатайды Асман пәлван.

Асман докап стишдиги,  
Чүннә долауды стишийәрди.  
Баларжыгмам докмамызың  
Эршиң слуп стишийәрди.

Биз о лүпүн стишийәрдик,  
Олам тырыш стишийәрди,

Ене ковуп етишийәрдик,  
Ене барып етишийәрди,  
Гараз нәтжек,  
    үч яшындан  
«Қөмек берип» етишийәрди.

Колхозымда эссе ярым  
Битди шо йыл хемме план,  
Таймазбегем байрак алды  
Он бәш метр гызыл-әлван!

Үстесине экиз огул  
«Совгат» берди Асман пәлван!

Пишимемисиц, чепекмисиц,  
Күде болды сачагымыз!  
Экизлери гойдук велин,  
Шатырдады салланчагмыз!

Дәрт-бәш килә өвренен йұп  
Чыдамады ярым пута!  
Бир атадан еке Таймаз,  
Инди гөрсөң ёңсуз ата!

Огул саным үче барып,  
Икә етди гызын саны...  
Голтужагна харплиқ берип,  
«Молла» әлтдим Дөвлет жаңы.

Өңкі ялы «Эти сәңки,  
Сүңкі мәңки!» диймедим мен,  
Оң мәхринин өз мәхримден  
Тапавудын дуймадым мен.

Бир йыл гечди. Еллам әлтди  
Ак йұзлұже Әшежиги.

Менем элтдим ене-де бир  
Гара гөзли көшежиги.

Харабада елмик гөзләп,  
Гөзяш сечен Огулламыз,  
Ики токга керпич чая  
Зордан гечен Огулламыз,  
Үч дост болуп кежебеден  
Алып гачан Огулламыз

ЖПТ-әни<sup>1</sup> тамам эдип,  
«Молла» болды оглумыза,  
«Молла» болды гызымыза.  
Дице огул-гызымыз дәл,  
Сапак берійәр өзүмизе.

Йүзләп гезек совап галды  
Пыялама гуян чайым.  
Тәзе дүниә ачды маңа  
Огулладыр Саша дайым.

Бири эдил уям ялы,  
Бейлекиси атам ялы...  
Дәвлет ағаң Таймазына  
Дәвлет берди Ленин ёлы,  
Дәвлет берди «Ленин ёлы».

«СТЗ»-әми гиже-гүндиз  
Тарлатсам-да аз ялыды,  
Говачамың гозалары  
Гоша битен хоз ялыды,  
Орта яшан Асмангүлүм  
Гөлдериме гыз ялыды.

Әртекилең гахрыманы  
Керматлы симруг ялы,

<sup>1</sup> Академия педагогик техникимы.

Берекетден берекете  
Экидйэрди колхоз ёлы.

Эмма вели, ол симругы  
Ак ёлундан совжак болян,  
Агзыңдакы рысгын алыш,  
Ганатларын дөвжек болян

Жанховулна нысырдашын  
Ағсак-тогсак «чайкел» кәнди.  
Дүйшлеринде «жүйже» гөрүп,  
Хушларында элин серип,  
Олар шондан тамакинди.  
Нене велин, ол симруга  
Дузак гурмак инди кынды.

Колхозчылар — ганатлыды,  
Тамакинлер — пыядады,  
Хас дөгрүсү, «Дузак ерде,  
Дурна эййәм ховадады!..»

#### ЕНЕ-ДЕ КЕМПИР

«Ене сандык!» диен ялы,  
«Ене кемпир гелди!» диймәң,  
«Өлленден соң диреләйди  
Диймежегиң белли!» диймәң!

О кемпириң йүрегине  
Яңадандаң жан берійәнлер,  
Гарагына нур берійәнлер,  
Дамарына ган берійәнлер

Обамыздан сапланяңча,  
Айрылмады өңүмизден,  
Кәте етди ызымыздан,

Кәте чыкды деңимизден,  
Кәте тутды сыйнызыдан,  
Кәте чекди еңимизден.

Айрылса-да дулумызыдан,  
Елумызда кән гөрунди,  
Кисесинде посы ханжар,  
Гөзлеринде ган гөрунди.  
Аннамырат ялыларың  
Голтугына дықылжырап,  
Чаканларың, карыларың  
Месисине букулжырап,  
Ер астындан,  
ер үстүнден  
Гөмүлген дек сокулжырап,

Чейнәп дуран нанымызы  
Агзымызыдан какжак болды,  
Яңы битен донумызы  
Гыңажына дақжак болды,

Саша дайың дийши ялы,  
Юмругымызы дүвдүк бирден,  
Агзындакы соңкы дишин  
Гапрып алдық бет кемпирден.

Билек илә тасма кесип  
Яғырныидаи, гулагындан,  
Додагына сув дамдырдым  
«Акбилегин» ялагындан,  
Дашына-да көпүн ясап  
Малут яглы балагымдан,  
Теменимсө кендир сапып,  
Ин жасын көклемдим мен,  
Сылукторба бащак дыкып,  
«СТД» амс зыңжыр дақып,  
Чигни-түгииш беклемдим мен.

— Таймаз дайы, «СТЗ»-эне  
Тиркәп барян задың нәмә?  
— Фамилиясы Таймазова,  
Өз ады хем Мәтәчмама!  
— Оны нирә сүйрәп баряң?  
— Жайламага! Жайламага!  
— Бизем гитжек, Таймаз, ағай!  
— Бизем гитжек жайлашмага!..

Гапдалыма овлак ялы  
Бөкүп мұнди онлап чага.

Гек карталаң гапдалындан  
Яшыл депә чыкып барян,  
Сеялканың дерегине  
«Адаглымы» дақып барян...

Ызым биле бүтин оба  
Атгайтарым сүйшүп гелійәр.  
Шир сыпатлы Саша баба  
Өнүн башлап, гайшып гелійәр.

«Адаглымдан» үстүн чыкып,  
Лебин лебе гоян ярым,  
Көз кетениң ёқарсындан  
Бегрес чабыт геен ярым

Эгнин эгне деңләп гелійәр  
Полат уссаң гызы билен,  
Дүниән ышкын, дүниән мүшкүн  
Алып гелійәр өзи билен...

Яндаклықдан яндаклыға  
Арлап баряр полат атым...  
Бирдени-кә сакга дурды  
Баржак ерме белет атым!

Онинча-да  
«Бә-әри-и-ик!» дийип,  
Оваз чыкды гара ерден.  
Пиллермизи ялпылдадып,  
Сожап бардык ерли-ерден.

Харабаның ортасындан  
«Адаглыма» мекан белләп,  
Он бәш гулач габыр көвүп,  
Ичине-де мәкәм чөвүп,  
Торбам билен бащак саллап,

«Гой, сахылык менден галсын,  
Көпүnsиз бир гитме! — дийдим —  
Бар, торбамам сеңки болсун,  
Эртеки гүн адаглыңдан  
Өйке-кине этме!» дийдим.

Адаглымың «тәзе өйнүң»  
Чүр башында отурдым-да,  
Чеп гулаклы кепжежигми  
Гужагымда ятырдым-да,

Кисәмдәкі сапанчамдан  
Үч-дорт оқы гүвлетдим мен.  
Жынызашың дерегине  
Бир нааманы зовлатдым мен:

«Күлбелерде мүңләп йыллап,  
Гап бөвүрден орун белләп,  
Ітлер билен биле яллап,  
Гезен гүнлең өтди, Кемпир.

«Мен дүйбүнде дөрәп-доглан»,  
Сей хайяра «адагланан»  
Шол жувазчы етим оглан  
Оң ирына етди, Кемпир.

Сүйтхор Тилки мени союп,  
Байнадымы малдан доюп?!

Иыган малын маңа гоюп,  
Элин серип гитди, Кемпир.

Дәвлет бизе дөнди бу гүн,  
Сонкы дишиң сынды бу гүн,  
Гүм депәндөн инди бу гүн,  
Таймаз сени утды, Кемпир.»

1957—59





# АТА ВЕ ОГУЛ

Эсениң повести





## БИРИНЖИ БАП

Сагат дине  
Пөрөр еңе.  
Весьет сана:  
Өйкүн шоңа!  
(Оглума иссихатымдан)

Гөрешде атакам болса, йык.

(Аталар сези)

Гөзенегмиз говача,  
шаштимиз говача.  
Гүлден пазик гевүнили  
ашыгымыз говача.

Гыз Яүрги нээ билен  
корешмедек долудыр.  
Говачаның гөвни хем  
рының гөвни ялыдыр.

Гөмүн тапсаң — йылгырып,  
гөмлериниң гүлдүрер.  
Гөмүн Айксан — гыңралып,  
ашак бакар, сүллөрер.

Ыссы гөрнер гөзүңе  
аграс голлы говача,  
дүйнә белли говача.  
Иңчесүйүм йүпекли,  
сары гүлли говача.  
Гүли баллы говача.

Эмма велин ыссыдан  
ыссысы бар, достларым  
Говачаң хем өзүнин  
уссасы бар, достларым.

Нәче ыссы болса-да  
шайле нәэли говача,  
хас ыссыдыр гүжагы  
гелин-гызылы говача.

Нәче ыссы гелсе-де  
гелин-гызлар гөзүңе,  
олардан хем бириси  
ысы бакса йүзүңе —  
ана шонда говача  
хас-да ээзиз гөрүнөр.  
Шол говачаң ичинден  
гижелер хем геченде,  
дүйнәң гүндиз гөрүнөр.

Ыссы мениң гөзүме  
шол гүндизли говача,  
гелин-гызылы говача.  
Гелин-гызлаң арасы  
Гарагызылы говача.

Гарагызым, Гарагыз,  
гара дийсең гарадыр.  
Шол гараның угрунда  
йүрежегим ярадыр.

Гарагызым, Гарагыз  
гара гызлаң сереси.  
Өзи гара болса-да,  
әхли гызлаң чырасы.

Гара гөзлең үстүнде  
гыйма гашлар ойнанда,  
гоша депәң үстүнде  
юва сачлар ойнанды,  
догруждамы сөзлесем,  
мен-э өзүм йитирийән.  
Чилимимиң терс тайын  
додагыма етирийән.

Мен говача екелійән.  
Ол говача екелійәр.  
Йөне вели Гарагыз  
хем говача екелійәр,  
хем угумы екелійәр.

«Гөрмедин мен сен ялы  
нәзе өкде, Гарагыз.  
Гөвнүң пикир-хыялы  
колхоздакы оғланлаң  
хайсы хакда, Гарагыз?»

Дийип, кешиң угруна  
бир хатжагаз ташладым.  
Гөрәйбілсе ягышыдыр...  
гаравуллап башладым.

Эмма хатым дүшмеди  
Гарагызың элине.  
Барып дүшди башга бир  
гара гызың элине.

«Икиси-де гара гыз,  
пархы нәмә!» діймән сиз.  
Онуң ялы геп биле  
чагалары гүймәң сиз.

Гара биле гараның  
үзак болар арасы.  
Мениң гара дийләним,  
өзөң өзөң, мениң төзүме  
әйн-гүшүп парасы.  
Пәндишларың жорасы.

Хава, хатым дүшмеди  
Гарагызың әлине,  
барып дүшди башга бир  
гара гызың әлине.

Ол хем хаты әкидип  
Энегыза ғөркезди.  
Энегыз хем әкидип  
Сона гыза ғөркезди.

Сона гыз хем әкидип  
Гарагыза етирди.  
Гарагыза етенде,  
хатың өмри гутарды.

«Ким ер чекмиш...» дийди-де,  
демин сорды ичине.  
Жыйрым-жыйрым этди-де,  
зыңды кешин ичине.

«Мунуң ялы хатың хем  
герек ери бар, гызлар,  
бу тетелли хатҗагаз  
оцат дөкүн бор, гызлар!»

дийип, жак-жак гүлди-де,  
көвди пелиң четини.  
Бир говачаң дүйбүнде  
гөмди йыртан хатыны...

Агшамара топ тутуп,  
ишден гайдып гелійәркәк,  
хер киме бир геп атып,  
бейге чыкып гелійәркәк,

герши отлы халталы  
ыза галды Гарагыз,  
Гара гашың гапдалы  
гара халлы Гарагыз,  
тукат халлы Гарагыз.

Менем өкже огурлап  
янымдақы гелиндөн,

Гарагызың халтасын  
кақып алдым элинден.

Дийдим; «Нәче жан әдип  
дымсаң-да сен, Гарагыз,  
ашық йигдиң хатыны  
гөмсөң-де сен, Гарагыз,

ашық йигдиң сөйгүсин  
гөмүп япып билмерсиң.  
Ол сөйгини гөммәге  
чукур тапып билмерсиң.

Ол йигидиң сөйгүси  
хич чукура ерлешмез.  
Хат чукура ерлешер,  
гүйч чукура ерлешмез!»

дийдим велин гызырып,  
боз-яз болды Гарагыз.  
Эгнимдәки халтасын  
кақып алды Гарагыз .

— Асыл хаты язанжа  
сен оғланжык дийсене!  
Сув алса-да дүниәни,  
Гарагызы күйсеме! —

Дийин, көприн үстүндөн  
өтди гитди кесир гыз.  
Жөнсилигиң ичинде  
Питди гитди кесир гыз...

• • •  
Нұх дөврүндөн дүниәде  
Бир ропаят галыптыр:  
Бир үзүнде бир махал  
Бир наялышык болуптыр.

Шонда ашың пайына  
дүт дүшемниш диййәрлер.

Гелин-гызланң пайына  
нәз дүшемиши диййәрлөр.

Гарагызың сөзи хем,  
белки, нәэздир, достларым.  
Нәзиң ызы хемише  
бахар-яздыр, достларым.

Эмма сөйги мatal дәл,  
өңүн гөрүп боламы?  
«Әйдечими? Дүздечи?»  
дийип, ёруп боламы?

Достлар, Сөйгиң ёлуның  
чаркандағы кән боляр.  
Велисирәп өңүнден  
бир зат диймек кын боляр.

#### ИКИНЖИ БАП

Гапымызың ағзында  
шаглап отыр гожа тут.  
Әпет семавар ялы  
шыглап отыр тожа тут.

Чыбыгындан ат ясап  
кән чапыптым оғланкам.  
(Шу гүнлерем ат ясап  
чапып йөрен оғлан кән)

Лайдан секи ясанып  
еке тудун астында,  
гаты кесек яссанып  
акжа секин үстүнде,

«Едигеним еди йылдыз  
еди гөчөр, еди гонар,  
санасам согабы болар...»  
дийип, какам бир демде  
он бәш гезек санаарды.  
Едигенден багт диләп,  
гұры жанын гынарды...

Эжем, жигим... отырыс  
какамызың дашиңда.  
Сөзे гытлык дүшійәми  
ажы чайың башында!

Илки бада гүррүңмиз  
ер үстүнде айланды.  
Соңбака батланып,  
хас ёкарак сайланды.

Қакам ене телпегин  
бир гапдала ташлады.  
Айбогдашын гурды-да  
кечжелигне башлады:

— Ык, ёк, Айың янына  
учуп болмаз, хан огул.  
Ай ичинде жадыгәй  
арслан бардыр, жан огул!

дийип, какам чиңерлип,  
бакды Айың йүзүнен:  
— Ерде йөрен адамлар  
гарынжа дек гөрнермиш  
шол арсланың гөзүнен.

«Вах, шол гарынжалары  
бир ийсемдим — диермиш,  
«бир дойсамдым» диермиш.  
«Эпмес шейтандан» дийип,  
«сабыр рахмандан!» дийип,  
дер гүн өртө гоярмыш.

Наче гүлкүм гелсе-де,  
дишним гысып сакладым.  
Дило гелен сорагмы  
шым болса-да окладым:

— Айда штың бир арслан  
шылдын кесла гөрүнмез.  
Архаймын бол, кака жан,  
шылдын арслан сүрүнмез!

Өңүмдәки чәйнеги  
чекен болуп өңүмдеи,  
«Ювашырак!» диййән дек  
чекди эжем енимден.

«Ай, боля-да!» дийдим-де,  
совдум гепин үгруны.  
Қакам ичин чекди-де,  
кечә берди багрыны.

— Ери, сениң Ай биле  
нәме ишиң бар, оглум!  
Гараз, пейдалы ерде  
гөрүнмесец бор, оглум!

Билимсирәп эййәмден  
тор гурясың дашина.  
Он класы гутарып,  
алым боляң башына.

Сениң ялы алымлар  
кәндири илиң ичинде.  
Тракторың үч гүндүр  
ятыр кәлиң ичинде.

Тракторцы оңарман,  
Ай-Гүн биле иш саляң.  
Соңураг-а билерсин!  
Вах, энтежик яш боляң!

Йылғырды-да гыз жигим,  
ювашибадан хашлады.  
Ай суратлы газети  
Өң янына ташлады:

— Ынха, кака, Айдакы  
сүйнүп ятан арсланың,  
бизе бакып асмандан  
хайбат атаян арсланың  
  
арслан дәл-де, даг дийлип  
язылыпдыр, гөр, кака.  
Энтек Ая учарсам.  
Сен энтежик дур, кака!

Какам бәрик гаңрылып,  
сыпалады дәшүни.  
«Сенкі нәм-ә!» диййән дек  
дүйрүкдири гашыны.

Яглык билән сұпурип  
әйнегиниң гөзлерин,  
ярым сагат япырлып,  
газетдәки суратдан  
айырмады гөзлерин.

Ягышыдану-ямандан  
бир ағыз сөз диймеди.  
Сакгалының ужуны  
китирдедип чейнеди.

— А-ю, нәдйән, атасы,  
сакгалың бир ёлайма.  
«Кечжал — көсө!» дийдирип  
тәзе лакам алайма! —

дийип, эжем ик билен  
какды онун дызына.  
Онянча-да газети  
зыңды какам ызына.

— Мунуң ялы суратлар  
көпдүр, гызым, дүнийәде.  
Көпдүр, гызым, суратдан  
чөрек ийлән пыядал —

Дийип, какам өзи хем  
ынам этмән сөзүне,  
гөз астындан серетди  
бир эжемиң йүзүне,  
бир гүжүгүң йүзүне.

Голдав исләп, йылгырып,  
серетсе-де херсине,  
иқиси-де торсарлып,  
йүзүн совды терсине.

\* \* \*

Бир серетсем сагадым  
гэдип баряр икиден.  
«Мен-э ятжак!» дийди-де,  
дүшди жигим секиден.

Иыгнашдырынды эжемем  
иги билен икбашын.  
Дине какам секиде  
сыпап галды ак башын.

«Санжай инди башыңа  
кечжаллығың жыгасын!..»  
Деррев өе гирдим-де,  
яқдым тамың чырасын.

Ловурдады диварда  
ер шарының картасы,  
Ловурдады Москва —  
гызыл ерин ортасы.

Гызыл СССР үчин,  
шол гырмызы ер үчин  
сөвеш салан агам жан,  
Клайпедаң себтинде  
турбан болан агам жан,

отыр ханха диварда  
эгни сержант погонлы...  
Ятыр өйде гелнежем  
калбы ахы-пыганлы.

Иүргениниң чунунда  
айралығың оды бар.  
Бир перзент хем галмады  
агам жандан ядыгәр.

Ненең йүрек дөз гелсин  
гелнежемин ҳалына?  
Докуз ыллап гарады  
агам жаның ёлuna.

Дагдан-дашдан сорады,  
«Ярың гелер!» дийдилер.  
Гарры-яшдан сорады,  
«Ярың гелер!» дийдилер.

Гумдан-чөлден сорады,  
«Ярың гелер!» дийдилер.  
Гүндөн-елден сорады,  
«Ярың гелер!» дийдилер.

«Гелер!» дийди гөк япрак,  
«Гелер!» дийди гүләлек.  
Эмма... ярың дерегне  
кагыз гелди бир бөлек.

\* \* \*

Нэлер салдың сен, уруш,  
адамзадың башына!?  
Мүнләп сона гелиилем  
зәхер гатдың ашына!

Эмма сениң зәхерне  
хөтде гелди соналар.  
Эпилмеди өңүнде,  
өкде гелди соналар.

...Ятыр ынха гелиежем  
зили тоюп дөшүнде.  
Бир зат-бир зат самрады.  
Хушундамы? Дүйшүнде?

Айк-таңк болуп серетдим.  
Дүшүнмедин гепине.  
Улудан бир ах чекип,  
ягдарылды чепине.

Сашымдакы сачйүзи  
низа дегди тыркылдап.  
Бир серетсем, гелнежем  
низа ятыр хоркулдап!

Гелнежемиң үстүне  
герди эжем дөшүни.  
— Вах, шу атан... — дийди-де,  
чалгылады дишини —  
шондан яңа меницием  
жигер-багрым дилинди! —  
дийип эжем хамсыгып,  
гужаклады гелинни.

— Шу ичерде мен баркам,  
гам чекмегин, Сонам жан,  
шо геп үчин бир катра  
яш дөкмегин, Сонам жан!

Янар одун ичине  
атсалар-да дис-дири,  
этдирмерин, Сонам жан,  
о тетелли дессуры!

Бир шер ишин бардыгын  
анласам-да шо бада,  
дүшүнмедин, достларым,  
дүшүнмедин хич зада...

\* \* \*

Асыл, гөрсем, меселе  
дүшүнерден кын экен.  
Бу кеченек какамың  
пыррылдагы кән экен.

Үч ай бәри гелнежем  
аглап йөрсе нәдейин!  
Ичи-ичине сыгман,  
игләп йөрсе нәдейин!

Өңем янан йүргени  
ене якжак болярмыш,  
гелнежеми (Вагшылык!)  
маңа дақжак болярмыш:

«Икиси-де мең оглум,  
пархы нәме, гелин жан,

шеригатда бар затдыр!  
«Вах, «ёк» дийме, гелин жаң!»

Илкибада гелнежем  
Мая кимин бозланмыш.  
Соң яшмагнам сыпрып,  
Қебап кимин дузланмыш.

Эмма вели шонда-да  
үзмәндир ол тамасын.  
Ичиренмиш дүйн-өңчин  
«Ыснышдырма догасын.»

Чая эзип, маңа-да  
иичириенмиш бирини.  
Өтен агшам сынанмыш  
догасының зоруны.

Догрудан-да, догада  
«тәсин гудрат» бар экен.  
Оны язан молланың  
деми, дийсең «зор» экен.

Ене өңки гүрруцин  
какам гозган дессине,  
сүбсе алып гелнежем  
топулыпдыр үстүне.

«Батыр» гайын бүдүрәп  
әпет гарпыз пачагна,  
зордан гачып атыпдыр  
кемпириниң гужагна.

— Инди менден шол адам  
ислемесин ягшылык!  
Ата болмаз хайвандан!  
Вагшылык! Вагшылык!

Инди оба гөчендерін  
о тетелли зулумдан! —  
дийнп, гапа ылғамда  
әжем тутды голумдан.

«Арман, кака болайян...  
Ёгса дагы...» дийдим-де,  
бир күрүшге совк сувы  
сокга сордум бир демде.

### ҰЧУНЖИ БАП

Юваш-юваш ятышды  
гелнежемли меселе...  
Эмма какам саташды  
ене-де бир «кеселе».

Обамыздан мёң үчин  
сайлапдыр ол бир гызы...  
Эмма йүрек диен зат  
Исләп дурмы хер гызы!

Қакам диййәр: «Вах, оглум,  
Танаңок сен Гөзели.  
Ер йүзүндөн тапмарсың  
онун ялак гөзели!»

Менем диййән: «Вах, кака,  
сөзлеринде галат ёк.  
Ер йүзүнде ол гыза  
менден бетер белет ёк.

Бир обада етишдик,  
Бир мекделде окадык.  
Дүйнем эдил бир пелде  
гавун-гарпыз отадык.

Эмма велин ол гөзел  
Зөхрәң тайы болса-да,  
ак булатлаң уясы,  
гижәң Айы болса-да,  
  
өзи үчин ак булат,  
өзи үчин гөзел ол.  
Мениң үчин дине бир  
Гажар гызы Гөзел ол...»

\* \* \*

Қакасының адына  
Гажар усса диййэрлер.  
«Музджагазын бердежик,  
Әзүн гыссал!» диййэрлер.

«Муздун» алып, озал хем  
сатды ики гызыны.  
Адам сатып газаняр  
иийип йөрен дузуны.

Шонуң үчин озал хем  
«Гара тамдан» жықлады.  
Рехимдар хөкүмет  
тәзерәжик аклапды.

Әзүн адам болмасан,  
аклав сени нейлесин!  
Ене сарап башлады  
Шол көнеже пилесин.

Ене гемрип башлажак  
перзендиниң сұңқуни.  
(Ене деррев кесерис  
чокжасының чұңқуни!)

Ханха отыр еке там  
шабашына сайланып.  
Депесинде байгушлар  
жынырдан һөр айланып.

Еке тымың эсси  
еке чыкан Гажардыр.  
Еле илерик баканда,  
ғайрак бакан Гажардыр.

Отуз шының ичиdir,  
шынан доянок.  
(Көншін тымы сейсе-де,  
шынан доянан сенок.  
Наз миттим генок!)  
Пәнбектегі төң дийсен,

гөчеринем диенок,  
гөчмеринем диенок.

\* \* \*

Хава... Какам хырыдар  
Гажар уссаң гызына.  
А мен болсам хырыдар  
Ата кассаң гызына.

Ата касса диййәним  
касса дийсөң, кассадыр.  
Сандыгында гәк йүзлүк  
дессе дийсөң десседир.

«Волгамыдыр» «Москвич»  
зерурлығың чыкдымы,  
билип болмаз, жұбин ҳем  
гылтызырак какдымы,

сәгинме-де барыбер  
Ата кассаң өйүне.  
Нәче дийсөң «Ме» диер.  
Хич генешмез ғөвнүне.

Шонун үчин адына  
Ата касса диййәрлер.  
Кассалыгын себәби —  
ише усса диййәрлер.

— Бу кешлери чекен ким?  
— Ата касса — диерлер.  
— Азодыны дәкен ким?  
— Ата касса — диерлер.  
— Ол жөвени экен ким?  
— Ата касса — диерлер.  
— Харабаны йыкан ким?  
— Ата касса — диерлер.

Зәхмет билен газаняр  
дессе-дессе пуллары.  
Ол пулларың ачары  
голларыдыр голлары...

\* \* \*

Гүррүң болды дүйн-өңцииң  
галың хакда, пул хакда.  
Ата касса сөз алып,  
гүлүштирди йыгнакда:

— Тегек болсун гыз хакы  
гыз сатаның богазна!  
Бир ак телпек берсeler  
дуз хакының өвөзне,  
валла-кессин, бизиң-э  
йүрөжигмиз хош болар.  
Гыз сатаның халтасы  
элмыдама бош болар.

Бесдир маңа озалкы  
көйдүреним, көеним.  
Гызым баар — сөенне,  
оглум алар — сөенин.

Үч гызымы чыкардым,  
бир жиннегем аламок.  
Вала-кессин, шонда-да  
жүбим юка боланок.

Гормесек-де галыцы,  
мыдлам галың жүбимиз.  
Түгәрлиң дур хемише  
каширилжे түвимиз.

Ыңха, инди он йылдыр,  
ер тапамок задыма.  
Гайта кәбир бәлчиклер  
«Касса» дақды адымса.

\*\*\*  
Но, шомун гызының  
ашығы мен, ашығы.  
Та-үйткешик гөзүме  
тимлериның ишиги.

Ак дереклең ичинде  
Ата кассаң жайы бар.  
Он отаглы ол жайың  
мүң леззетден пайы бар.

— Ол гайшарып барян ким?  
— Ата касса — диерлер.  
— Ол мекдеби гурян ким?  
— Ата касса — диерлер.  
— Ол бүкүдип барян ким?  
— Гажар усса — диерлер.  
— О нәмүчин бүкүлйәр?  
— Гушыйректир — диерлер.  
— Йұки нәме? — дийсөніз,  
— Башдаракдыр — диерлер.

Гапы-гапы айланып,  
башдарагын хәдүрләр.  
«Барыпятан эрикден  
ясаландыр сайланып!»  
дийип, бай-бай гадырлар.

Эмма алып гөрсөніз,  
тагтадандыр, тагтадан.  
Ики ғұнде дөвүлер.  
Ене гетир гайтадан.

«Бу дарагын матасы  
хинтде битен гарагач.  
Муна дине мынасып  
сөңки ялы гара сач!»

Дийип, деррев чөп атар  
кә гелинлен гөзүне.  
Эртеси ғұн сөг-де дур,  
асла алмаз йүзүне.

\* \* \*

Ине какам хырыдар  
шейле уссан гызына.  
Гөвнемейәр, кес-келләм,  
Ата кассаң гызына.

— Онұң ялы багшыдан  
хелей болмаз, хан огул.  
Герек болса, айдымчы  
өймүзде-де кән огул.

Жерен жаңам бир багшы,  
ынха сенем бир багшы.  
Послан болса гулагың  
ынха менем бир багшы.

Кәте-кәте әженем  
хинленмеси бар, огул.  
Диңлекегиң саз болса,  
бир ягдайы бор, огул! —

Дийип, какам йылғырып,  
өз-өзүндөн хош болды.  
Эмма тапан делили  
нышанадан даш болды.

— Айдып дуран гепинден  
маны алмак кын, кака.  
Менем саңа, дүшүнсөн,  
шоны диййән, жаң кака.

Саз-сөхбетиң көпелсе,  
онсоң нәме ғамын бар?  
Дөрт багшымыз бәш болса,  
башга нәме кемиң бар?

Какам жоғап тапмады.  
Өз сөзүнде тутулды.  
«Тәрет ғылмага» дийип,  
зордан гачып гутулды.

\* \* \*

— «Гөзүм биле гыз сайлап,  
өз ғөвнүми етирсем,  
дилим биле пул санап,  
әлим билен гетирсем!»

Ине мениң, хан огул,  
дүниәдәки герегим.

Шу кададан гозгансам,  
сокур болсун гарагым! —

дийип, какам муртуны  
бармагына сарады.  
Жогабымдан чекинип,  
гөз астындан гарады.

— Кака, сениң ол кадаң  
мал сарайның кадасы.  
Әбедилик йықылды  
бейле кадаң хадасы.

«Гөзүм биле гыз сайлап,  
өз гөвнүми етирсем,  
дилим биле гүн санап,  
элим биле гетирсем!»

Ине шүдүр, кака жан,  
тәзе тапан кадамыз.  
Үйтгешендир шертимиз,  
улаландыр ёдамыз!

Солдатлықда махалым  
ничик ишлер гайрыпсың!  
Жаным ялжак уямы  
ашыгындан айрыпсың!

Дис-дириже якыпсың  
әкіз тайым Хұсуні.  
Сен өзүңи хорматлап,  
сен дузуны хорматлап,  
чыкармандыр сесини.

Аяғына йықылып,  
янып-көйүп аглапды,  
«Якма мени, кака жан,  
бейтме!» дийип аглапдыр.

Эмма вели шонда-да  
динленмәндир ағысы.  
«Адаглымың ғдаглы,  
болмаз онун дагысы!»

дийип, оны берипсиң  
бир нәкесиң элине.  
Ханха, инди дөнүпdir  
гүne ятан селине! —  
дийдим вели какамың  
даш багланды дилине.

Оюрганып дем салым,  
ховул дүшди ичине.  
Бир азажык юмашып,  
ене тутды кежине:

— Оглум, мен бир өдэйин  
өз аталақ парзымы.  
Бир үзейин карзымы.  
Онсоң киме етирсөң  
етирибер арзыны!..

Чыдап билмән, эжем хем  
дийди оңа бир сапар:  
— Бейдип дурма, какасы,  
оглун өзи гыз тапар!

Барың-ёгун сүпүрип  
гыза бержек пулуна,  
гупба ялы кеердип,  
жай тутуп бер оглунал

Йөне вели гыйылляр  
эжемиңем йүрги.  
Өз сайланны әбермек,  
вах, онуңам гереги!

\* \* \*

Ах, сен нежис көне адат,  
бир санжы сен бөвруме.  
Бир гаража тегмил сен  
мениң гызыл дөврүмел!  
Сен себәпли дегмели  
эжемиңем гөвнүне,  
какамыңам гөвнүне!

Озаллар сен атлыдын,  
соңра галдың эшекли.  
Соңабака гожалып,  
эшегиңем ач өлүп,  
галдың ики пишекли.

Пишегиңем бирини  
какдық сениң әлинден.  
Инди араң бир гарыш  
етип гелійән өлүмден.

Ине шейдип тиз махал  
долар сениң пейманың.  
Хемра болар эшегиң,  
хемра болмаз иманың»...

\* \* \*

Гөк картаның ичинден  
әжем бәрик бакып дур.  
Узагракда гелнежем  
отан отун пенжеләп,  
ак ганарап дақып дур.

Гелнежемиң янында  
орта бойлы бир йигит,  
сыраты-да, кешби-де  
агам ялы бир йигит

бир зат-бир зат хакында  
ичгин-ичгин сөзлешійәр.  
Икиси-де ялтаклап  
төверегин гөзлешійәр.

Ол икисин озалам  
гөрүпдим мен көп сапар.  
(Дине саммық йұвұржи  
бейле ара чөп атар!)

Аркайын бол, гелнеже,  
ялтаклама дашина.  
Мен гүнәкәр, гелнеже,  
чиркей гонса башына!

Әр еринде әр кимин  
дурансың сен, гелнеже,  
Хемра болуп тыл биле,  
фашистлери пил биле  
урансың сен, гелнеже.

Өвез жаңың хорматын  
саклап билен гелинсиң.  
Ағам жаңың сөйгүсин  
хаклап билен гелинсиң!

\* \* \*

Ак кителли ол йигит  
гөрүп мениң гаралы,  
сувлы япдан бөқди-де  
сырып гитди гыраны.

Ол йигидиң кимдигин  
білжек болман, достларым,  
соранжырап йүргеме  
аграм салман, достларым.

Бейле сөйги хакында  
түррүң этмек кын боляр.  
Өз гелнежен хакында  
мундан көпи кән боляр.

\* \* \*

Гамышлыға етәймән,  
совулды мен солума.  
Меле ериң солтаны  
гарап отыр ёлума.

«Универсал» диййәрлер  
ол солтанаң адына.  
Гарасыны гөремде  
ағам дүшійәр ядымы.

Фюрерчи езитлер  
өз әктини бозанда,  
«Шертим шахыма!» дийип,  
серхетими бозанда,

Кә достларым дегишип:  
«Эсен — жуграп» дийдилер,  
«Хер гүн карта чыкмаса,  
халы харап!» дийдилер.

«Карта гөрсө — айдымдыр  
сазча гөрйэр» дийдилер,  
«Атлас гөрсө — атлаズлы  
гызча гөрйэр» — дийдилер.

Хава... башлык гелди-де:  
«Эсен — жуграп», тур — дийди,  
«өе гирип чыкяңчам  
аты саклап дур!» дийди.

Сеси эдил турбадан  
чогуп чыкян ялыды.  
Бокурдагы дуршуна  
«О» харпындан долуды.

«Эсен» дийжек боланда,  
«Осон» диййэн ялыды,  
«Хүсүн» дийжек боланда,  
«Хосон» диййэн ялыды.

Ер пешейэн «Дурнасы»  
гөгө-гөгө зыңяды.  
Башлык оны дүнийэниң  
бар малына деңйэрди.

«Самолётдыр ак атым,  
вездехотдыр ак атым,  
Кишнән вагты — сагадым,  
чапан вагты — ганатым...»  
Дийип, ише гидерди,  
дийип, ишден гайдарды.  
Тойнакларның сесине  
гошуп айдым айдарды,

Отуз йылың ичиdir,  
ак атлымыш диййэрлер.  
Лакамы-да шоң үчин  
Агатлымыш диййэрлер.

Элли яшдан өтсө-де,  
жыхыл кимин сагдынды...  
Серетди-де какама,  
гашын чытып, ювдунды.

Какам ере середип,  
бакды «Дурнаң» тойнагна.  
Башлык гөге середип,  
бакды дурнаң тойнугна.

— Бакма «Дурнаң» тойнагна,  
серет дурнаң тойнугна! —  
Дийип, башлык какамың  
тас какыпды әйнегне.

— Серет,  
ханха дурналар  
гышы бушлап барярлар,  
пагтамыза середип,  
төзүн яшлап барярлар.

А сен болса бу ерде  
ере гарап отырсың.  
Дарагыңа бат берип,  
муртуң дарап отырсың.

Ынха инди үч айдыр,  
бар ишимиз ак пагта...  
Гөзенегмиз ак пагта,  
ишигимиз ак пагта.

Эмма хениз екеже  
ханасынам сограцок.  
Тәретиңе гитсен-де,  
ялышыбын элини  
чаңналага дегренок.

Гаррылыгна буйсанып,  
бакып ятма Кәбәне.  
Бир азажық көмек эт  
дузуң иййән обаңа!

Бирден йөне гөзүңи  
гапаймасын ак пагта! —

Дийип, башлык гахарлы  
бөкүп мұнди ак ата...

Ики сагат яйданып,  
гарап сагы-солуна,  
сыпашибырып муртуны,  
әл дегмедин фартугны  
дакды какам билине.

Онянча-да бир ерден  
гелди Гажар даракчы.  
Ялтаклады дашина,  
гөйә гаңгак гаракчы.

«Өтәйт оглум, сен!» дийин,  
алды какам ачары.  
Шапба-шупба гөрүшип,  
өе салды Гажары.

«Боля!» дийип гитдим-де,  
дөндүм деррев ызыма.  
Әпишгәнин өнүнде  
чөкдүм гоша дызыма.

Сычан тутжак пишик дек  
отырын мен букулып...  
Гажар усса какама  
голай-голай дыкылып,

айтжак болуп ховлугяр,  
гөр, нәмедир бир зады.  
(Түммерип дур жүбсүнде  
билек ялы нас кәди)

Әпишгәнің бир тайы  
ярымырак япықды.  
— Гуртмы я-да тилкими? —  
дийип, какам холукды.

— Вах, сакталдаш, өленде  
Гажар тилки болармы?  
Ата ата боланда,  
гыза генеш салармы?

Гөрйән вели, гөзлериң  
өвреншипdir мең билен!  
Атгулаклы таксыны  
уградыбер даң билен!

Кемпир биле екшенбә  
белләп гойдук сәхеди.  
Гажар бегин янында  
болмаз ишиң гахады!...

Ялмашдырып дилини,  
Гажар усса овсунды.  
Гөз өңүне гетирип  
алжак халат-пулуны,  
ики яна гобсунды.

Отурдылар бир сагат  
бир-бирине хұм берип...  
— Ынха шуны Ақ молла  
гоюп гитди дем берип.  
Шу гудратлы дузы хем  
ичирәйсөн гызыңа,  
Гөзел жаңың өзи хем  
«Тапбер — дийип — Эсени!»  
дүшеверсін ызыңа! —

Дийип, какам шаплатды  
гудасының будуна.  
Гөйә бирден гелнежем  
дүшди онуң ядына:

«Инди дузам дүшенок  
бу эййәмиң гызына.  
Иң.govусы, ынсабы  
береверсін өзүне!»

дийиән ялы, дерини  
телпегине сүпүрди,  
наидыр өйдүп дишлиеди  
элиндәки күкүрди...

— Ай, сакгалдаш, дузсузам  
тапарыс-ла жадысын! —

дийип, Гажар дишине  
тыркылдатды кәдисин —

— Йыкып билmez Гөзелим  
атасының гепини.  
Билмән дуран дәлдир-ле  
өз өйлерниң непини.

Ынха ирден дайханлар  
гидер ишли-ишине.  
Керемара бир машын  
зовлап барсын ишиге.

Гек күртәни атаңсоң  
гыз халкының башына,  
хорк-хорк эден болса-да,  
сеси чыкмаз дашина.

Йөне ынха сен оглуң  
түйс дикдүшди хөчжеттир.  
Өз сөзүни гөгердип  
өз диенни этжектир! —

Дийди вели, Гажарың  
насы сыррап дишинден,  
учуп гечди какамың  
сакгалының душундан.

Тамың йүзи гурбакгаң  
аркасына меңзеди.  
Гурбакгадан бихабар  
какам өңе мұңзеди.

— Тапандырыс, сакгалдаш,  
хөчжедиң хем дерманың! —  
дийип, какам гаңрылып  
чекди тутың бир янын.

(Хасыр-хусур пенжиrәn  
ашагына букулдым)  
— Ынха өңчин Ак моллаң  
аягына йыкылдым.

Бир семизже токлыны  
элтип бердим мәледип.  
Ишан болса оглумы  
баглап берди лал эдип.

Китап барын агтарып,  
алып гызыл сыйны,  
язып берди элиме  
бир гудратлы доганы.

Дикдим оны дикдүшдин  
папагының ишлигне.  
Эми-ёмы шо болды.  
Сув сепилди кечлигне.

Эдил ынха шу гүнем  
түррүн этдим азажык.  
Боюнжығын буруп дур  
эрки гиден чагажык —

Дийип, какам дырмады  
гөк телпегниң ишлигни.  
Менем деррев сермедин  
ак папагының ишлигни,

Гачды акжа кагызжык  
көйнегимиң этегне.  
Гарбан алыш окладым  
товгумызың кетегне.

Белки-де ол ыснышдыр  
хораз биле мәкъяны.  
Келже мәкъян топулды  
эдил гөзи ёк ялы.

Ене-де бир кел мәкъян  
оң ағзына япышды,  
ене-де бир дел мәкъян  
оң ағзына япышды.  
Докуз хораз,  
он мәкъян  
бир-бирине гарышды.

— Қака, сениң бу задың  
не ынсана хайры бар,  
не хайвана хайры бар.  
Не хораза хайры бар,  
не мәкъяна хайры бар.

Иң.govусы, әкидип  
Ак молланың өзүне,  
ағлап гиден токлымы  
гетир деррев ызына! —

Дийип, оны ишикден  
зыңдым тамың ичине.  
Гайып дүшди кагызжык  
баллы жамың ичине...

Хабарым ёк, достларым,  
ондан соңкы хен биле.  
Эмма какам он айлап  
геплешмеди мең биле.

Иылғырна гарашдык,  
лак атарна гарашдык...  
Иң бир әлхенч зат экен  
атаң билен дымышлык...

### БӘШИНЖІ БАП

Гажар-дарак гоймады  
адам сатмак кәрини.  
Мен болмасам Велжемиш...  
Ене тапды бирини.

Она диңе гиевиң  
«Эсен» ады герек дәл.  
Пулун болса барыбер,  
башга жады герек дәл.

Ағажанмың, Бабажан,  
Анналымың, Аталы...  
хоржұн биле чөзүлійәр  
онуң әхли маталы.

Ноябрьң башыды...  
Чая чыкдым гүнортан.  
«Саламалейк Эне эже!»  
Күрсәп гирди Гүлсолтан.

— Ынха, эртир той эдйәс...  
Атанязы өөрйәс.  
Гажар уссаң гызыны...  
Гөзел җаны әберйәс,  
Тоя барың! — дийди-де,  
чыкып гитди дазырдан.  
Гөйә бир гап отлучөп  
янып гитди вазырдан.

\* \* \*

Обамызда Гүлсолтан  
ады белли солтандыр.  
Чай башында геплетсөн,  
узын дилли солтандыр.

Ил говача экйәндир,  
ол сүбселик экйәндир.  
Халта-халта бөрүги  
базарлара чекйәндир.

Сонкы вагтда сөвдасы  
«кризисе» саташды.  
Әхли ясан топбусы  
ожакларда туташды...

Өзүнденем бетердир  
доганжығы Атаняз.  
Эшегинден йықылып,  
майып болды өтен яз.

Лисат экленч агтарып,  
ики яна серменди.  
Өзи болса арапча  
«Л» харпындан шерменде.

Ахырсоңы гол берип  
мужевүрлен бирине,

өтөн томус баш урды  
моллачылык кәрине.

Меси гейип аягна,  
сакгалжыгын гойберди.  
Ана, онсоң ағзына  
нәме гелсе дийберди.

«Хи-де Гөзел гөвнәрми  
онуң ялы көпеге!»  
Өзүм дуйман япышдым  
өңүмдәки папага...

\* \* \*

Хеңләп отыр еке там  
өзбашына сайланып,  
Депесинде бир байгуш  
жықырдаپ йөр айланып.

Бир серетсөң утанҗан,  
бир серетсөң алчак гыз,  
яңкы диен «моллама»  
эртирип «гелин болҗак» гыз  
даш ишиге чыкып дур,  
бир килимҗик какып дур...

Тарпылдаян килимин  
аксовултжа тозаны  
аңрысында йыгышырды  
төк чабытлы Гөзели.

Килимҗигиң тозаны  
түссе ялы товланып,  
таяксалым бейләмден  
гечип гитди көвленип...

— Армавери, Айгөзел!  
(чын адыды Айгөзел)  
Белки, ядан йигиде  
семаварда галандыр  
бир чәйнежик чай, Гөзел?

Иыгрылжығап Гөзел гыз  
килимини йыгнады.  
Дашардакы семавар  
«Нэче дийсен сувум бар!»  
диййэн ялы шыглады.

Семаварың янына  
йөрәп бардым ассажа.  
— Какан нирде, Айгөзел?  
Иылгырды гыз мыссажа.

— Ай, какамам шу гүн-э  
менден бетер лбашым.  
Ирден бәри хол мәкъян  
харабада ёлдашым!

Онам маңа көн гөрүп,  
гереклейэн тапылды.  
Эртири шагал топулды,  
яны чайкел топулды.

— Меканыңыз шу болса,  
топулжаклар көпелер.  
Бу гүн товга топулса,  
эртири сана топулар.  
Гараз, яғы тапылар!

Ониңча-да бир чайкел  
шаглап инди асмандан.  
Дыриакларын гечирди  
хұпұклиже мәкъяндан.

«Хайт, заливат, хайт!» дийип,  
япышамда кесеге,  
акжа мәкъян вакылдан,  
гачып атды кетеге.

— Ине бизиң киномыз,  
ине бизиң циркимиз.  
Ине бизиң тансымыз,  
ине бизиң паркымыз! —  
дийип, Гөзел улудан  
сожап алды демини.

«Серет!» дийип гөркезди  
көне галаң гумуны:

— Бир тарапы — гонамлық,  
бир тарапы — говача.  
Шу ортасың мейданы  
дуршы биле томаша.

Илиңкіден үйтгешік  
гүррүнчіміз, гоңшымыз.  
Гыжакчымыз Байхатын,  
Шагалмәммет багшымыз...

Гөзел гызың сөзлериң  
тассық әдіп байхатын,  
бир айылғанч жықырдаپ,  
шапырдатды ғанатын.

Жогап берди сесине  
ене-де бир «эсгери».  
Гайталады жогабы  
байхатынлаң месгени...

\* \* \*

— Саглық болса бу затлан  
бир яғдайы бор, Гөзел.  
Йөне хәзир сең биле  
башга гүррүн бар, Гөзел!

«О нәхили гүррүнмиш?»  
Чытды Гөзел гашыны.  
Ювашжадан дишледи  
йүзүгінің гашыны.

— Хабарлымың, хабарсыз,  
о тарапын билемок.  
Йөне хәзир яныңа  
матал исләп гелемок.

Атаязлы ваканы  
гүррүң бердим башындан.

Гөйә бирден гайнағ сув  
инди гызың башындан.

«Ва-ей!» дийип, эллерин  
якасына етирди.  
«Қака дәлсің сен!» дийип,  
лампа ашак отурды.

Ене бирдөн турды-да,  
дишледи гыз хырчыны,  
гөзлерине етирди  
йүң яглыгның бурчуны:  
— Бар гайгысы сандығы,  
бар гайгысы хоржуны!

Ахырсоңы шол сандық  
етер онун башына! —  
дийип, Гөзел хамсығып,  
ялтаклады дашина.

«Гарагумда... мениң өз...»  
Сакынды гыз бир бада.  
(«Сөййәним бар» дийжекди.  
Чекинди гыз бир бада.)

— Шу ғұн ағшам сен... шонун  
хабар етир өзүне!  
Гызың йүзи мензеди  
гөйә ожар көзүне.

— Ким ол? — дийип йылғырдым.  
Гөзел жоғап бермеди.  
Ак бәгүл дек маңлайы  
монжук-монжук дерледи.  
— Өз достун-ла... — дийди-де,  
гүлякасын дырмады.

Чопанларың дөрт-бәши  
гелип гечди серимден.  
— Вий, Гышымы?! — дийдим-де,  
зөвве галдым еримден.

Бир мылайым йылғырып,  
ецин әлтди йүзүне.

Гызың йүзи мензеди  
япрак гизлән үзүме.

Юваш-юваш ол япрак  
ашак гайтды, үзүлди.  
Эй, достларым, хәэир ол  
үзүм дийсен үзүмди...

— Сениң үчин Айгөзел,  
Нәме дийсен тайын мен.  
Хениз-ә ол Гарагум,  
Чукотка-да гит дийсен,  
Бөврүм динләп сагынман.

Йөне вели, Гөзел гыз,  
танаярмың Адаты?  
Мұдимилик гырылды  
ол адатың ганаты.

Инди бизи ол ковмаз,  
биз коварыс ызындан.  
Эгер оны шейтмесек,  
дүшүнмез ол өзүнден.

Огрулыгның үстүнде  
тутарыс биз оғрыны.  
Ине онсоң огрулар  
шонда танар дөгрыны!

Эгрилериң өңүнден  
гачып йөрсе докрулар,  
шондан башга эшрети  
арзув этmez эгрилер.

Гелналыжың, гой, гелсин  
дүвме биле, жаң биле...  
Огурлыгның үстүнде  
геплешерис оң биле.

Ондан бәрде гачмақлык  
әжизлик бор, Гөзел гыз.  
Биз олара гапанда  
гөркезерис тозан, гыз.

Социалистик обамыз  
горап билер өз гызын.  
Алахекге соранок  
«Яш ленинчи» колхозын...

Бирден бүтин гөвресин  
дүйрүкдирди Гөзел гыз,  
гашларының арасын  
бириkdirди Гөзел гыз.

Гөзлеримиң ичине  
бир диканлап гарады.  
Терези дек денлешди  
ики гөзүң гарасы.  
— Боля... Эсен! — дийди-де,  
бир ичини чекди гыз.  
Диңширгенип дем салым,  
ене ашак бакды гыз.

— Геп шу болсун... Хош, уям!  
Дүшдүм ене ёлума.

\* \* \*

Пагтаң пири машиным  
гарап отыр ёлума.

Пагта дашян шофёрыз  
ак йүзлүже Өвелек  
ылгап гелди яныма,  
гөйә акжа кебелек.  
— Эсен шепе, түйс сенем  
непонятный человек!

Ярым сагат дийдин-де  
башың алып гитдин, дост.  
Гөзел биле бир сагат  
нәме гүррүң этдин, дост?

Я-да инди унудып  
сайлап-сечен гүлүңи,  
бу гүн башга бир гүле  
сомлап йөрмүң элици?

— Аркайын бол, Өвелең,  
аркайын бол шепәндөн!  
Өз гүлүмден дөнмерин  
гөк инсе-де депәмден.

Сапдыр сениң Эсениң  
о тетелли гүнәден.  
Хабарың ёқ, вах, сениң,  
хабарың ёқ дүниәден...

— Вах, жан шеле, нәме бар?!  
Алжырады Өвелек.  
Аслында-да тегелек  
кәсе ялы гөзлери  
өңкүден-де тегелек.

— Хеммесини айтмага  
бир гүн герек тегелек!  
Пагта йығас бу ерде.  
Иыгнамызок көмелек.

Валла, өзүң гәрйәрсисиң  
хован болуп дуршуны! —  
дийип, оңа гәркездим  
Көпетдагың гершини.

\* \* \*

Бир серетсен гаралып,  
бир серетсен чаларып,  
бир элине сув алып,  
бир элине гар алып,  
  
аклы, гөкли булутлар  
гечип баря илерден.  
Нәче мертлик этсем-де,  
горкым көпдүр олардан.

Лчаймака ноябрь  
сувдан долы юмругын,  
ачмалы биз говачаң  
шурдан долы юмругын.

...Меле деряң боюны  
сырып баряр машыным.  
Чаңдалаклаң башыны  
сырып баряр машыным.

Ене аңры хесипден  
бир хепдеден даш галмаз,  
чаңдалаклаң ичинде  
сырылмадык баш галмаз...

\* \* \*

Вагты гелди, гүн яшды.  
Ягты гелди, даң атды...  
Икиндилер ГАЗ-ымыз  
деряң боюн чаңатды.

Жак-жак гүлйәр үстүнде  
отуз саны комсомол —  
комсоргымыз Сере гыз,  
сагымчымыз Акжемал,  
дәлишгенже Өвөлек,  
дыммаражык Аннаҗык...  
хеммесиниң адыны,  
ери, нәдип санажак!

Хеммәмизи бир машын  
гарып гечди чаң биле.  
Атгулагын галгадып,  
ак гулагын галгадып,  
гөк гулагын галгадып,  
гирип гитди жөңцеле...

Етип баряр хараба  
ики дүрли атбашы.  
(Максатлары айрыды,  
дине өзи атдашды!)

Еке тамың өңүне  
йығнаныпдыр мәхелле.  
(Минарада бир байгуш  
какып отыр хешелле)

Бир паласың дашина  
эгрилипdir гелин-гыз.  
— Бейдип дурмаң о ерде!  
Гелиң, бәрик гелиң, гыз!

Атланыпдыр паласа  
Гөзел гызың еңеси.  
Салланып дур бөрүкден  
ак сапаклы иңеси.

— Ёк, эллиден аз болса,  
турмажагым чынымдыр.  
Онлук берійән адамлар  
мениң гара жынымдыр! —

Диен болуп дызыны  
ере уран бадына,  
ере гачан иннеси  
хырчыллады будуна.

— Ак гүйруклы йүзлүкден  
башга зады билемок.  
Мен бу ере садака  
чөплемәге гелемок! —

Дийип, мапрач бир гелин  
өңе дүшійәр хас бетер.  
— Энтек гелин бир чыксын!  
Хеммәнизе пул етер! —

Дийип, муртлак бир адам  
гөзүн терсе айлады.  
Жұбсұндәки десселен  
үчлүклерин сайлады.

— Гелин нәме чыкмады?  
— Гелин ханы, Тәч гелин?  
— Гелнимиз-ә гөвнәнок!  
— О нәхили гөвнәнок?  
(Зөвве турды бәш гелин.)

— Комсомоллар гелипdir.  
Гарагыз бар... Сере бар...

Отуз ерден чекелйэр  
отуз саны дилевар.

Шагал алан санажа  
дөндердилер Гажары!  
Мапрач гелин дишлиди  
сачындакы ачары.

«Нэ-эмей!» дийип Сонагул  
сыпалады бөргүгни.  
Хасанаклап баршына  
басды гөләң гүйргүнү.

Илип гитди шахына  
гыңажының сечеги.  
Гитди бөрүк пырланыш,  
гөйә гарпыз пачагы.

Янтлап-янтлап Гөзеле  
бир зат айдар Сере гыз.  
Гажар биле сөвөши  
довам эдйэр Гарагыз:

— Ики гызың сатаның,  
бир йыл өйде ятанаң,  
Гызсонаны, Гереги  
янар ода атанаң  
гөрүндими аз сана?!

Билип гойгүн, мугтхор,  
дарак дәлдир, гыз сана!..

Гарагыздан галанок  
улы гызы Гызсона:

(Гажар усса оны хем  
дene-деңләп пул биле,  
бәш йыл озал чатыпды  
үч чагалы дул биле).

— Бесдир, кака, гой инди  
бу габахат ишици!  
Пула гызып менингем  
йылгыртмадың дишими.

Гаты төңңәң аягна  
чатып гойдуң мал ялы.  
Геплемедим лал ялы.  
Иң соңкужы гызың бир  
эшрет төрсүн ил ялы!

Бирден өңе сайланып  
жораларның ичинден,  
пенжеледи Гөзел гыз  
ногта ялы сачындан.

Гелналыхы геленлер  
бир-бирине дыкылды.  
Гөзел гызың гөзлери  
какасына дикилди:

— Сатып ики гызыңы  
кыркдан алдың хер гезек.  
Менем шу гүн, кака жан,  
сатжак сени бир гезек.

Эеләпdir келләни  
пул йыгмагың күл-күли.  
Болуп йөршүң, ай гараз,  
циркден бетер гүлкүли.

Отурсан-да, турсан-да,  
ики гөзүң сандыкда,  
даш ишиге барсан-да,  
ики гөзүң сандыкда.  
Тәрет гылып йөрсөң-де,  
ики элин күндүкде,  
ики гөзүң сандыкда.

Улудан бир дем алып,  
яйкады гыз келлесин:  
— Иң.govусы, айтдырма  
инди мундан бейлесин!

Сүлүк ялы сорансын,  
тагажыклан ганыны.  
Бир әдим хем гозганман!  
Сограй гел-де жанымы!

Гөзелиниң гөзлернең  
дикди Гажар дикгесин.  
«Эссагпурулла!» дийип,  
дырмалады чекгесин:

— Гөзелимиң өзүниң  
сөзлери дәл бу сөзлер!  
Гөзелимиң өзүниң  
гөзлери дәл бу гөзлер!

Ким өвретди Гөзеле  
бу тетелли сөзлери?..  
Ханасындан петирәп  
тас чыкыпды гөзлери.

— Ол сөзлери Гөзеле  
өз сөйгүси өвретди.  
Өз келлеси өвретди,  
өз дуйгусы өвретди.

Өкде чыкды Гөзелиң  
сениң гуран хиләндөн.  
Бөвсүп чыкды Гөзелиң  
булашдыран пиләндөн.

Булашдырып йөрен хем  
шу дуранжаш... өзүңиз.  
Ынха бу-я гиевңиз!  
Ынха бу-да гызыңыз! —

Дийип, элим узатдым  
Гөзел биле Гышыга.  
Утанжырап Гышык дост  
өзүн чекди ишиге.

Гажар бирден юутуды  
агзындағы насыны.  
Донуп галды маңлайның  
чылгым-чылгым гасыны.

Өзи дүйман, кем-кемден  
ыза-ыза чекилди.

Ич ишиге бүдүрәп,  
даш ишиге йыкылды.

Ерли-ерден Гышыга  
гөзүн гыпды мәреке:  
— Бар, гайының халыны  
сорасана көрекен!

«Гадыр — гайын-гиевде»  
дийиптирлер. Бол оғлан,  
ярасына басымрак  
ётжагаз бир чал, оғлан!

Бир яш гелин гелди-де,  
сырды онуң ярасын.  
«Эмин-ёмуң шу болсун!»  
Басды газан гарасын.

...«Ниредесиң Гарагум?»  
сүйнүп гитди ГАЗ-ымыз.  
Кабинаның ичинде  
халас эден гызымыз.  
Үстүндө-де өзүмиз.

Гажар билен Тәч еңе  
йыртып галды якасын...  
..Гулагыма етирдим  
Гошарымың аркасын.

Сағадымың диллери  
Өңе баряр: «жық, жық, жық...»  
Ыңа гитмек гадаган!  
Дине өңе  
Әл ачык!

\* \* \*

...Мәжеклиниң бурнунда  
Гандым диен гүйі бар.  
(Еғынырак сув биле  
отуз гулач бойы бар)  
Чопанларың шо ерде  
элли-алтмыш өйи бар.

Шол өйлерин бириси  
гинден ачып гужагын,  
даш ишиге язандыр  
алтмыш дүрли сачатын.

Хәзир элтип шол өе  
Гөзел билен Гышыгы,  
Бир отагда гоярыс  
Магшук билен ашыгы...

Гышык достун ёлбойы  
Габан болуп Өвөлек,  
ягдырярды үстүндөн  
хенеклиже жөвенек:

— Ынха агшам Гөзел гыз  
гужагында нээ ясар.  
Шу сарыжа дишлериң  
ал яңакда ыз ясар.

Шоңа ченли бир ерде  
дишини бир юв, шепе!  
Я-да хәзир элтейин  
бир машынжык сув, шепе!

— Кимиң сувы көп болар,  
Кимиң сувы аз болар —  
Меле канал саг болса,  
Беллижеси тиз болар! —

Диен болуп Гышыгам  
кем галанок гөчүмде.  
Эмма күйи-көчеси  
кабинаның ичинде...

\* \* \*

Инди ызы~~и~~ белли зат.  
Гоян яшы чакында.  
Унутдым-ла, достларым,  
Гарагызым хакында!

## АЛТЫНЖЫ БАП

Демир көприң үстүнден  
өтди гитди Гарагыз,  
жөвөнлигүй ичинде  
йитди гитди Гарагыз...

Хава, эдил шондан соң  
Догры бир йыл гечипди.  
Жынылыгалаң дүзүнден  
Эхли «жынлар» гөчүпди.

Жын гелинлең ерини  
чын гелинлөр чалышды.  
Гүң гелинлең ерини  
Гүң гелинлөр чалышды.

Гөрмек үчин гөз герек  
Жынылыгалаң чөлүни.  
Говачалар хә диймән  
ачар ынха түлүни.

Ене онсоң шәхерден  
гошун чекер балчы гыз.  
Эдил ынха шу ерден  
чадыр дикер балчы гыз.

Яңаклары говачаң  
гүли ялы балчы гыз,  
хер бир сөзи өз тутян  
балы ялы балчы гыз  
арыларын гойберер  
говачаның ичине.  
Бир энайы тов берер  
мелес мымык сачына.

Айдым айдар балчы гыз,  
гошы окар балчы гыз.  
Мыхман барсаң янына  
Йүпсүз көкәр балчы гыз.

\* \* \*

Балымыздыр говача,  
ягымыздыр говача.

Алма кимин гозалы  
багымыздыр говача.

«Элимдедир элимде  
меле «ДТ»-әң ногтасы.  
Жошмабилсе жошмасын  
Түркменистан пагтасы!»

диен болуп хинленип,  
ише чыкдым даң биле.  
Мұнұп демир атымы,  
бир ужалың отуны  
гарып гитдим чаң биле.

Иөңе вели хенизем  
тилки ялы топалак,  
говачаның дүйбүнде  
атып галяр сапалак.

Ынха гелер хә диймән  
гелин-ғызлар топары.  
Онсоң олаң элинден  
әхтималдыр сыпары.

Узын гулак топалак  
сапалагын түкедер.  
Гарагызым олары  
халта дыкып әкідер.

Сығырдөләң ичинде  
«гүнәкәре» суд болар.  
Отурмалы вагтының  
бир гијеси геченде,  
гаймак болар, сүйт болар.

\* \* \*

Ханха геліэр Гарагыз,  
йүргемиң мыдары.  
Әхли гызлан сереси,  
әхли гызлан сердары.

Оlam бу гүн мен ялы  
ир чыкыпдыр ишине,

Хейжанелек! Мегерем  
гирендириң дүйшүне!  
Ашыгыны дүйшүнде  
басандыр гыз дөшүне!

Вах, вах, бейле дүйшлери  
менем төрйән хер гиже.  
Оялыкда болмаса,  
дүйшден нәме нетиже?

Трактормы сакладым  
эдил картаң четинде.  
Гарагызым пасырдап,  
сүлгүн ялы гүсурдәп  
окарықдан геченде,

иң болманда дем салым  
гапдалымда сакларын.  
Даша баглап йүргеми,  
бир сөзҗагаз окларын.

Эмма вели голайма  
гелдигиче герегим,  
баглап гоян дашымдан  
сыпып баряр йүргеми

Оюн этмәң, достларым,  
сөйги диен зат биле!  
Кәте оны шахырлар  
денесе-де от биле,

Сөйги чындан туташса,  
одун-задын чакы дәл.  
Одам она саташса,  
умма гачып гитжегинин,  
валла, ужы ики дәл...

«Тамуг горкуп (сөйгүден)  
инмиш ериң тейине.  
Учмах горкуп (сөйгүден)  
чыкмыш аршиң боюна.  
Гачды деря (сөйгүден)  
адам алды бойнуна»...

Дийип, шахыр бабамыз  
янып айдан экени...  
Дине адам гөтерйәр  
ышкың гуршун йүкүни.

Берекелла, мүң тезек  
адамзадың жанына!!!  
...Гарагызым шовурдал  
етип гелди яныма.

Бир элинде орагы,  
бир элинде күйзеси.  
Парран гечди багрымдан  
гара гөзлөң найзасы.

— Армавери, Эсен хан!  
Вазлап гечди душумдан.  
Тайяр эден сөзлерим  
чыкып гитди хушумдан.

— Нәдип арсын Эсен хан!  
Өзүңarma, Гарагыз!  
картамызың ичинде  
медет берійән гыз баркан  
армак бормы, Гарагыз!? —

Диен болуп гығырдым  
йындан гызың ызындан.  
— «Гөк көйнеги дызындан,  
атлы етmez ызындан!»

Дийилийән гыз, мегерем,  
сенден башга гыз дәлdir.  
Кейиклең хем чапышы  
сенинкiden тиз дәлdir.

Вах, гыссанма! Гүн ханха  
яны додды, гөрсene!  
Жүрдегинде сув болса  
бир овуртжык берсене!

— Бизем сувсап гөрупдик,  
йөне бейдип йөрмәндик.

Биз-э хениз... даң биле  
сув ичйәни гөрмәндик... —

Дийип, сувлы жүрдеги  
у затды гыз элиме.  
Дегип гитди бармагы  
элимдәки чилиме.

«Вах-ей!» дийип, огшадым  
күлбикәнүң дырнағын.  
— Гоявери, жан! — дийип,  
чекип алды бармагын.

Тез кейик дек кеерип,  
төверегне гаранды.  
Дөшде битең дессеммил,  
гоша ятан дессеммил,  
бойы етен дессеммил  
ики яна ыранды.

Найза ялы дүртерип  
дессеммиллең сапагы,  
биярасын гөтерип,  
йыртып баря япрагы...

Аякларым саңыллап,  
ене өзүм йитирдим,  
чилиминүң терс тайын  
додагыма етиредим.

Мынжыратдым гахарма  
чилиминүң көзүни.  
Дем салымда ене-де  
дүрседим мен өзүми:

— Илки язан хатымы  
йыртып гитдин шу пелде.  
Бир говачаң дүйбүне  
дөкүн этдин шу пелде.

Дөкүн дөкен еринде  
ене битди говача,

шаха яйып, гүл ачып,  
дызы етди говача.

Ери, бизиң сөйгимиз  
хачан шейдип гүл ачар?  
Хачан онун билбили  
гүл ышғында дил ачар?

Гарагызым дымды-да,  
Динширгенди бөврүни.  
Ювашибадан дырмады  
тракторың тигрини:

— Мен-э сөйгим гүлүни  
бир йыл бәри ачып йөр.  
Йөне онун билбили  
торгай ялы лонкулдан,  
көвежекләп гачып йөр.

Эхли гүнә торгайды,  
гүлде гүнә ёк, оглан.  
Белки, бизиң ялыны  
сулхы алман йөрендер  
ак гар ялы ак оглан!

— Якма мени! — дийдим-де,  
долап алдым бойнундан.  
Лебин басдым лебиме,  
демин сордум демиме.  
Сыпып гачды гойнумдан.

Нәме биле деңәйин  
шол минутың леззетин!  
Алып гитди тенимден  
онки айын эзъетин...

— Ынха инди, ээзиим,  
торгуш дийсен торгуш мен,  
элгуш дийсен элгуш мен.  
Нәме дийсен хакың бар.  
Инди гайдып ялышман!

Гүнә менде! — дийдим-де,  
сыпаладым сачындан...

Бир шыгырды эшдилди  
говачаның ичинден.

Гөзлерими тегеләп,  
ховул дүшди жаным.  
Онянча-да бир кирпи  
ылган гелди яныма.

— Вах, кирпижик, кирпижик,  
инди бери бейтмегин!  
Өзүң гөрсөн гөр вели,  
иллере бир айтмагын! —

Дийип, ене яңага  
басдым кепән додагы...  
Пасырдал дур бир гөрсем  
бригаданың байдагы.

Гызыл-пүрчүк гыз-гелин  
көпрә чыкды дессине.  
Дөшҗагазым гайшардып,  
папажыгымы гышардып,  
мұндым ДТ-ән үстүне.

«Гелиберин ғелсениз,  
инди мениң кемим ёк,  
туруш дүниәң йүзүнде  
чигит ялы гамым ёк!»

Дийип ене картаның  
гирдим бирян четинден...  
Агшам гелип бригадир  
дерманлық хем тапмады  
үч картаның отундан.

— Ханы, ере дүшсене  
тракторны гойданы.  
Нәдип отап етишдин  
мунча гиден мейданы?

Дийип, Алмаз бригадир  
трактора чыкып дур,  
бир дызымдан чекип дур.

Мениң болса гұрсұлдәп,  
йүрежигим бөкүп дур.

— Сен сорама, Алмаз дост,  
мен айтмайын, Алмаз дост!  
Хемме задың себәбин  
айдып йөрүп болмаз, дост!  
Оны кирпиден башга  
хич ким билип билмез, дост!..

### ЕДИНЖИ БАП

Тес-тегелек гызыл нан  
чиғит ялы бозулман,

бүтін Ери нахарлап,  
ене гирди сачага.  
Обам Гүне садага!  
Дүниәм Гүне садага!

Гекде Гүнүм болмаса,  
ерің ганы йөремез.  
Гарагызым болмаса,  
мениң ганым йөремез.

Гарагызым — яшлыгым,  
Гарагызым — жошгуым.

\* \* \*

Машынымы тогтатдым.  
Тамам болды иш гүнүм.

Ики тонна пагтаны  
гойдум ағшам ғапана...  
Йөне бирже сөзүм бар  
машын ойлап тапана:

Энтек сениң машының  
бәрден гайдяр, алым жән.  
Муны дине бир мен дәл,  
иллер айдяр, алым жән.

Ериң шарын агтарсан,  
көстсүз гөзел тапылмаз.  
Китап барын агтарсан,  
көстсүз газал тапылмаз.

Вах, дүшүйін, дүшүйін.  
Қындығына сөзүм ёк.  
Йөне вели юрдумда  
көстсүз-көстсүз машинаң  
кәндигине сөзүм ёк.

Алым гардаш, аз-овлак  
ыза галяң дөвүрден.  
Гөзүм биле гөрйәкәм,  
гарап ятман бөвүрден!

Догры сөзи диймеги  
комсомолым өвретди.  
Өз мекдебим өвретди —  
догры ёлум өвретди.

Догры гепи сөймейін  
обамызда аз-аздыр.  
Шонун үчин колхозым  
«Яш ленинчи» колхоздыр.

\* \* \*

Гөйә алтын шай ялы  
посёлкадыр обамыз.  
(Рұгсат болса, деңәли)  
Гүлякадыр обамыз.

Тегеленип отыр ол  
мелे деряң боюнда.  
Мениң тутуш дүниәми  
гизләп отыр тойнунда.

Гизләп отыр гойнунда  
әхли гызлаң сересин.  
Ынанмаса кимде-ким,  
хол ишикден гарасын.

Ханха отыр белент там  
өңи яшыл гапылы.  
Хашамланан эйванлы,  
Үсти демир япылы.

Төвереги пессежик  
сувалмадык хаятлы.  
Антеннасы гөзүме  
Эйфелден-де<sup>1</sup> хайбатлы.

(Турист болуп гидемде,  
сын эдипдим ол дине)  
Бейиклиги бабатда  
дөңешдирийән мен дине.

Дөңешдирип болармы  
ыссылыгы барада?!

Асман биле Ер ялы  
пархы бардыр арада!

Тагзым эдип гашында  
аяк чекдим азажык.  
Ойнап отыр гапыда  
үч-дөрт яшлы чагажык.

— Бох-ов, бох-ов! Машыны  
ким эберди, Агажык?

— Ыниха яцжа Гаягыз  
магазинден гетнийди!  
Ыниха сеест! — дийди-де  
деррев товун етирди.

Такыр ерден шағырдан  
сүйнүп гитди «ЗИЛ»-жагаз.  
Тигирлерне чолашды  
бир послужа симҗагаз.

Ене деррев бошанып,  
шаглап гитди «япыдан»...  
Бир серетсем Гарагыз  
ышыклап дур гапыдан.

<sup>1</sup> Париждәки мешкур белент минара.

— Бирден Эсен шепәңи  
ағладайма, Агажык! —  
дийип, гапың бир тайын  
итди бәрик азажык.

— Вий, Гарагыз, сенмидин?  
Ылгап бардым эйвана.  
— Какан дагы ёкмуды?  
Чүмдүм юмшак дивана.

— Гутлы болсун, Гарагыз  
тәзе алан «ЗИЛ»-ициз!  
Йөне велин азажык  
бижай экен ёлуныз.

Ынха яңы тасданам  
ағдарлыпды чукура...  
Йылгырды-да Гарагыз,  
батды бирден пикире.

— Нәме? Йүзүң салық-ла!?  
(Гұрсұлдеди йүрегим.)  
Кімден саңа дил етди?  
Нәме болды, герегим?

— Хич-ле! — дийип, Гарагыз  
элин чекди элимден.  
Эмма кагыз елмеше,  
нәдип сыпар елимден?

— Гойбер, гойбер, айдайын...  
Йөне... гаты гөрмегин!  
(Мазут яглы пенжәмден  
чекип алды бармагын)

— Шу онғылұқ ярышда...  
ыза галдым...  
Сонадан...

— Кімден? Хайсы Сонадан?  
— Сен гелнежең Сонадан?..

— Вах, Гарагыз, Гарагыз!  
Гүлдүм бирден жықырдаپ.

Онянча-да семавар  
чогды бирден пакырдан.

Сымап ялы титредип  
«гүйде-гүндиз» көйнегин,  
демләп гойды өңүмде  
эрик гүлли чәйнегин.

— Ынха шу гүн барамда,  
кәйәерин мен она.  
«Гарагыздан озмагын!»  
дийәерин мен она! —

дийип, совжак янакдан  
шапылатым бир гезек.  
Онянча-да аркама  
патылады бир кесек.

Бир серетсем, Агажык  
юмружағын дұвуп дур.  
Ене-де бир кесегин  
гапдалжығын дөвүп дур.

— Сана диййән! Гит дейиев!  
Атам гелсе айдай-ын.  
Айдай-ын! Айдай-ын!  
Гаягызы огшадын.  
Айда-ын...

— Гоявери, гой, гой, гой!,  
Боз-яз болды Гарагыз.  
Бир жигсине, бир маңа  
назар салды Гарагыз.

Деррев оны гүжаклап,  
дик-ёкарык гөтердим:  
— Ынха сана, Агажык,  
бир кемпүтжық гетирдим!

Ынха бү-де көкежик!  
(сыпаладым йүзүнден)  
— Мен-ә яңы киччижик  
бир чөпжагаз айырдым  
Гарагызың гөзүнден.

Ынха эртир мен саңа  
алмажық хем гетириң,  
кабинкасы шопурлы  
«Волгажық» хем гетириң.

Пәкгүжік хем гетириң...  
Ылғап чықдым  
эйвандан.  
«Гургунлықмы, Эсеним?»  
Бир сес чықды бейләмден.

Бир серетсем — какасы!  
«Шұқур, гургун...» дийдим-де,  
дервезден өврүлип,  
сумат болдум бир демде.

Бир серетсем, Гарагыз  
ылғап гелійәр ызымдан.  
(Сачлар, сачлар, ай сачлар,  
бирден бадак атаймаң  
магшугымың дызындан?)

— Вах, шу хушум бар болсун...  
бир азажық дур, оғлан...  
Шу ғұн ағшам клубда  
концерт беріәс... бар, оғлан!

— Вах, вах! Хөкман баарың!  
Концертиңе садага!  
«Юваш-ш!» дийнп Гарагыз  
элин әлтди додага.

Вах, «ювашың» болямы  
мунуң ялы пурсатда!  
Чыкжак болуп мүң арзув  
чырпынып дур гурсакда...

\* \* \*

Гейә алтын шай ялы  
посёлкадыр обамыз,  
Ене-де бир деңәли —  
Гұлякадыр обамыз.

Янды бирден ловурдал  
гүляканың гашлары.  
Йөне-мөне даш дәлдир  
ол гашларың дашлары.

Ичжагазы отлудыр,  
хер хайсысы атлыдыр,  
номерлиже затлыдыр —  
50, 60, 75,  
90, 300 ватлыдыр.

Хол отуран движок  
хеммесиниң йүрги.  
Йөне вели онуцам  
етип гелійәр сүргеги.

Анры гитсе бир айдан  
ГЭС-ден бизе ток гелжек.  
Ана онсоң бир топар  
Аладалар ёк болжак.

Утұғмизем ёnlамаз,  
гатығмызам хенлемез.  
Ярыгижә етмәкәк  
гүрруғмизем сонламаз...

Хәэзирликче бир айлық,  
гой, отурсын движок!  
— Добрый вечер, Николай!  
— Добрый вечер, дружок!

Жалко что ли? Көпурәк  
ягты яйрат ёлума!  
Движогың янындан  
совулдым мен солума...

\* \* \*

Үч гөзүни гыпып дур  
тамымызың чырасы.  
Әпишгеден гөрнүп дур  
гелинежемиң гарасы.

— Гел, гел, оглум, гел, оглум!  
Турды какам еринден.  
Ер гөркезди оглуна  
иң хорматлы орундан.

— Ядал гелен адама  
гатырак бор кече, огул,  
геч, геч, бәрик геч, огул!  
Армавери! Бу гүнкин  
нәче болды, гоч огул?

Бейле хормат Эсениң  
хачан гөрен задыды!  
«Гоч» огул дәл, «кеч» огул  
иң йәргүнли адыды...  
— Қака, шу гүн оглун-а,  
догруданам, ядады! —

Дийип, деррев чыкардым  
мазут яглы көйнегми.  
Столжукдан гачырдым  
зыңжырлыжа чәйнегми.

— Жәқ дөвүлсе дәвлеттир,  
зыяны ёк, жан огул.  
Аллан өзи етирер  
бир ерине он, огул.  
Ики тонна дийдиңми?  
Берекелла, хан огул!

Сениң баран еринде  
мұң өгуллық иш битер!..  
Перваз уряр дашымда  
кебелекден бәш бетер.

Хәэир бүтин өймүзин  
чәйнегини дөвсем-де,  
чәйнег-ә дәл, гөзүниң  
әйнегини дөвсем-де,  
хеммесини делиле  
гетирмәге тайын ол.  
Асыл мени башына  
гөтермәге кайыл ол.

Бу нәмәниң нышаны?  
Бу нәмәниң хорматы?  
Бу гүн мениң тарыпым  
ченде-чақда дурмады.

— Қакаң билен дызлашып  
бир чайжагаз ич, огул.  
Өмүрбайы худайдан  
диләрдим мен үч огул.  
Хеммесиниң дерегин  
өзүң туттун, гоч огул! —

Дийип, какам гайшарлып,  
геринжирәп паллады:  
— Хош хабар бар, Эсеним,  
алла дәвлет ёллады!

Ёлламак дәл, Эсеним,  
түйнүгизден саллады.  
Окан розы-намазым  
ене бизи голлады.

Обамызың ичинде  
хорматың, кән, жан огул.  
Солтанжемал тотамы  
өзүң таняң, хан огул!

«Эсен ялы йигиде  
берип билсем гызымы,  
обамызда ша дийип  
хасапларын өзүми!

Хер адама етдирmez  
Эсен ялы көрекен!»  
Дийип, асыл дашиңдан  
ашык болуп йөр экен.

Тылла гызың өзи хем  
көйүп йөрсе нәдерсин,  
«Ериңки я шонункы!»  
дийип йөрсе нәдерсин!

Сениң эдйән ишиңе  
шүкурим көп, алла жан!

Эртириң ынха хол бурчда  
саркар отыр Тылла жан... —

Дийип, какам муртуны  
бармагына сарады.  
Бир гелинниң йүзүне,  
бир эжемиң йүзүне  
голдав исләп гарады.

Сеңригини йығырып,  
терсе бакды гелнөжем.  
Гермесатан ортада,  
ашак бакды жан эжем.

«Хава, балам...» дийди-де,  
ызын тапман иринди,  
паллан болуп геринди.  
Чеп дулугның йүзүнде  
йитmez тагма гөрүнди.

Эжем үчин ол тагма  
гелинликден ядыгәр:  
Ол тагманың йүзүнде  
мен какамың ады бар...

«Ене ғандық!» дийдим-де,  
чилимиден сордум мен:  
— Кака, инди үч йылдыр,  
шо гүррүцден ардым мен...

Кап дагыны ишиге  
даша дийсең дашайын.  
Зерден кемер билице  
гуша дийсең гушайын.  
Йүпек-парча ёлунца  
дүше дийсең дүшәйин.

Иөне вели шо төпден  
гершим яғыр, кака жан!  
Юмшүң ағыр, кака жан!  
Вах, дүшүнйән! Сен — ата,  
мен хем огул, кака жан.

Ата, эне хер кимде  
еке-тәкдир, билийән мен.  
Дүниә дөрәп о хакда  
дава ёкдур, билийән мен.

Иөне вели ене бир  
еке-тәклөң бири бар.  
Ине шонун давасы  
мильән йылдан бәри бар.

Эмма вели үлкәмде  
ол дава-да ёк инди.  
Ата, эне тәк болса,  
сөвер яр хем тәк инди.

Өцем саңа мүң гезек  
айдыпдым мен бу хакда...  
Эмма, кака, жаныңы  
көйдүрйәрсің нәхакҗа!

Эгер мениң этими  
дограйсан-да пычаклап,  
өлерин мен шонда-да  
өз сайланмы гүжаклап!

— Ким ол сениң сайланың?  
Шолмы? Илден чыканмы? —  
дийип, какам пенжеләп  
ашак чекди сакгалины.

Чызып дуран гөзлери  
йылдыз ялы петреди.  
Бурнуңдакы сиңилжик  
юашаждан титреди.

Онянча-да клубдан  
чыкды яшлан өвазы.  
«Яш ленинчи» колхозы —  
айдымчылар колхозы!

Гиже-гүндиз көшешмез  
айдым сеси, саз сеси,  
Эхли сесден сайланды

солачының уз сеси.  
Вах, өз сеси,  
өз сеси!

Ол сес — Гарагыз сеси,  
ол сес — гара гүл сеси.  
Йүзләп сесиң ичинден,  
мүцләп сесиң ичинден,  
мильён сесиң ичинден  
танарын мен ол сеси!

Төвсуп туруп еринден  
депди какам ишиги.  
«Сесиң гурсун!» дийди-де,  
гыжырдатды дишини.

— Шунуң ялы тамманын  
аркан ташлап йөрени,  
илден чыкан бозгаклан  
өңүн башлап йөрени,  
пистивалда ярышып,  
сожап, хашлап йөрени,  
кәди ялы келлесин  
ялаа찰ап йөрени

шу гапыдан хелей дийп  
гетиренже бадыца,  
«Рүстем оглы Зәхрап бег»  
дакарын мен адыңа —

Дийип, какам сакынман,  
бир деминде сарнады.  
Булары хем аз гөрүп,  
ене бәш сөз уриады...

Бирден әхли дамарым  
барып урды бейниме.  
Жейхун болан гахарым  
буйрук берди бейниме.

«Хәзир барып пенҗеләп  
якасындан тут — дийди —  
я-да бейле түнекден  
башың алыш гит!» дийди.

Сизе мәлім, достларым,  
бизе мәлім, достларым.  
Аталарың сөзи бар —  
«Гахар — залым!», достларым.

Эмма бейле залымлық  
болуп билмез дөврүмде.  
(Белки-де, ол дүшүнер  
ене-де бир өврүмде!)

Гелнежемиң гөзлери  
кәсе биле денлешди.  
Гөйә бирден атылып  
чыкайжага меңзешди:

— Бәгүл ялы бир гыза  
бейле гүнә йүклемек,  
«Дегене гөзүм менден дәл»  
гөзүң юмуп чакламак  
өз дилинде айдылса,  
өвлій кесек атмақдыр.  
Ол мышлары яйрадян  
Гажар ялы акмақдыр.

Өз йүргене баглыдыр  
тоя-томга гарышмак,  
айдым айтмак, саз чалмак  
я бир ерде ярышмак...  
Оглун дулда болсады...  
менем гидип ярышжак!

Йүрежигин сап болса,  
ярышмакдан чирк гелmez.  
Шонда саплық ёк болса,  
Мұн яшмакдан берк гелmez.

Үс-үстүне гейәй сен  
секиз саны бәруғи,  
үс-үстүне дакай сен  
докуз саны гүйругы,  
шу ердедир, атасы,  
хеммесиниң көруғи! —

Дийип, мениң гелнежем  
гүжәцледи йүрөгни.  
Какам ере гачырды  
Элиндәки дарагны.

«Ховул бела!!!» дийди-де,  
гөзлери니 петретди.  
Ичи наслы кәдисин  
бир гысанда пытратды:

— Сен, гелинжик... өзүңем  
бозгаклыгың көрүги.  
Ынха инди бир йылдыр,  
сенем шолаң шәриги.

Дүйн дәлмиди хол кәлде  
Алмаз биле дураның,  
мени ғөрен дессине  
токайлыга вураның!?

— Растан айдан, атасы,  
догры зада «ёк» диймен.  
Йөне вели сиз ялы  
тәрим ғөрүп, «ук» диймен.

Алмаз биле дурупдым,  
эртир еңе дуарың,  
биргүп еңе дуарың.  
Аңры гитсе уч айдан  
өйлернеге-де баарың.

Он бәш йыллап сакладым  
Өвез жаңың хатырын.  
Шондан бәри дулуңда  
бүрәнжекли ятырын —

дийип, яшан гелнежем  
улудан бир ах чекди.  
Жигериниң ичинден  
дем чыкмады, от чыкды:

— Он бәш йыллап яс чекдим,  
маңа-да бир той герек.

Не атам бар, не энем...  
Перзент герек, өй герек...

Айыпласан айыпла!  
Таняның-ла Сонапы...  
Йөңе вели шо гыза  
япдырмарын гүнәни.

Билип гойгун, Гарагыз  
чакыңыздан бейикдир.  
Колхозымыз даг болса,  
Гарагыз бир кейикдир.  
Шол кейиги бир йигит  
түйс йүрекден сөйүпдир.  
Эшдер болсаң, ол йигит  
гарышыңдакы йигитдир!..

Какам көз дек гызырып,  
сакгалына япышды.  
Кирпиклери дазарлып  
гаши билен өпушди.

— Додажыгыңы чөммелдип,  
нокгулдама сен, гелин.  
Герегииден артыкмаң  
лакылдама сен, гелин.

Энтек-энтек гашымда  
гыщаңыгың сүйрәрсин.  
Шу газыкда гаррарсың,  
шу газыкда чүйрәрсин.

Шу ховлының ичинден  
еке әдим бутнасан,  
Я шу өйүң ичинде  
Гарагыздыр Эсени  
тапышдырып гутласаң,

Соңа диймен адыца,  
Сона батыр диерин.  
Теллегими чыкарып,  
бөрүгици геерин...

— Бейле болса, телпеги  
оклаң бәрик, атасы.  
Несъелешип дурмалың,  
ынха бөрүк, атасы! —

Дийип, яшыл яшмагы  
оклады-да омзуна,  
тегележик топбыны  
тогарлады гелнежем  
ички гапың агзына.

Какам от дек сычырап  
этишгире топулды.  
Эмма вели этишгир  
зыңылмака гапылды.

— Отур кака еринде!  
Тутдум түйлек гошардан.  
Онянча-да Ак молла  
сожап гелди дашардан.

— Хыдыр ялы етишдиц...  
Гел, геч, отур, моллам жан.  
Шу гызанжа тамдырлан  
ховрун ятыр, моллам жан.

Маңа «жик-жик» өвредийэр  
ики саны жок-жокы.  
Хасам бетер порсапдыр  
хол бихаяң чокжасы!...

«Геч, моллам жан, геч!» дийип,  
бир эгниңден яышды.  
Бирдең моллаң гөзлери  
мен гөзлерме тапышды.  
Гиң дүйнәси бир демде  
гысач ялы гапышды.

— Ёг-ей, ёг-ей, бир сөзэм  
айдып билмен, сакгалдаш.  
Сениң оглуң көжине  
гайдып билмен, сакгалдаш.

Ек, ёк! Маңа ялбарма!  
Ялбар оглун өзүне!  
Сең оглундан молла дәл,  
течжәл гачар ызына! —

Дийип, горкак моллаҗык  
сандыратды месисин.  
Эллериңден гачырды  
санап дуран тесбисин.

Ене-де бир айладым  
гөзлеримиң гыйтагын.  
Зовлап чыкып моллаҗык  
гөзләберди байталын...

— Дүйнки дөрән жок-жокы  
диеними этмесе,  
дүйнки сайран жик-жики  
гел диемде гелмese,  
гит диемде гитмese,

шу түнегиң дуз-наны  
харам болсун Кечжала! —  
Дийип, какам сачакдан  
этләп гечди үч ёла.

Дөрдуленжи этләнде  
дазлап чыкды гапыдан.  
Ак эшегин гаңналап,  
аңрык энди япыдан...

### СЕКИЗИНЖИ БАП

Гапымызың ағзында  
шаглап дуран гожа тут,  
әпет семавар ялы  
шыглап дуран гожа тут

шагылдысын кемелдип,  
шыгылдысын гутарды.  
Йұки еңлән шахалар  
сачын сых-сых гөнелдип,  
башын гөге гөтерди.

— Гел, гел, оглум, гел, оглум!  
Турды какам еринден.  
Ер гөркезди оглуна  
иң хорматлы орундан.

— Ядал гелен адама  
гатырак бор кече, огул,  
геч, геч, бәрик геч, огул!  
Армавери! Бу гүнкин  
нәче болды, гоч огул?

Бейле хормат Эсениң  
хачан гөрен задыды!  
«Гоч» огул дәл, «кеч» огул  
иң йөргүнли адыды...  
— Қака, шу гүн оглун-а,  
догруданам, ядады! —

Дийип, деррев чыкардым  
мазут яглы көйнегми.  
Столжукдан гачырдым  
зыңжырлыжа чәйнегми.

— Жәқ дөвүлсе дөвлетdir,  
зыяны ёк, жан огул.  
Аллан өзи етирер  
бир ерине он, огул.  
Ики тонна дийдиңми?  
Берекелла, хан огул!

Сениң барап еринде  
мұң өгуллық иш битер!..  
Перваз уряр дашымда  
кебелекден бәш бетер.

Хәэир бүтин өймүзин  
чәйнегини дөвсем-де,  
чәйнег-ә дәл, гөзүниң  
әйнегини дөвсем-де,  
хеммесини делиле  
гетирмәге тайын ол.  
Асыл мени башына  
гөтермәге кайыл ол.

Бу нәмәниң нышаны?  
Бу нәмәниң хорматы?  
Бу гүн мениң тарыпым  
ченде-чақда дурмады.

— Қакаң билен дызлашып  
бир чайжагаз ич, огул.  
Өмүрбайы худайдан  
диләрдим мен үч огул.  
Хеммесиниң дерегин  
өзүң туттун, гоч огул! —

Дийип, какам гайшарлып,  
геринжирәп паллады:  
— Хош хабар бар, Эсеним,  
алла дәвлет ёллады!

Ёлламак дәл, Эсеним,  
түйнүгизден саллады.  
Окан розы-намазым  
ене бизи голлады.

Обамызың ичинде  
хорматың, кән, жан огул.  
Солтанжемал тотамы  
өзүң таняң, хан огул!

«Эсен ялы йигиде  
берип билсем гызымы,  
обамызда ша дийип  
хасапларын өзүми!

Хер адама етдирmez  
Эсен ялы көрекен!»  
Дийип, асыл дашиңдан  
ашык болуп йөр экен.

Тылла гызың өзи хем  
көйүп йөрсе нәдерсин,  
«Ериңки я шонункы!»  
дийип йөрсе нәдерсин!

Сениң эдйән ишиңе  
шүкурим көп, алла жан!

Эртириң ынха хол бурчда  
саркар отыр Тылла жан... —

Дийип, какам муртуны  
бармагына сарады.  
Бир гелинниң йүзүне,  
бир эжемиң йүзүне  
голдав исләп гарады.

Сеңригини йығырып,  
терсе бакды гелнөжем.  
Гермесатан ортада,  
ашак бакды жан эжем.

«Хава, балам...» дийди-де,  
ызын тапман иринди,  
паллан болуп геринди.  
Чеп дулугның йүзүнде  
йитmez тагма гөрүнди.

Эжем үчин ол тагма  
гелинликден ядыгәр:  
Ол тагманың йүзүнде  
мен какамың ады бар...

«Ене ғандық!» дийдим-де,  
чилимиден сордум мен:  
— Кака, инди үч йылдыр,  
шо гүррүцден ардым мен...

Кап дагыны ишиге  
даша дийсең дашайын.  
Зерден кемер билице  
гуша дийсең гушайын.  
Йүпек-парча ёлунца  
дүше дийсең дүшәйин.

Иөне вели шо төпден  
гершим яғыр, кака жан!  
Юмшүң ағыр, кака жан!  
Вах, дүшүнйән! Сен — ата,  
мен хем огул, кака жан.

Ата, эне хер кимде  
еке-тәкдир, билийән мен.  
Дүниә дөрәп о хакда  
дава ёкдур, билийән мен.

Иөне вели ене бир  
еке-тәклөң бири бар.  
Ине шонун давасы  
мильән йылдан бәри бар.

Эмма вели үлкәмде  
ол дава-да ёк инди.  
Ата, эне тәк болса,  
сөвер яр хем тәк инди.

Өцем саңа мүң гезек  
айдыпдым мен бу хакда...  
Эмма, кака, жаныңы  
көйдүрйәрсің нәхакҗа!

Эгер мениң этими  
дограйсан-да пычаклап,  
өлерин мен шонда-да  
өз сайланмы гүжаклап!

— Ким ол сениң сайланың?  
Шолмы? Илден чыканмы? —  
дийип, какам пенжеләп  
ашак чекди сакгалины.

Чызып дуран гөзлери  
йылдыз ялы петреди.  
Бурнуңдакы сиңилжик  
юашаждан титреди.

Онянча-да клубдан  
чыкды яшлан өвазы.  
«Яш ленинчи» колхозы —  
айдымчылар колхозы!

Гиже-гүндиз көшешмез  
айдым сеси, саз сеси,  
Эхли сесден сайланды

солачының уз сеси.  
Вах, өз сеси,  
өз сеси!

Ол сес — Гарагыз сеси,  
ол сес — гара гүл сеси.  
Йүзләп сесиң ичинден,  
мүцләп сесиң ичинден,  
мильён сесиң ичинден  
танарын мен ол сеси!

Төвсуп туруп еринден  
депди какам ишиги.  
«Сесиң гурсун!» дийди-де,  
гыжырдатды дишини.

— Шунуң ялы тамманын  
аркан ташлап йөрени,  
илден чыкан бозгаклан  
өңүн башлап йөрени,  
пистивалда ярышып,  
сожап, хашлап йөрени,  
кәди ялы келлесин  
ялаа찰ап йөрени

шу гапыдан хелей дийп  
гетиренже бадыца,  
«Рүстем оглы Зөхрап бег»  
дакарын мен адыңа —

Дийип, какам сакынман,  
бир деминде сарнады.  
Булары хем аз гөрүп,  
ене бәш сөз урнады...

Бирден әхли дамарым  
барып урды бейниме.  
Жейхун болан гахарым  
буйрук берди бейниме.

«Хәзир барып пенҗеләп  
якасындан тут — дийди —  
я-да бейле түнекден  
башың алыш гит!» дийди.

Сизе мәлім, достларым,  
бизе мәлім, достларым.  
Аталарың сөзи бар —  
«Гахар — залым!», достларым.

Эмма бейле залымлык  
болуп билмез дөврүмде.  
(Белки-де, ол дүшүнер  
ене-де бир өврүмде!)

Гелнежемиң гөзлери  
кәсе биле денлешди.  
Гөйә бирден атылып  
чыкайжага меңзешди:

— Бәгүл ялы бир гыза  
бейле гүнә йүклемек,  
«Дегене гөзүм менден дәл»  
гөзүң юмуп чакламак  
өз дилинде айдылса,  
өвлій кесек атмақдыр.  
Ол мышлары яйрадян  
Гажар ялы акмақдыр.

Өз йүргене баглыдыр  
тоя-томга гарышмак,  
айдым айтмак, саз чалмак  
я бир ерде ярышмак...  
Оглун дулда болсады...  
менем гидип ярышжак!

Йүрежигин сап болса,  
ярышмакдан чирк гелmez.  
Шонда саплык ёк болса,  
Мұн яшмакдан берк гелmez.

Үс-үстүне гейәй сен  
секиз саны бәруғи,  
үс-үстүне дакай сен  
докуз саны гүйругы,  
шу ердедир, атасы,  
хеммесиниң көруғи! —

Дийип, мениң гелнежем  
гүжәцледи йүрөгни.  
Какам ере гачырды  
Элиндәки дарагны.

«Ховул бела!!!» дийди-де,  
гөзлери니 петретди.  
Ичи наслы кәдисин  
бир гысанда пытратды:

— Сен, гелинжик... өзүңем  
бозгаклыгың көрүги.  
Ынха инди бир йылдыр,  
сенем шолаң шәриги.

Дүйн дәлмиди хол кәлде  
Алмаз биле дураның,  
мени ғөрен дессине  
токайлыга вураның!?

— Растан айдан, атасы,  
догры зада «ёк» диймен.  
Йөне вели сиз ялы  
тәрим ғөрүп, «ук» диймен.

Алмаз биле дурупдым,  
эртир еңе дуарың,  
биргүп еңе дуарың.  
Аңры гитсе уч айдан  
өйлернеге-де баарың.

Он бәш йыллап сакладым  
Өвез жаңың хатырын.  
Шондан бәри дулуңда  
бүрәнжекли ятырын —

дийип, яшан гелнежем  
улудан бир ах чекди.  
Жигериниң ичинден  
дем чыкмады, от чыкды:

— Он бәш йыллап яс чекдим,  
маңа-да бир той герек.

Не атам бар, не энем...  
Перзент герек, өй герек...

Айыпласан айыпла!  
Таняның-ла Сонапы...  
Йөңе вели шо гыза  
япдырмарын гүнәни.

Билип гойгүң, Гарагыз  
чакыңыздан бейикдир.  
Колхозымыз даг болса,  
Гарагыз бир кейикдир.  
Шол кейиги бир йигит  
түйс йүрекден сөйүпдир.  
Эшдер болсаң, ол йигит  
гарышыңдағы йигитдир!..

Какам көз дек гызырып,  
сакгалына япышды.  
Кирпиклери дазарлып  
гаши билен өпушди.

— Додажыгыңы чөммелдип,  
нокгулдама сен, гелин.  
Герегииден артыкмаң  
лакылдама сен, гелин.

Энтек-энтек гашымда  
гыщаңыгың сүйрәрсин.  
Шу газықда гаррарсың,  
шу газықда чүйрәрсин.

Шу ховлының ичинден  
еке әдим бутнасан,  
Я шу өйүң ичинде  
Гарагыздыр Эсени  
тапышдырып гутласаң,

Соңа диймен адыца,  
Сона батыр диерин.  
Теллегими чыкарып,  
бөрүгици геерин...

— Бейле болса, телпеги  
оклаң бәрик, атасы.  
Несъелешип дурмалың,  
ынха бөрүк, атасы! —

Дийип, яшыл яшмагы  
оклады-да омзуна,  
тегележик топбыны  
тогарлады гелнежем  
ички гапың агзына.

Какам от дек сыйырап  
этишгире топулды.  
Эмма вели этишгир  
зыңылмака гапылды.

— Отур кака еринде!  
Тутдум түйлек гошардан.  
Онянча-да Ак молла  
сожап гелди дашардан.

— Хыдыр ялы етишдиц...  
Гел, геч, отур, моллам жан.  
Шу гызанжа тамдырлан  
ховрун ятыр, моллам жан.

Маңа «жик-жик» өвредийэр  
ики саны жок-жокы.  
Хасам бетер порсапдыр  
хол бихаяң чокжасы!...

«Геч, моллам жан, геч!» дийип,  
бир эгниңден яышды.  
Бирдең моллаң гөзлери  
мен гөзлерме тапышды.  
Гиң дүйнәси бир демде  
гысач ялы гапышды.

— Ёг-ей, ёг-ей, бир сөзэм  
айдып билмен, сакгалдаш.  
Сениң оглуң көжине  
гайдып билмен, сакгалдаш.

Ек, ёк! Маңа ялбарма!  
Ялбар оглун өзүне!  
Сең оглундан молла дәл,  
течжәл гачар ызына! —

Дийип, горкак моллаҗык  
сандыратды месисин.  
Эллериңден гачырды  
санап дуран тесбисин.

Ене-де бир айладым  
гөзлеримиң гыйтагын.  
Зовлап чыкып моллаҗык  
гөзләберди байталын...

— Дүйнки дөрән жок-жокы  
диеними этмесе,  
дүйнки сайран жик-жики  
гел диемде гелмесе,  
гит диемде гитмесе,

шу түнегиң дуз-наны  
харам болсун Кечжала! —  
Дийип, какам сачакдан  
этләп гечди үч ёла.

Дөрдуленжи этләнде  
дазлап чыкды гапыдан.  
Ак эшегин гаңналап,  
аңрык энди япыдан...

### СЕКИЗИНЖИ БАП

Гапымызың ағзында  
шаглап дуран гожа тут,  
әпет семавар ялы  
шыглап дуран гожа тут

шагылдысын кемелдип,  
шыгылдысын гутарды.  
Йұки еңлән шахалар  
сачын сых-сых гөнелдип,  
башын гөге гөтерди.

Гөк зүмеррет япраклар  
ере гачды, мис болды.  
Гижелермиз узалды,  
Гүнлеримиз гысгалды.

Үзүмлермиз совулып,  
ийдик соцкы хошасын.  
(Иди гышда иймәге  
гара кишминиш яшасын!)

Тудумызың үстүнде  
хөвүртгесин галдырып,  
йылан үчин екеже  
юмуртгасын галдырып,  
бизиң билен хошлашып,  
гөчди гумры тушумыз...  
Дүрли-дүрли «ДТ»-ден  
долды дегре-дашымыз...

Шо гидиши гидиши,  
какам гара салмады.  
Дайым барды ызындан,  
дайзам барды ызындан...  
Төвелласын алмады.

Өзүм бардым ызындан,  
«Дашда ванкыр, ит!» дийди.  
Эжем барды ызындан.  
«Адым тутма, ийт!» дийди.  
Башлык барды ызындан.  
«Нәме этсең эт!» дийди...

Еке чыкан еке там  
бир обаңың четинде.  
Эндам-жаны гөгерип,  
отыр ханха гугарып  
харабаның четинде.

Ынха ииди бир айдыр.  
көне жарың боюнда,  
месген тутды атамыз  
шол Гажарың өйүнде...

\* \* \*

Гөржек дәлми, кака жан,  
ялңыз оглун тоюны!..

Башқак асдык ағачдан  
докуз саны гоюны.

Газанларың деминден  
бутарып дур ховлымыз.  
Үч йүз гөзүң өңүнде  
отыр байдак бойлымыз.

Байдак дийсең байдакдыр,  
яглығы-да гырмызы,  
кейнеги-де гырмызы,  
яңагы-да гырмызы.

Лентасы-да гырмызы  
толкун атян сачында.  
Гарагызым дуршуна  
гырмызының ичинде.

«Т» кысымлы столмыз  
мұң кысымлы ныгматлы...  
Чеп янымда Гарагыз,  
саг янымда Агатлы.

Бир тапдалда Сере гыз,  
бир гапдалда Өвелек...  
Эжем биле гелнежем  
дашымызда кебелек.

Эмма вели өз атаң  
тоюң башын тутмаса,  
өз ейүнде отурып,  
өз ейүнде ятмаса,  
өз оглуның адыны  
«Оглум!» дайип тутмаса,

Бейле тоюң бир яны  
кем бор экен, достларым.  
бейле кейпің дең яры  
гам бор экен, достларым.

Муртун товлап какам хем  
отурсады янымда,  
онда дагы бир зерре  
арман бормы жанымда!

Нәче-нәче гөвнүми  
шат, гиң тутан болсам-да,  
ёмак атан болсам-да,  
мертлик сатан болсам-да,

Гөзлеримде донуп дур  
йүргимин хесрети:  
«Өз оглуның тоюны  
какам жан хем гөрседи!

Отурсады ортада  
шатлыгмыза баш болуп!»  
Онда дагы хәэзир мен  
учайманмы гуш болуп!

Мен хәэзирем гуш вели,  
Йөне... тамыш ганатлы...

Гөзлеримден пикирми  
окап отыр Агатлы.

— Хава, онда, адамлар...  
Турды башлык еринден.  
Дамды мениң ециме  
ак маңлайның деринден.

Эшигинде хенизем  
говачаның ысы бар.  
Кителиниң йүзүнде  
бәш ордениң ызы бар.

Бахар айы — чал кител,  
томус айы — ак кител,  
хер пасыла бир кител —  
гонур кител, гәк кител.

Элмыдама солдатдыр.  
Шейлерәкдир гылығы.

Йұзун гөрсөн, айнадыр  
кителлерниң илиги.

Мәрекәниң ичине  
бир лай гөзүн айлады.  
Яшулылаң ичинден  
бәш адамы сайлады.

— Хав, адамлар, бу тоюң  
чигит ялы чирки ёк.  
Йөне вели бу тоюң  
бир мукаддес гөрки ёк.

Гәрійәрсициз, мейлисде  
кемлик әдіәр бир адам.  
Ол адамың дерегин  
тутуп билмез хер адам.

Хеммәңизе мәлимдир  
ол адамың кемдиги.  
Хеммәмизе мәлимдир  
диййәнимиң кимдиги.

Мәлим болса, ёлдашлар,  
бир теклип бар арада.  
Сере гыз хем разы,  
Гарагыз хем разы  
бу меселе барада.

Обамызың ичинде  
иң хорматлы бәш ага —  
Нежеп ага, Хан ага,  
Режеп ага, Бәши ага,  
Өңдеринде Қәши ага,

хол «Газигиң» үстүнене  
атлансынлар дессине.  
Төвеллачы гитсиилер  
кеңжалмызың үстүнене.

Белки-де ол дәл диймез  
душдашларның гепине!..

«Газик» шол дем айланды  
дервезәниң чепине...

\* \* \*

Бири-бирии ковалап  
сағадымың диллери,  
маршрутын тегеләп,  
сүйшүп баряр илери.

«Ыңа!», «Гайрак!»  
диен зат  
сағатлара ят сөздүр,  
Советлере ят сөздүр.  
(Дүшүнмесен дөврүнч,  
сағадыңа гөз гездир!)

Галмарыс биз сагатдан,  
галмарыс биз дөвүрден.  
Дөврүң кейпин гөрерис,  
өкүймерис өмүрден.

Вах, кака жан, кака жан,  
бекеңімі шәрік бол!  
«Оглум!» дийнп оглуңа,  
«Гелим» дийнп гелнице,  
Вах, бәрік гел, бәрік гел!..

\* \* \*

Ярым сагат гарашдык.  
Юмушчылар гелмеди.  
Сагат ярым гарашдык.  
Юмушчылар гелмеди.  
Хайырданмы? Шерденими?  
Хич ким биллип билмеди.

— Говы болар, огланлар,  
көп эглеңсе юмушчы! —  
дийнп, муртун товлады  
Атамырат күмүшчи.  
Бабаларың бу сөзи  
бизе өңдең танышды.

Эмма вели бу сөзлер  
шовламады бу сапар:  
Бәшлигине доланды  
бәш яшулы —  
бәш чапар.

«Гир дийсеңиз гирерин  
гара ериң тейине,  
эмма вели бармарын  
шол гүжүгүң тоюна!»

Дийип, какам ене-де  
энегине тутаңмыш.  
Гажар уссаң янында  
башын бусуп ятаңмыш.

Өз янындан, вах, олам  
мамла әдійәр өз сөзүн...

\* \* \*

Шөхратлалың, достларым,  
Ата, Эне, Дуз сөзүн!

Бу үч сөзүң манысы  
бир-бириндөн гүйчлүдир.  
Бу сөзлериң депеси  
жыгалыдыр, тәчлидир.

Шу үч сөздүр, достларым,  
сөз элемниң солтана.  
Шол үчлере каст этсең,  
галанында не маны!?

Эмма белент болса-да  
Ата, Эне, Дуз сөзи,  
айра дәлдир олардан  
Огул сөзи, Гыз сөзи.

Ата биле эне хем  
Огул, гыздан дәрейәр.  
Атасындан эм алыш,  
энесниден дем алыш  
эмедеклийәр, йөрейәр.

Юваш-юваш икисем  
шолар биле деңлешійәр.  
Бу садажа пелсепәм  
иine шейдип чуцлашыр:

Огул, гызлар саташса  
өз гөвнүнц дирегне,  
били жоғап тапышса  
бир-бирегиң сорагна—

иine онсоң олардан  
түйс аталар етишійәр,  
түйс әнелер етишійәр...  
Эмма вели какам җан  
шу орга хем гатышыр.

Хайы гачан адатда  
әхли белаң көрүгі.  
Догуп-дөрәп какам хем  
шол залымың шәриги.

Акыл ёк-да, хиле көп  
Ол бетнебис залымда.  
Читигини басырып,  
чөп-чалама бусурып,  
чиrtmek гуряр ёлумда.

Эмма Эсен серче дәл  
мүнер ялы читиге.  
Мен читигиң өзүни  
мұндурерин питиге.

Алгым бар-да, бергим ёк,  
туттурмарын билимден.  
Шондан бетер гыргым ёк,  
ёк эдерин илимден.

Эгер она ёл берсең,  
этжек-гойжак зады кән.  
Дилиң гуарар санасан,  
дүзгүнлерниң ады кән.

Адаглымы,  
адагсыз,

дакылмамы, гаршамы...  
Ики өмри ювудяр  
хер хайсының бир шамы.

Нәче берсең юутҗак,  
ёк долдумы-дойдумы.  
Гара дийсеп, ак диер,  
асал дийсеп, зәк диер,  
жүбүт дийсен, тәк диер,  
терсdir опуң айдымы.

Айдымына хав берсеп,  
келеп ужуң йитирҗек.  
Гелинежеңем гөтерип,  
әрганыца итерҗек.

Гарагызы әкидип,  
Өвелеге табшырҗак,  
Сона гызы әкидип,  
Тогалага табшырҗак.

Сөйүшійәнлең хер хайсын  
бип гапыдаң чыкаржак.  
Сөййәмиң я сөенок,  
оны саңа көкержеск,  
сени оңа көкерҗек.

О тетелли айдымы  
өмүр-бакы хав бермен,  
айдымына хав берип,  
холтумына ав бермен.

Палта биле какарын  
дутарының тарына...

\* \* \*

Сагадымың диллери  
етди икиң ярына.

Ынха инди бәш сагат  
довам әдйэр тоюмыз.

Бир агшамда бир гарыш  
өсди бизиң боюмыз.

Яңланып дур ховлымыз  
«Горько!», «Горько!» сесинден<sup>1</sup>.  
«Горьколарың» жоғабы  
кырка етди песинден...

Гарагызым йыгрылып,  
нәтжегини биленок.  
«Ақы!» дийшип дурсалар,  
додагыны азажық  
сүйжетмән хем боланок!

«Бир азажық яшларна  
хай дийсене сен, а гыз!  
Байдак реңк болды-ла,  
бугдай реңк Гарагыз!»

дийип, бәлчик Айнабат  
гыжыклады Серәни...  
Гүйз шемалы ырап дур  
300 ватлык чыраны.

Инди еке чапмаз ол,  
баханажық тапмаз ол.  
Гашларыны какса-да,  
төзлерини гыпмаз ол.

Октябрыйң тоюнда  
ГЭС-е гечик өтен ай.

Уялыш дур асманда  
ондөрдүне етен ай...  
«Сендері ГЭС-иң саглыгна  
ичиәс шуны, Николай!»

дийип, яны Өвелек  
гүжаклады достуны.  
«До дна-да, до дна!»

<sup>1</sup> Горько—ажы. Өйленишкен йигитдир гызы өпүшдириңск үчүн тойда айдалиян сөз. «Шерап ажы, сиз сүйжедәймесеңиз, ичин 6 лемзор» диең ялыш дегшилип айдаляр.

хемме киши шо гезек  
бащаклады тостуны...

Той хакында гүр бермек  
гаты кындыр, достларым.  
Той диен зат той болар,  
гепи кәндир, достларым.

Дүшүндирип билмерсин  
отуралан жерсine.  
Разы болса бәшиси,  
оны тутар терсine.

«Я-ха шуны ич — диер, —  
— я-ла мейден геч —диер —  
— дүнийэ ики инемзок,  
ич, халыпа, ич!» диер.  
Ики диер, үч диер.

«Саглыгмыза ич!» диер,  
геп тапмага уссадыр,  
саглык учин ичендир,  
эрте гөрсөң хассадыр,  
эндам-жаны лагшандыр,  
богсы чөзлен десседир.

«Похмель!» дийип эртесем  
бир кәсәни гөндерер.  
Бир нешесиз адама  
«Адам» дийсең ген гөрер,  
хайван билен дең болар.

...Бу гезекки тоюмыз  
ичхә-ичли болмады,  
гечхә-гечли болмады.  
Тамадамыз Агатлы  
хеммәмизи голдады.

Секиз гезек гөтердик,  
алтысында сув берди.  
(Қәбириси йигренди,  
аглабасы говы гөрди)

Онянча-да Сере гыз  
патефона тов берди.

«Пәкізе ер, пер яссык...»  
Чыкды багшың овазы.  
Гейә бирден үйтгеди  
ховлымызың ховасы.

«Гәріэн вели багшымыз  
билди яшлаң йүргегни!»  
Дийип, башлық ювутды  
ағзындақы чөрекни:

— Ханы, сыпал телпеги  
гей бакалы, Өвелек,  
гапдалымда отур-да,  
гый никаны, Өвелек!

Еңса тапар Эне эже  
саммық моллаң бирини.  
Ицлисчеми, немецче,  
нәмә гелсе ағзыңа,  
шагладыбер барны!

«Догры! Догры!» дийишип,  
хер бириси пер ялы,  
йүзләп гөвре эл чарпып,  
өрди бирден сар ялы.  
— Инди нәмә өвелип,  
бейдип дурсун кер ялы!

Бүтин илат йүзүнде  
середип дур, Өвелек.  
Айбогдашың гурдажық,  
гей башыңа көмелек.

Дүшүн ахыр, бу затлар  
ырым-ырым, ём-ёмдур.  
Эне эже-де шу вагтлар  
алжыраңдыр, әм-сәмдир.

Бир адамам дәл диймез  
айдып дуран задыңа.

Новайыдан, Пушкинден  
даннама-да басыбер,  
нәмә дүшсе ядыца.

«Ак-гөк...» дийип гызлар хем  
санаважын етирер.  
Ёгса хәзир Эне эже  
Ак молланы гетирер...

— Ханы деррев гайчыны  
ал элице, Эне эже!  
Ханы сенем, Эсен дост,  
отур тамыц бурчунда —  
гелин биле — билеже!

Диен болуп, Өвелек  
чermешдириди еини.  
«Биссимилла» дийди-де,  
токайлады соцуны:

— Сербесер-э сербесер,  
сен есер-де, мен есер.  
Дүе бойнун дуз кесер,  
йигит бойнун гыз кесер.

Гайчылар шакга-шакга,  
сыннылар вакга-вакга,  
ника сувы табакда,  
омача токга-токга.

Хепбеди-хә хепбеди,  
ең җайымыз кепбеди.  
Гызын пула сатаның  
окаляндыр тепбеди... —  
Дийишдирип, Өвелек  
ызызына сепледи.

— Ак-гөк гейдирме,  
арпа чөрек ийдирме.  
Трактора депдирме,  
дин-адата гапдырма!

Дийип, гелин-гызлар хем  
жак-жак гүлйәр бир яндан.

Бүтин оба эл чарпып,  
чыкды әхли армандан.

— Вах, жан огул, бизем-ә  
гөрүпдик-ле никаны.  
Нөле хениз гөрмәндик  
бейле затлар окапы! —

Дийип, эжем гайчысын  
шыкырدادяр алдыгна  
Өвелек хем столы  
такырدادяр алдыгна.

— Диленди-хә, диленди,  
асман-земин элэнди.  
Вах, Эне эже, хер молла  
окаяндыр биленни.

Там дашиңда гулак бар,  
сув башыңда чөлек бар.  
Ярты йүндең долак бор:  
бир гүйрукдан элек бор.

Эссалам-а эссалам,  
ине болдуң вессалам.  
Гириң инди ёргана,  
ника битди, сөз тамам! —

Дийип, «молла» Өвелек  
сөзүн соңлан дессине,  
бир гөк күрте атылды  
Гарағызың үстүне.

#### ДОКУЗЫНЖЫ БАП

Ынха инди бир айдыр,  
мелек деряң боюнда,  
йүрежигим жап-жайдыр  
мелек гелниң гойнунда...

Ноябрый шемалы  
ялап гечиәр яңагмы.

Гөрөндүрүн, достларым,  
Сибириң хем доңгны.

Ол-а хениз ноябрь,  
яиварың хем шемалы  
инди мениң яңагма  
дегесе герек яг ялы.

Хабарым бар, достларым,  
якутлаң хем гышындан.  
Өңцил дәл-де, өңки йыл  
гайдып гелдим гошундан...

\* \* \*

«Бу нәхили трактор,  
бу нәхили «С—80»?  
Гүн өйледен агмака  
процентиң — йүз сегсен?!»

Дийип, сурен ерими  
өлчәп гитди Алмаз дост...  
«Инди онуң себәбин  
гизләп йөрүп болмаз, дост.  
Бүтин оба билсе-де,  
кирнижиклер билmez, дост!»

Дийдим вели, жыкырдап  
гулұп гитди бригадир.  
Шол кирпили ваканың  
себәбини уч йылдан  
билип гитди бригадир...

ДТ-леринң зарбындан  
эндирайэр еке там,  
кесеклери пытырап,  
сандарайра еке там.

Еке тамың ичинде  
еке чыкан Гажар бар,  
ики саны гызының  
багрын якан Гажар бар,  
үчүнжиси Гөзелден

асын чыкан Гажар бар.  
Инди болса какамы  
янна чекен Гажар бар.

...Бир тарапым — еке там,  
бир тарапым — минара...  
«Авараям авара,  
нирэ гөчійәр хараба?»

Дийип, ханха байхатын  
йыгнап отыр бүкжасын,  
гөчөр ялы өй диләп,  
түтөр чокжасын.

...Азалымың азысын  
санжып ериң дөшүндөн,  
ер сарсдырып барярын  
еке тамың душундан.

Харабаның орнунда  
гүллөр ачып шұдұгәр.  
Эсен Кечжал оғлундан  
галсын оба ядыгәр.

\* \* \*

Бахар гелер. Барк уар  
сары, гызыл гүллөрим...

Онянча-да рулдан  
сыпып гитди эллөрим...

Шатырдады бир голум,  
Ере дегди гурсагым.  
Түржак болдум... дызадым.  
Гозғанмады тирсегим.

Ене чиркин гыгырдым.  
Бүтин дүнийәм түм болды.  
Хабарым ёк хич затдан —  
Ким эшилди, ким гелди!

Гөзлерими ачамда,  
ятан ерим — кровать.  
Башужумда отуран  
ак халатлы Айнабат...

### ОНУНЖЫ БАП

Гүн айланып, ай гечди,  
Ер айланып, йыл гечди...  
Күйзәмизе бал гечди,  
кисәмизе пул гечди.

Йөне вели о баллар  
Сүйжетмесе дилини,  
о десселер, о пуллар  
гижетмесе элици,

дүнъе биле гызыгың  
болмаз экен, достларым.  
Ата диймек гызыл дәл,  
алмаз экен, достларым.

Ёк, ёк, орта гойсалар  
бутин дүнийәң алмазын,  
«Геч какандан!» дайсeler,  
бир зерресин алмарын.

Алмаз дагы нәмемиш  
огул-гызың өнүнде.  
Еке гысым күлдүр ол  
энәң-атаң децинде...

«Ёк, ёк, инди өкүнме,  
өкүнерден гич — диймәң —  
инди кака етдиrmез,  
сонкы пушман пуч!» диймәң.

Ёк, достларым, өмүр-ха  
эдениме өкүнмен.  
Көр адатың өңүндөн  
гөзли болуп чекилмен.

Сүрйәндирин үстүнене,  
сүржекдириин үстүнене.

Гөреш диймек гөрешдир,  
йыкаймарсың дессине.

Хайбат атып гөрерсін,  
бадак атып гөрерсін.  
Бәрик чекип гөрерсін,  
аңрық итип гөрерсін.  
Говшак тутуп гөрерсін,  
мәкәм тутуп гөрерсін.

Эмма вели пес дурсаң,  
тайжагына шек ёқдур.  
Бир үстүңи басдырсан,  
ондан ағыр йүк ёқдур.

Эсен — өңе гааяр,  
Адат — ыза гааяр.  
Бири көпе яраяр,  
бири — аза яраяр.

Көпе бакар гөрежім,  
Аза бакмаз гөрежім.  
Атам биле гөрешим —  
Адат биле гөрешим!

Эмма вели шонда-да  
Ата диймек ата бор.  
Ким болса-да өз атаң,  
унутмаклык өте бор...

\* \* \*

Дон ибердик ызындан,  
Гайдып гелди допумыз.  
Нан ибердик ызындан.  
Гайдып гелди нанымыз...

Иыгиак эдип чагырдык.  
Иыннагмыза гелмеди.  
Ене гидип чагырдык.  
Өңкүче-де болмады.

«Бермәң маңа, адамлар,  
мундан артык эзъети!»  
дийип, бизе ёллапдыр  
бир бөлөжик газети.

Бир зат-бир зат чырмапдыр  
онуң акжа четине.  
Арапчамы, жезитче...  
дүшүнмөдик хатына.

Бизиң үчин хеммеси  
нокат билен терсotур...

\* \* \*

«Колхозцыздан чыкарың!»  
Бар язаны бир сетир.

Башлыгымыз йыгнакда  
окап берди арзасын.  
«Чыкаралың, ёлдашлар,  
артдырмасын арзысын!  
Нәзин чекип йөрмәлиң,  
бесдир, инди чак болды!»  
дийип, деррев Хан—гызма  
өң хатардан дик галды.

— Догры!  
— Догры, ёлдашлар!  
(чыкды ене ики сес)  
Бәш ай болды, ёлдашлар  
чакы ягишы... инди бес!..

— Дүзелмежек адамы  
дүзетмерсің зор билен!—  
дийип, турды ериндең  
табелчимиз Нургелен.

— Пил билен дәл, дил билен  
гум совуряп кечеңек,  
гызыл ялы гелиндең  
йүз өвүрйән кечеңек  
арамыздан сайлансын!

Талап эдйәс, Агатлы!  
(Табелчимиз столы  
юмруклады хайбатлы)

— Раст айдаң, Нур—тәбил!  
Бар ишимиң Кечжал дәл.  
Мұна колхоз диййәрлер,  
интернат дәл, ышғол дәл.

Чекмәлиң биз, адамлар,  
о тетеллиң иәзини!  
Өзи гелип яласын  
аяғмызың тозуны...  
Гелинлиге берселер  
Ата-кассаң гызыны,  
гөз үстүнден ер берип,  
сув ерине сүйт бержек.  
«Гелин» адын пес гөрүп,  
«Балам» дийип ат бержек.

Элли яшың ичинде  
илем вепа бермедин,  
огла вепа бермедин,  
гелне вепа бермедин,

гой, жұбсунде сакласын,  
мундан соңкы вепасын.  
Шол бивепа багш этдик  
еке тамың сапасын!

Ахырсоны көр болуп  
гайдып барап өйүне.  
Гелин тойна бармаса,  
барап огул тоюна!

Йөне велиң ызына  
гайтармалың арзасын.  
Иниремзок шоң биле  
кушдүмизин перзисин.

Мең теклибим: колхоздан  
чыкаратың Кечжалы!

Шол кечжала баглы дәл  
колхозмызың ықбалы...

— Ёк, ёлдашлар, бу теклип  
хәзирликче ир энтек.  
правленйәң адындан  
башга теклип бар энтек! —

Дийип, чыкды Агатлы  
трибунаң өңүне.  
(Эжем гөзүн сүпүрди  
көйнегинин ецине.

Улудан бир дем алып,  
башлыгмыза энетди.)  
Сыпады-да энегин,  
Довам этди Агатлы:

— Членликден өчүрмек  
гаты аңсат, ёлдашлар.  
Иөне вели бирини  
коллективден гачырмак  
габахат зат, ёлдашлар.

«Колхозымыз колхоздыр,  
интернат дәл, мекдеп дәл»...  
Бейле пикир этмеклик  
догры пикир этмек дәл.

Хем колхоздыр обамыз,  
хем мекдеппир обамыз.  
Шол мекдепден аттестат  
алып чыкдык габамыз.

Көпүң ағзы элмыдам  
дерде хеким, ёлдашлар.  
Узак болса Хемедан,  
кәди якын, ёлдашлар.

Ханха отыр Ата ага,  
обамызың кассасы.  
Гапдалында Гүлсолтан —  
өңки бөрүк уссасы.

Кассамыз хем бир махал  
Кечжалчарак кечжалды.  
Йыгнакларда кәелши,  
«Токмаклардан» пай алшы  
ики я-да үч дәлди.

Ишсиз ятып бир чыкды,  
кәшир сатып бир чыкды,  
бир нәтаныш гыз билен  
оглун чатып бир чыкды.  
Онуңкы хем, ёлдашлар  
шоңкы ялы чырчыкды.

«Көпүң эли керамат,  
көпүң дили керамат»,  
Ахырсоны беладан  
алып чыкдык саламат.

Инди хер ким Ата ага  
болуп билсе кеми ёк.  
Ол кеселиң, ёлдашлар,  
бизден башга эми ёк.

Ол кеселиң дерманы —  
гөрелдәмиз, сөзүмиз.  
Шейледигин гөруп йөр,  
ене гөрөр гөзүмиз.

Гөрйәңизми, ортада  
гүлүп отыр Гүлсолтан,  
сүбседен дәл, сагымдан  
гелип отыр Гүлсолтан.  
Мениң бир зат дийжегми  
билип отыр Гүлсолтан.

Бир араба сүбсесин,  
докуз дүрли иицесин,  
секиз саны йұвсесин,  
тыңажындан өңцесин,

Шу ғүнки дек ядымда,  
гечен мартың үчүне,  
бир бригадаң алнында,  
Шехитлиниң ёлунда  
дәқди горпүң ичине.

«Секизинжи март тоюн  
шейдип гарши алжак мен.  
Сүбсемәммет әримден  
шу гүн талак болжак мен!»

Дийип, онуң астындан  
күкүрт чакып, от берди.  
Хан агамыз ол ере  
«Бөрүк горпы» ат берди.

Гөрйәнди, адамлар,  
хакыкатың гүйжун!  
(Урды башлык стола  
галамының ужуны.)

Адам үчин хиң хачан  
гичлик этмез тербиет.  
Иң бир улы молладыр  
Алы хезрет — жемгыет...

Кечжәл хакда, ёлдашлар,  
шайлерәк бир теклип бар:  
энтек она умыт бар,  
энтек онда укып бар.

Еке тамың янында  
гавун экийәс шу йыл яз.  
Эййәм ерин сүрүп йөр  
механигмиз Огуляз.

Икибашдан сакчылар  
гошун дашап, гөчүп йөр.  
Ин.govусы, Кечжала  
сакчы гойсак, ничик бор?

Тә ирийәнчә отурсын,  
еке тамдан чыкмасын.  
Хем-ә тамын сакласын,  
хемем гавун сакласын.  
Хемем дузун хакласын.

Гавун сакчың янының  
мәрекеси көп болар.

Дийип, Гажар гысымлап  
Ак молланың элинден,  
Гизләп йөрен сырны  
Сыпдырыпдыр дилинден.

Ак молла-да үч айдан  
аялына айдыпдыр.  
аялы хем үч гүндөн  
Жемалына айдыпдыр.

Жемалы хем бир демден  
комсоргына айдыпдыр.  
Комсоргы хем бир жанды  
жай органа айдыпдыр...

\* \* \*

Шондан бәри какамда  
еке тамың ачары.  
Индиден соң танаптыр  
шол даракчы Гажары,  
шол гаракчы Гажары.

«Хораз дийип йөреним,  
мәкъян экен — диййәрмиш,  
таква дийип йөреним  
ичян экен!» диййәрмиш.

«Энтек кимиң кимдигин  
танарсың сен, сакгалдаш.  
Сөзлерinden танатмаз,  
гөзлерinden танадар  
душман биле хак ёлдаш!»

Дийип, бир гүн Хан — гызма  
ызызына сепләнмиш.  
Какам ие-хә дымамыш,  
ие-де бир зат гепләнмиш.

Еке гезек «Вах-х!» дийип,  
яйкаланмыш келлесин.  
(Гыркым вагты Хан ага  
гүрүүң берди хеммесин.)

Иөне вели тәзерәк  
етди ене бир хабар.  
Шол хабардан бер хабар!  
Бу хабардан бир мен дәл,  
бүтин оба бихабар.

Какам, инди үч айдыр,  
бөврүн диңләп ятанмыш,  
поссусына букулып,  
хөврүн диңләп ятанмыш.  
«Хөври киммиш?» дийсеиз,  
Солтанжемал totamмыш!

Бир йыл бәри шоң биле  
сазлан йөрмүш арасын.  
Яш соңунда тапыпдыр  
түйс мынасып жорасын!

«Шол түнегиң дуз-наны  
харам болсун Кечжала!»  
дийип, панлы сачакдан  
этләндирин үч ёла.

Шол антимы ызына  
гайдып алман — диййәрмиш  
шол сачагың дузуна  
назар салман диййәрмиш —  
Гараз, гепиң күлеси,  
тотам оны сөййәрмиш,  
ол тотамы сөййәрмиш.

«Хер хайсының бойнупда  
бәш йыллы кем бәш мүче.  
Ашык-магшук боланмыш  
яш totamдыр яш гожа!...»

Бүтин оба яйрады  
шунуң ялы мыш хабар.  
«Мыш» хабарың ызындан  
ене гелди хош хабар:

«Инди мени тарапың  
өци болсун, totamжык,

«Кечжал» дийип ятланың  
шу гапыдан әтләниң  
соны болсун, тотамжык!»

Дийип, онуң ызына  
ит саланмыш диййәрлер.  
Хем докрумыш диййәрлер,  
хем яланмыш диййәрлер.

Гараз, болуп йөршүнден  
баш чыкаар ялы дәл,  
аргажындан, эршинден  
уч чыкаар ялы дәл.  
Йөне вели мең какам  
дивана дәл,  
дәли дәл.

Нәче кечжал болса-да,  
барыпятан ақыллы.  
Көр адатың гүйжүндөн  
болупдыр ол какынлы.  
Ине шол гүйч ойнап йөр  
онуң әхли ақынлы.

Өце бакяр гөрежи,  
ыза бакяр гөрежи.  
Довам эдйәр ичинде  
ики дүниәң гөреши.

Бәш мүчәниң ичинде  
бейнисине сицен зат,  
бир келләниң ичинде  
путлап-путлап доңан зат,  
өз өйүни еңен зат,  
өз оглуны еңен зат,  
өз гелинни еңен зат —

достлар, бейниң ичинден  
аңсат ерден чыкмаяр.  
Фортокканы ачанда,  
түссе бирден чыкмаяр.

Хәзир онуң бейниси  
Хапа биле гөрешшіәр,

бир серетсең урушяр,  
бир серетсең ярашяр...

\* \* \*

Хер гүн етйәр гулагма  
тәзэ-тәзэ хош хабар.  
Қәбириси чын хабар,  
кәбириси «мыш» хабар.

Қәбириси голайдан,  
кәбириси даш ерден...  
Бәш-он ағыз айдайын  
шол дагынык «мышлардан».

1

...«Уржак болсам оглумы,  
атҗак болсам оглумы,  
гүрпбасдының ичине  
итҗек болсам оглумы,

өз гөзлерим көрмүшми?  
я-да мейдан дармышмы?  
Ким болса-да өз оглум,  
башга оглум бармышмы?

Гечен ганым урушда  
Шехит болды Өвэзим.  
Керем алла етирди  
Өвэзимиң өвэзин.

Кечжелигне сөзүм ёк.  
Менден бетер кечеңек.  
Йөне оглум шонда-да  
«кака» дийип көкенек.

«Ынха саңа бал, ата,  
ынха саңа пул, ата!  
Гой, отурбер тамында,  
йөне шуны ал, ата!..»  
Иыл ярымың ичидир,  
мен ата дәл, ол — ата!

Ун гетирди ызымдан,  
«жәхеннем бол, чык!» дийдим  
дои гетирди ызымдан,  
«бар-да пеже дык!» дийдим,  
нан гетирди ызымдан.  
«элт-де сыгра дөк!» дийдим.

Догруданам шу большум  
өзүме-де яканок.  
Йөне вели шол аитым  
хич ядымдан чыканок...»

2

...«Асыл еке Эсен дәл,  
Гарагыз хем хозанак...  
Әхли белаң көрүгү  
Гажар диен томазак.

«Ганжык ялы гөрене  
гүйрук булап йөренден,  
додагыны яладып,  
додак ялап йөренден,  
«Оюн гойяс, барыш!» дийп,  
күрте диләп йөренден  
гелип болмаз, сакгалдаш,  
ол биреййәм гелиндир.  
Он бәшине етмәкә  
атбашысы гелendir...»

Дийип, мениң үч йыллап  
йүргими булады.  
Маңцаł ялы бүкүлип,  
аягыма йықылып,  
дабанымдан ялады.

Инди гөруп отурсам,  
бар гайғысы пул экен,  
шеригатың гулы дәл,  
көр небсиниң гулы экен.

Сатжак болуп гызыны,  
гуран экен хепбигин.

Сиңек мыдам аңшырар  
нирде балың көпдүгин.

Ганрып алды элимден  
мұңләп-мұңләп манады,  
эшек йүки халады.  
Шолары хем аз гөрүп,  
додакларын ялады.

Тас гидипди элимден  
әхли пулум, халадым.  
Гажар уссан кимдигин  
илки шонда танадым.

«Сөвда диймек сөвдадыр,  
гайтарылмаз ызына!  
Сен буюрсаң оглуңа,  
мен буйрарын гызыма!»

Дийип, мениң тасданам  
терс салыпды жулумы.  
Нуры ишана ялбарып,  
бәш мұнұне дил берип...  
зордан алдын пулумы»

3

...«Вах, онсонам сүйт гүни  
белет болдум Гажара.  
Гаралавж-а хич вели,  
аклавжының өнүндөн  
ер тапмады гачара.

Алтмыш яшда бир гезек  
хай дийипdir небсине.  
Он мұң манат дыкыпдыр  
аклавжының жұбсұне.

Соң ене бир бәш мұңи  
элтдирипdir бирине...  
Түвелеме, аклавжы  
ускат экен кәрине.

«Гөрүң!» дийип он дессе  
төк йүзлүги пытратды.

Титрәп дуран уссажык  
өңкә гөрә кырк эссе  
аяжыгын титретди.

«Душан вагтым петиге,  
ёлум көндүр өтүге.  
Сүйди дагы пул билен  
дөндүрерин гатыга!»

Дийип, Гажар бир махал  
магтананмыш өйүнде.  
Гүрүүц берди Гүлсолтан  
адыл сүйдүн өңүнде...»

4

...«Барып ятан халалхор!»  
дийип йөрен Ак моллам,  
күмүш ялжак акжа бийз  
гейип йөрен Ак моллам,

дашы жәжек Ак экен.  
ичи мөжек Ак экен,  
ағзы етсе гулагнам  
өзи ийжек Ак экен.

Гавун жояц ичинде  
хасам өзүн белли этди.  
Яры гиҗәц ичинде  
якасындан эллетди.

Йүкләп дурка эшегне  
ики халта гавуны,  
башлыгмыза табшырдым  
өзи билен «авуны».

Ол бишамыс шонда-да  
«Ёк, огры дәл мен — диййэр —  
яры гиже эшекли  
геләй дийдиц сен!» диййэр».

5

...«Вах, онсоңам Хүсүним  
аглап өе геленмиш...

Ол бинамыс гиевмиз  
башга бири биленмиш.

Гызыл ялы гызымы  
мис эдиптир имансыз.  
Бир «вас-васын» биримиш  
битин иен выждансыз...

Көмүр ялы болупдыр  
бәгүл биле дең гызым.  
Вах, онда-да ялбарып,  
атасының гүнәсин  
багышлап дур ялцызым...»

6

...«Пәлим азып өтен йыл  
тотам билен баш гошдум,  
хаяснын гершине  
атан биле баш гошдум —  
ёргуды кын, сыры көп  
матал биле баш гошдум.  
Маталыны ёрамсон  
әбедилик дашлашым.

«Эхли йыгнан пулуңы  
ол өйүнден алыш гел.  
Эхли халы, кечәци,  
эхли йүпек парчацы  
шучувала салыш гел!

Ансат дәлдир етәймек  
кырк яшлыжа гелине!»  
дийип, гызыл чувалын  
тутдурып дур элиме.

Элли яшдан өтенсон  
гелин болжак боляр ол —  
бүрмеклиге етенсон  
селин болжак боляр ол.

Гызыл гөрүп месиргән  
дүл экени, билмедиим.

Гөге бакса пикири,  
ашак бакса шүкүри  
пул экени, билмедин.

Дүрсдүр диййән адамлам  
башданаяк терс чыкды.  
Хыдыр диййән адамлам  
учданутма хырс чыкды...»

7

«Эмма етик танамок  
Ата кассаң гызыны.  
Йөне вели көп ерде  
гөрупдиrlер ызыны:  
Говачаның ичинде,  
жекцеллигүң ичинде...  
Дерямызың ичинде,  
чүңнуллыгың ичинде...

Йөне вели ол гөрен  
хич ким дәл-де, бир Гажар!  
Ол Гажар хем дүниәде  
әхли гепи шер Гажар!

Онуң айдан сөзүне  
бил багламак болармы?  
Чүйрәп гиден йүп биле  
ёл багламак болармы?»

8

«Ёг-ей, ёг-ей, ялышым,  
о тарапа этлемен.  
Йузлерне-де серетмен,  
атларны-да ятламан!

Гызылинжик «ашыгын»  
алды ханха дикдүшди.  
Ыз янындан гершиме  
сне-де бир йүк дүшди:  
Ол... бихая хелеем  
Алмазларда чөк дүшди.

Бу затларың да шындан  
дуз, сачак... хем сеплишиди.

Ол антымың гапдалы  
гаты би жай көпрудир.  
Ек, ёк, олаң йүзүне  
серетмек хем күпүрдир...»

9

...«Мең янымдан өтөн йыл  
гавуң йыгды мүң адам,  
Ол адамлаң көпүси  
өзүм биле дең адам.

Хеммесиниң элинде  
«вахармандыр» «гаррыгыз».  
Хеммесиниң дилинде  
Эсей биле Гарагыз,  
Сона биле Гарагыз.

Диллеринде мең гелним,  
диллеринде мең оглум.  
Әхлисиниң янында  
гызыл биле дең гелним,  
гызыл биле дең оглум.

Догруданам бир обаң  
акыллысы менмикәм?  
Галаплары нәмекән —  
дәлимикән, гүңмүкән!»

\* \* \*

Хер гүн етийәр гулагма  
шулар ялы «мыш» хабар.  
Хейжанелек, жәнелек,  
аглабасы, хош хабар!

Тапян дәллір белки хем  
ярашмагың тәрини...  
Төвеллачы ёлладым  
яшулулаң бирини.

(Хем дилевар, хем таква,  
хем какамдан яши улы)  
Эмма башын яйкалап,  
гайдып гелди яшулы...

\* \* \*

Чигит билен тоюны  
гарып баряр сеялкам.  
Өлчег симиң боюны  
сырып баряр сеялкам.

Ене-де бир ХТЗ  
сүйнүп баряр дәнимден.  
Гөзүм айрып билемок  
Үстүндәки гелинден.

\* \* \*

Гызыл гүнүм атланып  
ак клубуң омзуна,  
гирип баряр кем-кемден  
гара дагың ағзына.

Ханха отыр кенарда  
чагаларың яслиси.  
Шо ердедир шо ерде  
бәгулжиклең ыслысы.  
Гаражамы, сарыжа,  
дүрли-дүрли түйслуси.

Шо ердедир шо ерде  
Тәзегүлүм тәзекік.  
(Эжең гитди ызындан,  
сабыр эйле азажық!)

Онянча-да гөрүнди  
Гарагызың гарасы.  
Голтугында Тәзегүл —  
бәгулжиклең сереси.

Трактормы тогтадып,  
бекүп дүшдүм эерден.

«Тәзегүлүм, тәзежик!»  
гыгырдым мен шо ерден.

Энекелер яшасын!  
Яш акмандыр гөзүнден.  
Шапыладып огшадым  
яңажыгың йүзүнден.

Ониңча-да Гарагыз  
бейләк совлуп өңүмден:  
«Серет, серет... гөр!» дийип,  
чекди мениң енимден.

Бир серетсем, гапыдан  
какам бәрик бакып дур,  
ак кейнегин сыпалап,  
акжа секә чыкып дур.  
(Гүжагымда Тәзежик  
овсуныңжык бәкүп дур)

«Ханха атда... гөр!» дийип,  
сыпаладым галпагын.  
«Атда» аңрык өврүлип,  
ашак басды телпегин.

«Түйс кечжал-ов!» дийдим-де,  
ене деррев лагшадым.  
Атдасының дерегне  
Тәзежигим огшадым.

Бойнун буруп, ах чекип,  
ере бакды Гарагыз.  
Кирпиклерниң ужуна  
хұнжи дақды Гарагыз.

«Хеммесиниң себәби  
мен... Эсен жан, мен... дийди —  
зыяны ёк... гидәли...  
яшып баряр гүн!» дийди.

Ене-де бир ах чекип,  
ашак тарап эгилди.  
Кирпигинден уч хұнжи  
ере гачып дөвүлди.

Гужагымда Тәзежик  
овсуныңжык бөкүп дур...  
Бир серетсем, ене-де  
какам бәрик бакып дур.

Гөйә бирден май алып,  
бәрик тарап йүзленди.  
Ене гөйә уялыш,  
яндаккүдә гизлеңди.

Айланды-да күдеден,  
дүшди бирден жарана.  
(Гарагызың гөзлери  
бәс эдишиди жерене)

Ене чыкып жарандан,  
бир гапдала доланды.  
Гүйменжирәп дүзетди  
ак эшегинىң палаңны.

Япдан аңрық гечирди  
эшегиниң өркүни.  
(Ене бирден гам басды  
Гарагызың ғөркүни)

Шапбатлап дур Тәзежик  
тракторың ганатын...  
Бейләмизден Агатлы  
чапып гечди ак атын.

Хәзир бизде ишлериң  
гызғын вагты, бол вагты.  
Обамызда яз экиш.  
Гарагумда дөл вагты.

Белки-де ол гелійәндір  
чөл үстүндөн... гоюндан...  
Онянча-да Хұсунем  
чыкды ябың боюндан.

Ол хем гөзүн тегеләп,  
янымызыда сакланды...  
Какам гүне середип,  
сыпалады сакгалны.

Хырра гайрак айланып,  
ёдажыга бирикди.  
«Бейләк нирә барярка?!»  
(гашларымыз дүйрүкди)  
Бир минутдан серетсек,  
эййәм йүзи бәрикди.

Гәни бәрик өврүлди  
мекгежөвен пелинден.  
Гарагызым Тәзәми  
тарбап алды элимден.

«Бейдип дурма, ай оғлан,  
бар, өңүндөн чык!» дийди.  
Бу сөзлери Гарагыз  
жай гөзүнде хак дийди.

«Қака... Салавмалейким!»  
Ылғап чыкдым гашындан.  
«Гургунлыкмы?» диен сес  
сызылып чыкды дишинден.

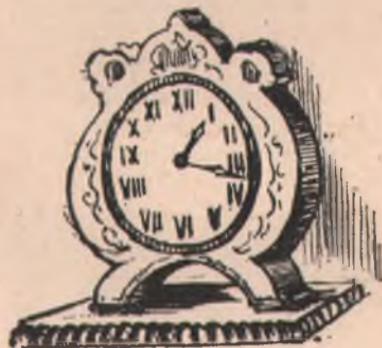
Гәз астындан тынлады  
Гарагыздыр Хұсуни.  
Онянча-да эшитдим  
«Аманлыкмы?» сесини.

Донуп дуран гөvrәме  
гелди бирден тәзе жан:  
Атдасының элинде  
бөкжекләп дур Тәзе жан!

...Хүсүн жигим гуш болуп,  
идиң гитди. какасын.  
Ёла дұшдұқ илерик  
сырып деряң якасын.

Сагадымың диллери  
тассыклады тык-тык-тык:  
Дине, диңе илерик!  
Гайралығна ёл япык!

1959—61





# ГУМДАН ТАРЫЛАН ЫУРЕК





## МИРИНЖИ ДЕПДЕР

Өмүр еке-тәкдир, йүрек еке-тәкдир,  
сөйги хем еке-тәкдир.  
Йөне башыңа иш дүшендө...

(Гүлназин деп дериден)

Гум гызыдым.  
Гулпаклыжа чагадым.  
Гаракөли телпеклиже чагадым.  
Аяклары чепеклиже чагадым.  
Бар ойнагым  
гуржак билен чәгеди.

Докуз өйли бир гүйның башында  
Бәш ойнама яқын оғлан-гыэздык биз:  
Бурны сүмүклиже Тұңғұжик биле,  
Эли сүрпеклиже Атаняздык биз.

Жұбси ашықлыжа Эзизжик билен,  
Эли гуржаклыжа Огулхаллыдык...  
Өзүмизем үйтгешик бир зат дәлдик,  
Шол ашыклар, шол гуржаклар ялыдык.  
Баладык.

Оғланлар алтыды.  
Бизем он бирдик.  
Оғланлаң устүндөн хандық-эмирдик.

Узын гүnlәп бир-биrimiz гемирдик.  
Арасында чала асгынлайсагам —  
«Эже-е! Эже-е!» дийип зовладыбирдик.

Докуз өйли бир гүйның башында  
Гыздан етmezчилик чекилжек дәлди.  
Эжемиң бәлчирәп айдыши ялы:  
«Гыз гөzlәп, Ахалы сөкүлжек дәлди,  
Иигит башына

бир сахыпжемалды.

Гайта бәшиjиги артыбам галжак.  
Оларым кырк-кыркдан үвәп болжакды.  
Ашгабатла дагы чатып болса-ха,  
Отлы гөrmәge-де себәп болжакды».

Эжемиң диййәнниң угрунда барды:  
Отлыны гөrmедик гумлулар кәndi.  
Шейдип гарындашлық ачайсац вели,  
Отлыны хер Ылда гөrmек мүмкинді.

...Докуз өйли бир гүйның башында  
Гатышып ойнардык топы, топазы.  
Хич хачан, хич хачан болманды бизде  
Огланлар топары,  
Гызлар топары.

Гатышып ойнардык «гөrүпгачдыны»,  
Гатышып ойнардык «эшекмүндини».  
Түңнүjигем бизи мүнсе мүнендири.  
Йөне бизем кәn мүнүппик Түңнини.

О перессе карамчылды хемише,  
Шонча-да тиз-тизден «эшекчи» борды.  
Йөне онуң ады Түңци болса-да,  
Өрәn рахатжа аркасы барды.

Гызлар болуп сылардык биз Эзизи,  
Гылыгы-да өзи ялы эзизди.  
Йөне вели онуң бирже етmez —  
Гахарның гелиши ченинден тизди.

Карамам этдirmez,  
Карамам этmез,

Карам эдэйсөн гахарланарды.  
Бу гылыгна онуң етмези дәл-де,  
Артыклыгам дийсек догры боларды.

...Он бәш йыллап Эзиз дийип гезеним  
Он алты яшымда Эзизим болды.  
«Харам тұла, ылға гүйн башына,  
Ханха, кел токлусын топлап дашина,  
Манқасын акдырып Эзизиң гелди!»

Дийин, мени чакяnlaram тапылды,  
Ек, ёк, чакяnlar дәл,  
чакяnlaram тапылды —  
Докуз өйли он дөрт дайзаң ичинден  
Ала-бөле еке чыкяnlaram тапылды.  
Бибисолтан диен ичян тапылды.

Заялап йөренсоң не гөзел ады,  
Хиң ким онуң догры адын тутмазды.  
Иң йөргүнли ады Бибишетанды.  
Гүндиз отурмазды,  
Гиже ятмазды.

Бабаның айданы Ата говшурып,  
Атанаң айданы Баба говшырды,  
Икисинем бир-бирине ябырып,  
Ол обалы Аннабибә говшырды.  
Аннабибицкинем үстүне гошуп.  
Аңыр япындакы оба говшырды.

Ол обаның гыбатынам гөтерип,  
Еңе аңырдақы гүя етирди.  
Хайванлара дил битмәнне мүң шүкүр —  
Еңса дүйәң сөзүн  
сыгра етирип,  
Сыгрың жоғабынам дүйә етирди.  
Маллаң башына-да бела гетирди.

Темен үчин — дүе ялы геп ясап,  
Пил дек геп ясарды — иңежик үчин.  
(Ювунманы-ардынманам билмезді.  
Пұзұнде ял барды  
мүң гүжүк үчин.)

„Мениң билен жетлигинин себәби —  
Дилән экен мени Түңүжик үчин.

«Вах, Биби жан, гижә галдың азажық,  
Бири билен халашып йөр гызымыз.  
Егса, дагы, сизиң ялы ер тапсак,  
Башга ере секдиржекми  
гызы биз,  
Кежебеләп әлтип бержек өзүмиз!»

Дийип, эжем хем-ә оны ойнанмыш,  
Хемем оңа сыпайчылык эденмиш.  
«Тоба! Тоба! Мұсмұнсокар тулажық!  
Булар инди гум юрдунам  
булажак!»  
Дийип, өйден хабабайлап гиденмиш.

Шодур, шодур,  
Гыр-яғысы мен болдум.  
Мени ғөрсө пыталасы тутулды.  
Депә чыksam — сапан болуп атылды,  
Песе дүшсем — гапан болуп атылды:

«Ери, нәме,  
какаң сениң әжәци  
Сөйги билен алымышмы, ер чекен?  
Тахыр болмаз Эзиз ялы байгушдан,  
Зөхре болмаз сен тетелли серчеден!

Гум ичинде сөйги болмаз, акмак гыз!..»  
Товкы болуп инди мениң башымдан.  
Сува гитсем —  
Гаргап галды ызымдан,  
Сувдан гелсем —  
Гарга болды дашымда.

Нирә барсам «гак-гагыны» гөндерди.  
Не ичерде, не дашарда гүн берди...  
...Йөне вели мениң үчин шо гүнлер,  
Иң багтлы,  
иң ажайып гүнлерди.

Он бәш йыллап Эзиз дийип гезипдим.  
 Он алты яшымда Эзизим дийдим.  
 Хич ким оны дийдирмеди  
     дий дийип,  
 Бирден дүйман дуркам өз-өзүм дийдим.

Он бәш йыллап Гүлнәз дийип гезипди.  
 Ол хем он алтыда Гүлнәзим дийди.  
 Хич ким оны дийдирмеди дий дийип,  
 Ол хем мениң ялы  
     өз-өзи дийди.

Ине шейдип шейле болдук өтәйтдик,  
 Нәм боланны өзүмизем дүймадык.  
 Бир серетсек асыл өңқұлигмиз дәл,  
 Бири-биirimизе гарап  
     доймадык,  
 Ойнумызам асыл өңқұлиги дәл,  
 Нәхилидир, башгачарап ойнадык.

Илки душушыгмыз шейлерәк болды,  
 Болан зада болды диймегим герек:  
 Ак чәгәң үстүнде уклап ятырка  
 Душдум Эзизиме,  
 Душдум бир гезек.

Шейле бир паракат уклап ятырды,  
 Оны оятмага ит-гушам дәзмез.  
 Ак депели ак шырдагың этегин  
 Өпүпdir шар-гара кирпикли гәзлер.

«Эшек өлдүренжे» совжак шемала  
 Гызырыпдыр тегележик гулагы.  
 Чәзұлипdir чеп аягның долагы.  
 Өзүм долап, өзүм даңып берердим  
 Болан болсам шейле йигдин өзүм!

Тә өлійәнчәм онуң бакян сүрүсин  
 «Укла, дынч ал!» дийип  
     бакардым өзүм...  
 Ак чәгеде, ак сазагың дүйбүнде  
 Иркилипdir ак шырдаклы Эзизим.

Бир оянса — гаршысында мен дурун.  
Тисгинди, таяғы элинден гачды,  
Дүйшүми, хушумы — дүшүнүп билмән,  
Гөзлерини юмды, ене-де ачды.

Гөзлерини ачды, ене-де юмды.  
Соң гөзлерин ачымы я ачмады —  
Ончасыны хәэзир айдып билжек дәл,  
Йөне эййәм

Гүлнәз ондан дашдады.

Бир хаюқдан «Гүлнәз-әз!  
Гүлнәзим!» дийип,  
Зарын сеси етди мениң ызымдан.  
Гара сачлам «Долан ызыца!» дийип,  
Чырпынжырап, аслышса-да дызымдан,

Хер өрүмин бир элимде токгалап,  
Өймүзе етениң дүйман галдым мен.  
Шо болуп йөршүме хәзирем хайран,  
Ек, оңа шо вагтам  
хайран галдым мен.  
Себәп дийсең, иллең айдышы ялы,  
Хаясылаң хасабында дәлдим мен.

«Айнаң ғызы — бәлчик» диййәнлер  
кәнди,  
«Айнаң ғызы — алчак» диййәнлер кәнди.  
«Хаясыз!» диййәне душмаклық қынды.  
Йөне вели мениң бу болуп йөршүм  
Хаясызлық чәгине-де якынды.

«Ери, бир йигиди сөйдүң,  
таң этдиң,  
Арзыңы гачырып йөрмегиң нәме?  
Сөййән болса өзи гелсин, халатсың,  
Өзүңи үстүне сүрмегиң нәме?»  
Дийип, өз янымдан өзүм утансып,  
Гызардым, агардым,  
боз-яз болдум мен.  
(Гойберен хатаңы саланда яда,  
Яныңда хич киши болмаянда-да  
Йүзүң гызарянын шонда билдим мен).

Гөзүми юмсам-да иркилжек болуп,  
Бейним өз эркини бермеди ука.  
Он алты яшыма етип-етмәкәм,  
Бу ненең хекаят, бу ненең вака!  
(Я-да хая-шерим пайланан вагты  
Мен начара ондан етмеди микә?)

Догруданам, шейле хаясызмыкам?  
Аслында,

нәмекә

хая дийлен зат!

Эжем жаңың гүррүн берши боюнча,  
Хая — адамдан соң дүниә инен зат.

Бир махал шейле

бир дөвүр боланмыш,  
Хаясыз боланмыш дүниән гызлары.  
Болманмышын чигит ялы нәзлери.  
Хайсы йигит гөзлерине яраса,  
Илки билен аслышармыш өзлери.

Алла бу ахвала дер-газап болуп,  
Хая диен зады индеренишин.  
Шейдип бүтин дүниән

гелин-гызларын

Улы бир беладан дындаранмышын.

Шондан соң гызларың

өзи лак атман,

Ингитлер өңүрти башланмыш сөзө...  
Хава, бу роваят —  
Аҗап роваят,  
Утанч — ин биринжи  
безегдир бизе.

Хава, бу хекаят —

Тәсин хекаят,

Оны яңыламак йүрегимде ёк.

Ингитлең бойнундан аслышып йөрен  
Бейле гызлар тутуш Гарагумда ёк.

Йөне вели, сөйүллиәнни биленсоң,

Илки билен гыз хем дүйдурып билер.

Пархы нәмемишин — икисем болар.  
(Кәте гыз дүйдурап,  
                          кәте-де оглан,  
Нәме, бир-биринден песмишми олар!)

Шейдип өз-өзүме теселли берип,  
Даңың өң янында гитдим мен ука...  
Он алты яшымдан өтүп-өтмәнкәм  
Бу ненен ахвалат,  
Бу ничик вака!..

### III

Он бәш йыллаң Эзиз дийип гезеним  
Шейтди-де кем-кемден Эзизим болды.  
«Харам, тула, ылга гүйың башына,  
Ханха, манқалыжа Эзизиң, гелди!..»

Дийип, обамызың Бибишайтаны  
Санжарды бөврүмден «иццеси» билен.  
...Бир гүн селин йығың  
                          йөрен вагтымды,  
Габат гелдим онуң Тұннуси билен.

Бир гарры ожарың гарры төңесин  
Уряр, депійәр, дөвжек боля, боланок.  
Ләликсирәп өсен «әжем оглужық»  
Бир чүйрүк төңә-де  
                          хөтде геленок.  
(Гүжагна бир гызы салаңда-да,  
Нәдип онаржагын мен-ә билемок).

Белетдим мен о тетелли ожара,  
Омурап йөрердим чеп әлим билен.  
Иыган селинлерми бир ере топладап,  
Богмага отурдым гөк селин билен.

Онянча-да маңа гәзи дүшди-де,  
Төңәни херрелип, гиррелип депди.  
Төңе-де серрелсе серрелди вели,  
Өзи ондан бөтер серрелип гитди.

Махал-махал сениң болгусыз зада  
Гүлкиң тутяр вели,  
                          гойжак милтиң ёқ,

Агзыңы тутсаңам этжек задын ёк,  
Бурнуны тутсаңам этжек задың ёк.

Гүлесим гелсе-де, гүлмежек болуп,  
Додагымы дишләп, «башагайдым» мен.  
Хожам жувазчыны ядым салып,  
Догрусы, гүлкими зордан гойдум мей

«Бидерек бир зада гүлкиң тутанда,  
Шоң адын тутайғын!» диеरди эжем.  
(Бүтин өмүрбайы бирже гезек хем  
Иылғырман өтенини жувазчы Хожам).

Гараз, эйтдим-бейтдим, гүлкими гойдум.  
Онянча-да гелди яңқы нәгехан:  
— Армавери, Гүлнәз! Сенмидин асыл?  
— Хава, мендим! Өзүң арма, Түңди хан!

— Нәме йығып йәрсүн!  
— Ожаржык йығян.  
— О нәхили ожар? Муның-а селиң?  
— Билйән болсан, онда нәме сораяң?  
— Ай, йәне... оюндан сорайдым, гүлүм.

— О нәхили «Гүлүң» болямышым мен!—  
Ханы, уgra шундан харамың бири!  
— Кимниң харамдығын, кимин дәлдигин  
Гөрүпжик йәрүс биз үч айдан бәри!

— Нәмәни гөрйәрсис, харам ер чекен?  
— Эзиз билең эдийән ишици гөрйән,  
Овкаладып дуран дәшүңи гөрйән,  
Додак соруп дуран  
дишици гөрйән.  
Бирже хайышмы кабул этмесен,  
Әлеме жар эдип,  
ишини гөрйән!

Мениң хайышжыгым — екеже хайыш!—  
Дийди-де, йузуме йыршарып бакды.  
Шонда гахарыны ювтмадык болса,  
Гүлнәз ап-аңсатжа гандар болҗақды.

Шо махала ченли Ээзизим биле  
Алты-еди гезек гөршүпдик вели,  
Тениме дегмег-ә бейле-де дурсун,  
Хениз эшигме-де дегмәнди эли...  
— О нәхили хайышмышын, Түңци хан,  
Бизден битжек юмуш болса,  
эшдели!

— Эшитсең, сен гызы сөеним үчин,  
Угруңда үч йыллап көеним үчин,  
«Дүйнәде Гүлнәзден башганы сөйсем,  
Эркек болмадыгым!» диеним үчин  
Шұжагаз адамсыз,

чолажа ерде  
Алма яңагындан бир посажық бер!  
Егса-да шу ерден Елгужа ченли  
Адыны вежера эдишими гөр!

— Түңци жан, вежера этмесең, боляр.  
Сонқы дөрән затдыр поса диен зат.  
Әхли герек задың бир поса болса,  
Гүлнәзиң янында о затлар аңсат.  
Йөне вели, Эзиз дуяймаз

ялы  
Юваширак оғшавери, залыват!

Дийдим вели, додагымың янына  
Узап гайтды бир кичижик  
додажык.  
«Ынха саңа поса, гара түршежик.  
Ынха саңа поса, харамзадажык-к!»

Дийип, чеп элимиң аркасы биле  
Ағзының үстүне елмедим вели,  
Йыган селинними чыкап  
болянчам,  
Додагның ичине гирмеди дили.

Бирденем,  
хасырдап еринден туруп,  
Өйлерине тарап яззыны берди.  
Гачаныны булут билен ел гөрүп,  
Гонаныны Гүлнәз билен гол гөрди.

(Шол алан посасы етерлик болды,  
Гайдып поса дилемеди,  
ер чекен).  
Онянча-да ак депәниң үстүндөн  
Ак шырдагын булайлады бир чопан.

Мен бәрден ылгадым,  
Чопан аңырдан —  
Ики тарапдан-да герилди гүжак.  
...Сазатың дүйбүне дүшелди чабыт.  
Ак чөгәң үстүне язылды сачак.

Отурдык,  
Дүнийәниң гүррүцин этдик,  
Түңцииниң төңгәниң гүррүцин этдик.  
Юваш-юваш бир-биреге яқынлап,  
Бир пынхан әдимиң ишигне этдик.

Эмма шондан аңрык әдимләп билмән,  
Мен Эзизе бақдым,  
ол маңа бақды.  
Гөвнүме болмаса, Эзиз шо махал  
Шол әдими әтләйсе-де болжакды...

Бу сөзлери айып гөрмәң  
Гүлнәзден,  
Пүргимден сыйян сөзлер бу сөзлер.  
Иигит жай пурсаты элден гидерсе,  
Қәте-кәте ген ғөрәййәр гөзеллер.

Шейле сыпайыды, шейле аграсды,  
Кынды онуң үчин, кынды  
ол әдим.  
«Иигит ченденаша аграс болса-да,  
Гаты говы болжак дәл-ов» диййәдим.  
(Йөне вели шейле хәсиети үчин  
Нәм үчиндир,  
хасам бетер сөййәдим.)

Гызларың көпүси алчагы сөййәр.  
(Сөймесенем өзүн сөйдүрйәр алчак).  
Йөне вели еңлес билен алчагың  
Пархыны билинсө головурак болжак.

Қә гызларың алчак дийип тутаны —  
Алчак дәл,  
келчигиң барыптаны,  
Ек, жоралар, бейдип гатышдырмалың  
Хер бир йылжыраклап хабар гатаны.

Аграслар  
Бир гезек йылгырап вели,  
Ачылар ағзында йүз йылың язы!  
Йөне вели йылгырянча аграслар  
Бир азажық дүйрүқдирийәр кә гызы.

Дүйрүкмәң, дарыкман,  
Ховлукман, гызлар,  
Ити ягтың алдавына гитмәң сиз.  
«Гыз герек — тиз герек» дийлиши ялы  
«Иигит герек — басым герек» этмәң сиз.

Сабырсыз сөйгиниң хөзири болмаз.  
Канагат ислейәр сөйгиниң ёлы...  
Отыр ынха гапдалымда Ээзизим,  
Отыр ол хенизем өңкүси ялы.

Арамыз хенизем екеже гарыш.  
Бирден яңы гарыш бир серә гелди.  
Середен бармага, бармакдан  
гыла.

Ондан сонкы болса  
хеммә-де белли...  
Шондан соң шейле бир ажап  
йылгырды,  
Элбетде, мана чын, сизе-де ялан.  
Йылгырды ол тутуш гөвреси билен,  
Додагы, гулагы — хеммеси билен.  
Гөйә гумун, ичи ягтылып гитди  
Илериси билен, гайрасы билен,  
Сазагы, четиси, селни, сезени,  
Гузайы, гүней —  
дүнъеси билен.

Шо махал он еди яшындакы гыз,  
(Хәэзир отуз яшың душундакы гыз),  
Шо махала ченлем,  
шо гүндөн бәрем  
Шейле ажап зада душамок хениз.

Хич ким онун ялы йылгырып билмез,  
Ол дүниэде еке-тәк бир йылгырыш.  
Онянча-да бир сес чыкды гайрадан.  
Аралыгмыз ене болды бир гарыш.

«Уруш! Уруш!..»  
Ала голгүн турузып  
Етип гелийэр обамызың шейтаны.  
Биз болсак дүниэден бихабар оглан,  
Чыкарыпдык ондан башгарак маны.

— Яңкы «поса дадып» гиден Түңнүжик  
Күшгүрипдири эжесини — дийдим мен,  
Ынхажыкка муңца-да бир дадырып  
Посаларың сүйжүсини — дийдим мен,  
Гандырарын гиҗисини! — дийдим мен.

Бибишетан болса түвелей ялы  
«Уруш! Уруш!» дийип, гечди-де гитди.  
(Гөз ачып-юмянчак о гуя етди)  
Мен Эзизин гөзлерине  
серетдим,  
Эзиз мениң гөзлериме серетди.

Эмма вели гөзлермизиң ичинде  
Үйтгешик бир горкы-ховсала  
ёкды.  
Чәгән үстүндәки «урушдан» башга,  
«Эшекмұнди», «ғөрүпгачдыдан» башга  
Уруш-сөгүш бардыр өйдүленокды.

«Эгер эртир уруш турайса...» дийип  
Мекдепде кәмахал айдым айдардык.  
Нөне вели уруш тураянда-да,  
Үч-дәрт гүнде гутаряңдыр өйдердик.

Шол ёвуз урушың догланны бушлап,  
Бибишетан гечип гитди ел ялы.  
«Нәмәниң урушы? Нирәниң  
уршы?»  
Чөзжегем болмандык шейле совалы.

Бир-бирегиң гөзлерине гарапдык.  
Гөрүнмәнді үйтгешик бир ховсала.  
— О нәхили урушмышын, Эзизим?  
— Уруш бормы... ай,  
Гүлнәзим, гойсана?..

Ене бирден ловурдапды гөречлер,  
Ене гайталанды өңки йылгырыш.  
Гөйә ециш билен тамамланыпды  
Дүниәдәкі яңы башланан уруш.

Яңжа аралыгымыз боланда гарыш —  
Мұң мензиле етди аралыгымыз.  
Шо махал келлә бир гетирипмидик  
Мунуң ялы  
залим айралығы биз...

Яп-яңы дәлмиди гумуң ичини  
Улы бир дестерхан этсем диййәним,  
«Эзиз Черкез оглы — баш чопан!»  
дийип,  
Шол йығнақда ыглан этсем диййәним.

Эмма гум ичинде этжек йыгнагым  
Токайлаң ичинде эдилди ыглан.  
Дүниәде баш чопан этжек оғланым  
Дакынды әгнине  
гырмызы погон.  
Эй, сен Эзизими әқиден дүе,  
Эй, сен Эзизими әқиден вагон,  
Ене мұңләп-мұңләп эзизлер биле  
Гетир мениң Эзизими саг-аман...

#### ИКИНЖИ ДЕПДЕР

Қырк икинжи йылды.  
Гышың багрыды.  
Асман гөйә көпүк сачян буграды...  
Агамың дерегин тутан әжем жан,  
Дүе бакып,  
халлан атан әжем жан,  
Элли яшын бейләк атан әжем жан  
Икиндинлер өйден чыкып уграды.

Бейле гичләп, нирелигне уграды?  
Гүйиң яндан гайралыгна уграды.  
Ак инишден анырылыгна гечди-де,  
Ики депәң аралыгна уграды.

Ак инишден аңырылыгна ашса-да,  
Ак инишде онуң галмады ызы.  
Нәдип ызы галсын,  
ерден ёкарда  
Метр ярымлықдан барярка өзи?  
Якдың сен, эже жан,  
якдың Гүлнәзи.

Шу вагта чең  
элли яшың ичинде  
Аркан ятып йөрәпмидиң, эже жан?  
Элмыдам гөзлериң гара ердеди,  
Екарлыгна гарапмыдың, эже жан?  
Вах, сен озалында дөрән махалың  
Өлмек үчин дөрәпмидиң, эже жан?

Хей, эже-де өлмек үчин дөрәрми?  
Аслында  
нәмекә  
эже дийлен зат?  
Шо гүнлер акылма гелшине гөрә,  
Эжелер — өмүрлик дүниә инен зат.

«Бир махал эжесиз галарын!» дийип  
Ятсам-турсын гелермиди келләме!  
Кәмакал келләме геләенде-де,  
Бейле болар өйдүпмишим мен нәме?

Эжем мыдам гезип йөржек ялыды,  
Өрән аркайындым эжемден яңа.  
Галмажак ялыдым  
эжемден соңа.  
Сыркавламда — гапдалымда отурҗак,  
Өлөн вагтын — гүҗагына гөтержек,  
Угран вагтын — сес-агымы етирҗек  
Диңе эжем болуп гөрнерди маңа.

Мениң какамы-да он йыл шондан өң  
Шо тарапа әкідіпdir шо табыт.  
Йөне вели өлүм билен өлүмин  
Арасында көп бор әкен тапавут.

Гоюн бакып йөркә чөлүң ичинде  
Хеләкләнмиш оны Пайты галтаман.  
Бир ай геченден соң

гүйың ичинден

Тапанмышлар ағзы bogук халтадан.  
Ине, шейдип секиз яшлы Гүлнәзжик  
Махрум боляр сых-сых муртлы атадан.

Йөне вели сых-сых муртлы атанаң  
(Дүшмезинден озal Пайтың голуна)  
Гыран галтаманы

бир галтамандан

Етйәрмишин муртуның хер гылына.

Сүйжи жаңың арманлыжә көйсе-де,  
Арың көймәнине гуванян, кыблам...  
Ынха бу гүн шол атамың янына  
Кәбәмем гөтерип уграды

обам.

Онуң билен хошлашып хем билмедим,  
Дүе гайтармага гидипдим шонда.  
Агам өз кәрини бизе табшырып,  
Майкопдан чыкыпды йылың башында.

Шондан бәри бизиң башымыздады  
Элли көшек билен алтмыш бәш дүе.  
Оглуның дерегне чопанды эне,  
Доганың дерегне чопанды уя.

Аягымы сүйрәп депеден депә,  
Таягымы сүйрәп япыдан япа,  
Бир мензилден дүелери гайтарып,  
Доннарадаш болуп етипдим гапа.

Ожагың башында эжемиң яңда  
Чай ичип, элими чойжакдым вели,

Эййәхачан мең элимден  
бетеррәк  
Сован экен кәбәм эжемиң эли...

Соңқы гезек эллерины сыпалап,  
Хошлашсын эҗеси өз гызы билен.  
Эй, сен эжем жаңың дирилик вагты,  
Долан, бир сагатлық  
ызына долан!

Бир махаллар бир намазхон дивана  
Икинди намазын гечирен вагты,  
«Эй, сен Гүнүм,  
яңадан бир дог!» дийип,  
Дыза чекүп әденмишин тагаты.

Она рехим әдип яңы батан гүн  
Яңадандаң чыканмышын ызына.  
Эй сен, шол дивана рехим әден гүн,  
Рехим этжек дәлмүү чопан гызына?

Шейлиг ямашгандан дөганмышың сен  
Бүр гижиғен намаз, бир сена учин.  
Инди нәме догуп билжек дәлми сен  
Эне учин —  
тутуш бир дүнийэ учин!..

Көп ялбардым, Гүн ызына чыкмады...  
Хошлашман гитди ол өз гызы билен,  
«Жан, эже жан...  
менем гитжек эже жан!  
Дур, эже!»

Ылгадым ои «Чүнч.

Эмма мени узак ылгатмадылар.  
Гарса гужаклады ики саны гол.  
«Вай!» дийип йыкылдым гарың үстүнене.  
Соңуны билемок. Бар билйәним шол...

...Эжем жандан айра салан гарлык гүн,  
Шондан бәри саңа дүшенок сынным.  
Ынха инди ниже йылың ичиدير,  
Хенизем гар гөрсем дыглайар иним.

Гар яганда гөмүлдерди ёлумыз,  
Гар яганда гоюнлармыз буярды.  
Эжем шонда: «Нәхили зат ягса-да,  
Шейле узак ягмаверсин!» диерди.

Я-да гахар эдип  
онун сөзүне,  
Даргурсаклык эдип, алдынмы сен ар?  
Жаны янан таңрысына гаргармыш,  
Вах, гар, ак гар,  
сенде нәме  
гүнә бар!..

## II

Эжемин үстүнүң гумы солманка,  
Ене өңки таяк, ене өңки кәр.  
О секиз яшына етмедин Гүлнәз  
Болды бирден көрт өңүнде жогапкәр.

Эжем билен бакан дүелеримиз  
Галды бирден  
мен ялцызың башына.  
Гара сачым гум сүпурди томсuna,  
Гара сачым гар сүпурди гышына.

Гөйэки диерсиң, он секиз яшда  
Отуз яшлы ялы улалдым  
бирден.

Эгер вагты гелип үстүце дүшсе  
Кэн зады гөтержек экени герден.

Гүлнәз өңки, Ене өңки сув,  
Ене өңки дүс, Ене өңки гум.  
О затлар өвреншөн задым-ла вели,  
Дуйдум, дуйдум,  
башга бир зады дуйдум.

Эжемин үстүнүң гумы солманка.  
Доюрды Гүлнәзи Дойдук гелнежем:  
«Ылгабергин диен угрума бака!  
Сени маңа,  
ынан табшырды эжен!»

Буюрды ол, балдызына буюрды,  
Буйраны хич, игенч билен майырды.  
«Хажымелик ялы көп иййәң!»  
дийип,  
Бир хепделәп сачагынам айырды.

Икинжи хепдеде өзи утанып,  
Гошды сачагыны ене-де Дойдук...  
Бир гүйч маңа  
медет бермедин болса,  
Дойдугың элинде болардым гөйдүк.

Ол медеткәр — Эзизимди Эзизим,  
Ол медеткәр —  
шондан гелен ики хат.  
Бири—бейнә ганат, бири — йүргеге,  
Икиси биригсе гөврәме ганат.  
Үчүнжиң дерегне өзи геләйсе,  
Боларды ол  
тутуш дүниәме ганат.

Хатың биринжиси — Донуң янындан,  
Икинжиси — Волгаң буюндан  
гелди.  
Биринжиден — тоя гирени белли,  
Икинжиден — тойдан чыканы белли.

Тойдан чыкан адам гелмезми ёс!  
Я-ла гүдимикә ене бир тоя?..  
«Бүшлүк, бүшлүк, Гүлнәз,  
Эзизиң гелди!»  
Дийселер берердим бир губа дүе.

Сачакда наның ёк, кетекде товгун,  
Дүйәни ниреден алжак сен, Гүлнәз?  
Бейле гүнде бир дүйәни дагыны  
Гызындай  
гысганар дуармы кола?

Шунун ялы сүйжи арзувлар билен  
Селледим мен,  
гум ичинде селледим.

Мениң Әзизимиң бир досты барды,  
Хер эгни

гаяның бир бөлегиди.  
Дүйнәде гуванжы Айбөлегиди —  
Сәхра гелинлерниң  
Гүләлегиди.

Әзизин шол досты (Режебалымыз)  
Мегерем, багыртлап рус гарыны,  
Яр дерегне гар гүжаклап ятырка,  
Ол герчегиң «Ярым!» диййән «ярыны»

Бир төжә сазагың көлегесинде,  
Шехитли депәниң янында гөрдүм.  
Мана шейле хукук берилен болса,  
Шонда икисинем шехит эдердим.

Белки маңа шонуң ялы хукугың  
Берилмәни  
бәхбит боландыр, бәхбит.  
Йөне вели шейле хукугым болса,  
Илки биле ясап гошажа шехит,  
Гөзлесемем  
онсоң гөзләрдим бәхбит...

Муқаддес Сөйгииңиң харланмагына  
Хеммәмизем дең гүнәкәр, жоралар.  
Онун үчин дине әрекелерден дәл,  
Бизденем,

бизденем жогап соралар.

Гатышып ойнардык «гөрупгачдыны»,  
Гатышып ойнардык топы-топазы.  
Башда-да айдыпдым: болманды бизде  
Оғланлар топары,  
Гызлар топары.

Эмма кырк бириңиң янар июны  
Бөлүп гитди бизи ики топара:  
Селбили топары — чөлде галдырып,  
Герчекли топары — сүрди токая.

«Гөрүп гачылмалы» оюн гутарып,  
«Гөрүп топулмалы» оюн башланды...  
Шондан бәри ики июнь гутарып,  
Юрдумда үчүнжи июнь башланды.

Сорадым июндан: «Гөрмединми сен,  
Ниреде гезип йөр Эзизим, агам?»  
Эмма томус жогап бермеден гечен,  
Гөвнүң үчин дийип

гымылданогам.

Шейле бир дымыкды томусың башы,  
Сазаклаң пүри-де ыргылданокды.  
Уруш эййәм тамам боланам болса,  
Эзизлер Берлинни аланаам болса —  
Ким билйәр,

дүйнәден хабармыз ёкды.

Кимде-ким колхоза азыга гитсе,  
Шол хем гетирерди газет-журналы.  
Доланып гелйәнчә әвmezек дүе,  
Хер сәхер атардык  
Қырк гезек палы.

Ахыры чөзүлөр палың ыкбалы,  
Дүе-пошталыона йүзүмиз дүшер.  
«Әтсеммикәм я-да әтмесеммикәм?»  
Дийип, гелйән гөврә гөзүмиз дүшер.  
Бир пут газет билен... нәче саны хат  
Гүтүләп Гүлнәзиң өңүне дүшер.

Газете язянаам мениң өзүмдим,  
Оны пайläянаам ене-де өзүм.  
— Бушлугына бир тахяң бар, Гүлнәзим!  
— Бушлугына бир дүйән бар, Гүлнәзим!

Эне бары, гелин бары, гыз бары  
Гүлнәзиң дашиында хұмердир хұмер.  
«Хат бар!» дийисен  
мүң бир дамар тарсылдар,  
Эмма сандыряндыр башга бир дамар.

Гынанчмы, сөйүнчми — ничикси хабар  
Язылар, чекиілер горкы дамары.

Хат диен зат — ярылмадык бир гарпыз,  
Ярянчаң билдирmez — шодур яманы.

Хер букжа, хер мәхре элиң дегенде  
Гөйә бомба болуп ярылжак ялы.  
— Бушлук, Жәмал, бушлук, саңа бир  
хат бар!  
Ол хат арканлыгна йықды Жәмалы.

— Бушлук Гөвхер, бушлук! саңа ики хат!  
Гөвхериң йүзүне чайылды гөвхер.  
Бири доганындан, бири ярындан!  
Өвсер инди,  
йүзи нененсі өвсер!

Секиз ай ёл йөрән  
секиз букжа хат  
Бәш гелни ғүлдүрди, үч гелни йықды.  
Эзизимің мәхри сиңен гөкжे хат  
Чықды, чықды, мениң ядымдан чықды.

Тутуш бир гиженәп ядымдан чықды  
Бир йыл бәш хепделәп гарашан хатым.  
Иылың дәрт паслындан — томусдан,  
гүйзден,  
Яздан, гышдан диләп, сорашан хатым,  
Узын гиже үч жорамы гүҗаклан  
Аглап чықдым.  
Эртирден соң оқадым...

Букжаның ичинден гөкже хат чықды,  
Йүзүндөн үч огшап,  
ылгадып чөле.  
(Нәм үчиндир, шунун ялы пурсатда  
Адам ер гөзләйәр чоладан чола).  
Дүелерін ак инишден ашырып,  
Бәш сагат гүрлешдім Эзизим биле.

«...Гүлнәзим, шу гүнлөр ими-салалық,  
Оборонда боляс. Ягдайлар ягши.  
Валдай галасының тоқайлыгында  
Шахыр билен багшы динлейәс багшы.

Селигер көллөрнің кенарларында  
Үч сагат яңланды түркмениң сазы,

Үч сагат яңланды багшың овазы.  
Бирден йөне патефондыр өйдәйме,  
Эдил Сахы багшың өзи-ле, өзи!

Бизиң «Оглан багшы» дийип йөрөнмиз  
Бир гарыш сакгаллы адам экени.  
Соң гөрүп отурсак, гышың башында  
Ашгабатдан чыкып гайдан экени.  
Онлап-онлап еркүмелек ичинде  
Ярым йыллап айдым айдан экени.

Шондан бәри сакгал сырмадан гечен,  
Дерин сұпурмәге дегмәндир эли.  
Мұны ғүррүң берен багшың дили дәл,  
Янындақы алчак шахырың дили.

Шахырың адына Гара дийдилер,  
Соң гөрүп отурсак — Гара Сейитли.  
«Әйнеклиң адыны сора!» дийдилер,  
Сорап гөрсем,

олам Рехмет Сейитди.

Шахырлар бир сагат гошғы окады,  
Багшы хем он саңы айдым айтды.  
Ониңча-да еркүмәниң дивары  
Тозан турзуп, ашаклыгна гайтды.

Бейле янымыза дүшди снаряд,  
Ене-де хұжуме башлады вагшы.  
Ине, шондан бәри ики хепдедир,  
Саз әдіәр токайда башга бир «багшы».

Шол «багшының» сесин сем этмек үчин  
Сениң Эзизинем гирди хұжуме...  
Шу хаты окопда яздым, Гұлнәзим,  
Яры өзүнедир,

яры әжеме.

Эжеме окап бер багшылы ерин,  
Башга ерин дице окагын, өзүң.  
Аркайын бол! Еңіш биле баарын!  
Хаты язан —

кичи сержант Эзизин».

## VI

Улы чопан, кичи сержант Ээзизим,  
Гутлы болсун тәзе дакылан адын.  
Кичиси бар болса, улусам бардыр,  
Она-да етжегне Гүлнәз шаядың.

Вах, онсоңам гүррүң  
улулықдамы?

Улусы, кичиси бормы солдатың?

Қимде-ким душманы көп гырып билсе,  
Шо дәлми дүниәде иң улы солдат?  
Онуң шейледигне

хер гүнде оқян  
Газетим, журналым, китабым шаят.  
Өзүм болсам, солдатларың херсине.  
Хер гүнде дакардым тәзече бир ат.

Он фашист гырана «Он» адын дакып,  
Эллисии гырана дакардым «Элли».  
(Йөне вели ат дакиялаң өзүне  
Бу затлар Гүлнәзден

говурак белли!..)

Мәләң, айдым айдың гоюн-гечилер,  
Бу гүн өңки чопаныздан хат гелди.

Бу гүн сизиң хемраныздан хат гелди,  
Ышылдаң сазаклар, чети-селинлер.  
Ынха ене сизиң гүжакларныза  
Яры билен сейле чыкар гелинлер.

Дарыкма йүрегим, гиң тут өзүңи,  
Сениң Ээзизинден хат гелди бу гүн!..  
Дилим шу сөзлери гайталаса-да,  
Пынхан ховсаладан долуды гөвүн:

«Ээзизин ятырка окуң астында,  
Нәдип сен аркайын боларсың, Гүлнәз.  
Шол хұжумден чыкдымыка саг-аман?  
Шоны кимден,

ничик билерсин Гүлнәз?

Гечипдир ол хаты язаны бәри  
Ярым февраль билен

Март, апрель, май...  
Ниреде, ниреде Гүлнэзин јры?  
Бир ерде бар болсан, жогап бер,  
худай!..»

Гарадым асмана, жогап гелмеди.  
Иркилдим  
аркамы сазага дирәп...  
Бир оянсам, таяк салым бейләмден  
Түңци гечип баряр аягын сүйрәп.

Гүнлең ховсалалы догян гүнлери,  
Энелең гошхалта богян гүнлери,  
Докуз өйли гүйымызың башындан  
Повестка барының яғян гүнлери,  
Түнчимиз бир ере болупды гайып.  
Шонда ниредедир бир ерде тайып,  
Дүеден йықылып,  
боланмыш майып.

Дүнийәниң йүзүнде мүңкүрлик гурсун,  
Мүңкүрлик — дүнийәде ек гөрйән задым.  
Эмма онуң шейдип йықыландағна  
Ынанмаядым мен, ынанмаядым.  
«Билгешлейин йықыландағы» диййәдим.

Ынанжак болсам-да боланокды хич.  
Шиндем ынанамок,  
Соңам ынанман.  
Мениң үчин гачыпды ол ынамдан.  
«Ынанжаңлық говы бормуш, Гүлнәзим!»  
Диен сөзи кән эшдиңдим энемден.

Энелең сөзүниң садагасы мен,  
Оларың гепиниң болмаз ырясы.  
Йөне вели, ынанжаңлық акылын  
Эжеме өвреден  
кимиң дүнийәси?

Моллаларың, ишанларың дүнийәси,  
Или чүркәп яшанларың дүнийәси.  
Хер айдылан сөзе ынанып йөрмек  
Эжем жаның дәл-де,  
шолаң мирасы.

Бу сөзлери гаты гөрме, эже жан,  
Гызыла гапларын хер бир акылцы.  
Дога эдинерин хер бир накылцы.  
Эмма ынанмаклык якымлам болса,  
Кәте шубхелемек — хасам якымлы.

Хава, шейдип таяк салым бейләмден,  
Богазна сыйдыгна зовладып «Бибә»,  
Гышык гейип мениң дикен тахямы,  
Түнци гечип гитди гайракы оба.

Мәтәчлигиң этдирмежек зады ёк,  
Мәтәчлик — хайвана, ынсаны бела.  
Ол тахяны ёгалмазның өң янда  
Эжем чалышыпды бир чанак сүлә.

«Вах, эже жан,  
киме сатсаң сат вели  
Шолара бир сатма!» дийип аглапдым  
Башга кишә сатып болмажагыны  
Эжем маңа айдандан соң  
Анлапдым.

Докуз өйли гүйымызың башында  
Екды шондан башга әркек гөбекли.  
(Вах, онунам гөбеклиги бар болсун,  
Озалында говшак дүвлөн гөбекди).

«Ақ гаймалы» келле гечди-де гитди  
«Ач гүҗагы, дондум Бибижан!» дийи  
Ден-душлары болса гар багыртлап і  
«Я-ха өлүм!» дийип,  
Я-да жан!» дийип.

Ызындан середип, юмругмы дүвдүм.  
Сүем бармагымдан гечди бир чишим.  
Дүйәниң ызында себсәп йөрсем-де,  
Башымдан агдыкды  
Башга-да ишим —  
Томсұна саялап салқын сазагы,  
Ода багрым герип арлы гышына,  
Гызыл жорап билен гызыл әлликден  
Эллисин ёллапдым Гызыл Гошуна.

Үшән вагтым —  
чоюняным ожарды,

Ыссыламда —  
саяваным ожарды.

Гүм ичинде шол гүйч болмадык болса,  
Чишим жорабымдан ере гачарды.

Уршун дөрт йылында бизи пеналан  
Ожар атамызың турбан башына!  
Хәэирем

Үстүме саясын сачып,  
Мензәп какам жаңың сакгалдашына,  
Отыр парасатлы гожаман сазак.  
Ялныз сырдашым ол ниже йыл бәри...  
Яглыгмың үстүнде шыгырдап ятыр  
Ичи говургалы газетиң бири.

Хем говурга иййән, хем жорап өрйән  
Хемем гөз гездирйән  
гүйгүч газете.

Икинжи сахыпаң ашак башында  
Гөзүм дүшди еди гыズлы сурата.

Сине баксам, едиси-де таныш йүз.  
(Ортакы гыз болса хас бетер таныш).  
Мундан бир ай озал язың башында,  
Бир сагат гуюпды өйләнчи ягыш.

Шонда бир әйнекли  
сүллүмбай болуп,

Икиндинаралар душупди гуя.  
— А-гыз, ол-а сурат алжак диййәмиш!  
— Кимиң суратыны?  
— Бизин-ле!  
— Го-я!

Утаның гачыпды гызларың бири,  
Күмә букулыпды ене бир гелин.  
Эртеси гүн ак чәгәниң үстүнде  
Бир акжа аппарат гысылды телим.

Эдил өзи:  
Дөрт гыз биле үч гелин  
Жорап өруп отыр экизлер ялы.

Еди жораның хем алынсачларын  
Манлай дәкүпdir чөлүң шемалы.  
(Ек, алты диели, еди диймәли).

Айбөлекди еди жораның бири.

Инди ол мең үчин —  
көмүр бөлеги.

Мунун ялы бәгүллериң янында  
Отурдып билмерин онуң ялагы.

«Инди арамызда ишиң ёк!» дийип,  
Деррев оны йыртып ташладым четден...

## VII

Башга-да бир гөзләп йөрен задымы  
Тапдым яңкы говургалы газетден.

«Газетиң ичине говурга гүйсан,  
Артян борлы сетирнием леззети!»  
Дийип, өз сөзүме өзүм йылғырып,  
Говургасын дәкуп,  
Ачдым газети.

## «АЯЛ-ГЫЗЛАР, ВАТАН СИЗЕ ИҮЗЛЕНИЙЭР!»

(Мовзугы шейледи ёкар башында)

«Сизиң доганларның, сизиң ярларның  
Гуллук эдйэр ин бир улы гошуnda.

Шол аталар, шол доганлар, шол ярлар  
Душманы хинине сүрүп барярлар.  
Сизиң элицизден чыкан эллиги  
Геен эллэр чат-манлайдан урярлар.

Сизиң элицизден чыкан жорабы  
Геен аякларың — эдими батлы.  
Сизиң элицизден чыкан долагы  
Доланаң инжиклең — сүнки полатлы.

Сизиң элицизден чыкан эшиги  
Геен гөрелерин — хамы галкандан...  
Фронт ики йылда

бир мильон жұбұт  
Эллик-жорап алды түркмен халқындан.

Шол элликлең, шол жораплаң ичинден  
Чоғуп чыкан гызгын гүнүң ялкымы  
Бузлары бугардып, гары гайнадып,  
Еңиши етирди Волга полкуны.

Шонда сизи мильон гезек ятландыр  
Аяғы гор ялы бир мильон йигит...»

Йөне вели ики йылың ичинде  
Азырак дәлмикә  
Бир мильон жұбұт?

Түркмениң гышына дөз гелип билмән,  
Ики йылда яқдың йұз дүе ожар.  
Волганың боюнда, ялазы чөлде  
Әзизлерин ғуни ненецси гечер?

Мугаллымың Орсъет гышы хакында  
Айдан сөзлерини унутма, Гүлнәз.  
Жаны саг, сыбыргай сен ялы гыздан  
Он эллик, кырк жорап  
  аздыр энтек, аз.

Бахана агтарып, зейренимегин сен  
Бояғың ёклугна, йұңуң ёклугна.  
Йұң тапмасаң —  
  чөпле чөплең башындан,  
Бояг тапмасаң — өрәй аклыгна.

Ики ғүиләп чөпле,  
Үч ғүнләп әгир,  
Алтынжы гүнде-де бир жорап тайын.  
Ине онсоң Ватан йүзленмесине  
Хер хепдәң башында бир жогап тайын.  
«Йұң ёк!» дийип ятма Айбөлек ялы.  
Эгирбер,  
  өрудер  
  онуцам пайын.

Ватана «улалып оналмадык» дәл.  
Ватана улалман оналан герек.

Йөне хер затдыр-ки «беклилик» билен  
Гүлнэз бир азажык өврендикиди.

Эмма вели онун  
Миннети биле  
Өвренишмек маңа дегерди ағыр...  
Бир ағыз сөз билен онун кимдигин  
Такыклап гидипдин, эй гара багыр.

«Бу гелнимиз мыдам өзүни билер,  
Кишиниң жаңының гайгысын этmez»  
Эжемиң зарынлап айдан сөзлери  
Бейнимден айрылмаз, гулакдан гитmez.

Бу сөзлери ёгалмазның өң янда,  
Манлайымдан оғашпайды, эжем.  
Сыпайчылықданмы, башга затданмы,  
Энтегем бәрәкден гайдыпсын, эже.

Кишиниң жаңының гайгысы нире,  
Малының жаңына бела гетиржек.  
Дүе жанавары оңа ынансац —  
Ярын майып этжек,  
Ярын йитиржек.

Он гүндөн бир гезек мениң дерегме  
Гитсе-де яйқылдап дүе бакмага,  
Гич галса икиндін сүрүп гетирер,  
Ене Гүлнэз гидер сұва якмага.

Эмма жанаварлар сув ичийен дәлдир,  
Пышгырап-да йүзүн совар новадан.  
Мен баксам — бәш нова ичийен дүелер,  
Ол бакса — ганяндыр ики говадан.

Қате болса  
гайтармага ялтанып,  
Дүелери габап голун ichernde,  
Середер отырды малың дашиңдан.  
Эмма бихабардыр малың ичинден...

Миннетли чөреки бир гүнләп ийсем,  
Ики гүнләп иймән,  
Гечирдим гышы.

Гышиң гопгуныны гечирдим дийсем,  
Башланды башга бир гопгуның башы.

Үч айлап өймүзде бишен чөрегин  
Ичинин үч путлук чөпи бар экен.  
(Гелнежемиз сайлап-сечип өзүне  
Тапан экен Тұңци диен көрекен).

— Тайын болуп отур! Гелналжың гелйэр!  
Яссынлар берилди  
бәш сөзли буйрук.  
Онянча-да гапымызың ағзында  
Гөрүнди үч саны беземен бөрүк.

Ялпылдады әгме ызына әгме,  
Ванцырدادы дұвме үстүне дұвме.  
(Фронтда гезип йөр илиң шай-сепи,  
Буларыңқы вели бейледи бейле).

Сүйнүп-саркып өе гирди үч аял,  
Үчүси-де бир-бириндөн илгезик.  
Бири辛勤 — алтын гашлы билезик,  
Бири辛勤 — күмүш көкен он йұзұк.

— Алның-багтың ачык болсун,  
Гүлнәзим!  
(Башым сыпалады билезикли эл).  
— Бизе-де етирсин алланың өзи!  
(Маңлайна етди он йұзұкли эл).

Бирденем гәк күртән гаты ачылышп,  
Әгмелін элинде шовурдан гитди,  
Шол шовурдың овазына гошулып,  
Көкенли он йұзұк шагырдан гитди.

Эгмели  
Билезикли  
үстүме атды күртәни,  
чекди ишиге тарап.  
Тәримден согуран демир чаршагым  
Гезелди тагмалың дәшүне тарап.

Шо бада дин-аркан гайтмадык болса,  
Басжакым тенине ене бир тагма.  
Онинча-да ачык дуран гапыдан  
Дазлап чықды эгме ызына эгме.  
Шовурдады гүйрүк ызына гүйрүк,  
Шагырдады дұвме ызына дұвме.

Бириңің аягның сандалы битай,  
Бириңің башының күртесі чөвре...

### III

Жоралар, дөврүмиз бизе мынасып,  
Биз кәтеге мынасып боламзок  
Дөвре.

Қете гәрійән, гөрмесемем эшидійән,  
Бола-бала гелійәр шуң ялы вака.  
Эмма шол вакадан

башыны алып  
Чыкмаянлар дөвре мынасыпмыка?!

Атам ялы мұңләп-мұңләп аталар  
Өзүн дogrатдырыбы дөвүр үчин.  
Әнелер перзендин, гызлар сөйгүсін  
Ода угратдылар дөвүр үчин.

Эжемиң кәмакал айдышы ялы,  
Дөвүр болан дәлдір дөвүр ялы.  
Эмма кәбир гызлаң әркин горайшы  
Сакчы ялы дәл-де,  
Мүжевүр ялы.

Ёк, биз мерхум дүнийәң мүжевүри дәл,  
Өлмежек бир дүнийәң эслери биз.  
Фашистлең өңүнде гайшарлып дуран  
Көшек гөз Зоялаң уялары биз.

Олар даг дек дуруп оқун өңүнде,  
Шо ерде гайшарлып жан берійән вагты,  
Қә гызлар бу ерде ашак япырлып,  
Өзүн күртә бусуп, ятыръяр багты.

Энәниң-атаның ғөвнүне дегмек  
Ағыр ишдір, менем оңа дүшүнийән.

Йөне вели гызлармызың ичинде  
Ек ахыры энесинден яшынан.

Гөни айдың:  
«Мен-ә пыланы биле  
Пылан вагтдан бәри шейлерәкдириң!»  
Шонда-да ёк дийип эңегне тутса,  
Оң ялы энеден бейлерәк дуруң.

Алыберсин йүзден-йүзден атгулак,  
Санаберсин кыркдан-кыркдан серпайы.  
Атгулак үйшдүкчө  
сениң гулагың  
Болсун гайта атың гулагы ялы.

Дұвмелилер дашиңыза үйшенде  
Йөне юмрукцызы дұвүп отурман,  
Чабыт, күрте башыңыза дүшенде  
Еңициз гөзяша ювуп отурман,

Эдил олан гөрежине середип,  
Даннаман берің сиз петигулусын.

#### IV

Бир беладан аман гутулым дийсем,  
Үч айдан соң гөрдүм  
Белаң улусын.

Эзизим янымдан гидели бәри —  
Ики йылдыр секиз айың ичинде  
Онуң ялы ховпа саташмандым мен.  
Кырк дәрдүңжи йылда, майың үчүнде,  
Даяв, гарагыйчак бир йигит билен  
Галдым бир

гараңкы жайың ичинде.

(Айы, гүни биле, сағады биле  
Ятда галар экен онуң ялы гүн)  
...Эгмелі бөрүгин гейип гелнежем,  
Даңынды үстүндөн ала яглыгын.

— Тувак эжәң гелни гайдып гелйәмиш,  
Сенем деррев гейин, Гүлнәзим — дийди.

— Озалам мұң гезек айдыпдым сизе  
Өзүм сайлап, өзүм өйленжек дийип.  
(Дишин чалғылады өйленжек йигит)  
Хәэир бизиң үчин

ганаң дәкүп йәр  
Бу отуран гыза өйленжек йигит.

Сиз болса алдава салдыңыз муны,  
Мунам, менем...

Дызады ол дашары.  
Эмма хырсыз атасының элинде  
Шатырдады яңы йигдиң гошары.

— Дойдук кырк мұңуми  
гурт эденден соң,  
Сен муны сыпдырар өйтмегин дири.  
Бир гызы гүҗагңа дықыландан соң  
Индикің нәмемиши... хелейиң бири! —

Дийди-де, дулугна  
бир шапбат чалып,  
Оғлауны үстүме судүрләп итди.  
Йигит мен үстүме гайтмаҗак болуп,  
Бир гарыш бейләмден бүдүрәп гитди.

Тигирленип гитди пышбага чәйнек,  
Дүңдерилди ичи ярмалы сокы.  
«Сенден йигит бормы...  
диймәйин дийсем...»

Шарқылдалап дашиңдан япылды гапы.  
(Ене-де топулдым ишиге тарап,  
Онянча дашиңдан салдылар гулпы.)

— Менден яңа арқайын бол,  
Гүлнәз гыз!  
(Йигит бир бекенде алкымма гелди)  
Киме гарашяның, кими сөййәниң  
Маңа өзүнденем бетеррәк белли.

Әгнимиң үстүнде шу келле дурка,  
Мен саңа бармагмам батырып билмен.  
Өз сөвер достумың сөйгүлсін алып,  
Еу өйде гайшарлып отурып билмен.

Ондан соң өзүме

«мен эркек» дийип,  
Бу акжа шырдагы гөтерип билмен.

Эзиз Черкез сениң сөйгүлиң болса,  
Гелди Ёвшан ынха доганың, Гүлнәз!..

Достуна вепадар бейле йигидиң  
Аягның астында тогалан, Гүлнәз.

Келлеси бигелшик,  
маңлайлак оғлан  
Гөйә гөзлериме перишдә дөнди.  
Ики алындиши аңдалак оғлан  
Ағзы лаглы-гөвхер, күмүшлә дөнди.

Ортарада «шаман одун» якамда  
Хованы анкадан небитин ысы  
Бирдени-кә гүл ысына өврүлип,  
Шол ыса гошулды йигидиң ысы.

«Онда мен гидейин!»

Топулым ғапа.  
Рұгсат болса, бармашыма дәпжекдім.  
Бир ғапыжық дагы нәмә янымда,  
Хер дикесин гулак ялы этжекдім.  
(Болманда-да әл урулса шейтжекдім)

— Дур, дур Гүлнәз!

Йигит мени саклады.  
(Үстүндеи товусды дәқүлен чайың)  
Сени хопба әдип әкитмәге-де  
Доганың хәзириң өзүнде тайын.  
Йөне Гүлнәз, әнтек азажық отур,  
Ойланышп ғерели башга бир тайын.

Айбогдашын гуруп жайлышды Гелди,  
«Отур, уям, отур!»

Менем отурдым.  
(Гәзи горкан адам өзүңе белли,  
Хенизем азажық ховатырлыдым).

Дийди ол: «Өйнүзе әкитсем сени,  
Ене бир гүн тора салар гелнежен.

Манадың ене санар кырк-кыркдан,  
Халадың ене санар эллиден.

Уршун-даваң болса энтек-энтеклер  
Хачан гутаржагы белли дәл, уям.  
Ондан бәрде ене бирине чатса,  
Хемме душжак йигит Гелди дәл, уям.

Онсоңам, какамың гапың ағзында,  
Үсгүрип, ардынып йөршүне серет.  
Пулун кәйдүренден  
Арын кәйдүрер,  
Онуң хәсиетине белет, мен белет.

Хәэир өйден чыкып уграбердигмиз,  
Бейле гылыклыдан хич зат ген дәлдир.  
Ин.govусы, әдил гөзлөрне басып  
Рахат отурберсек

шолам бир ёлдур.

Доган окашсаң тайын мен, тайын,  
Гапы йыкышсаң тайын мен, тайын.  
Сен мениң доганым шу гүндөн бейләк,  
Хайсың сайласаң, мен шоңа кайыл.

Ине гөзел гөвнүң, ики чатырык:  
Бир давалы,

бирим давасыз ёл бар.

Йөне вели давасызын сайласаң —  
Бир айдан соң гелип, өзлери ялбар.

Хут өзлери сени дүйә мүндүрип,  
Хут өзлери гайтарлар ызыца.  
Ине, онсоң нәче Ыллап гарашсан  
Гарашыбер, уям.  
Өз Эзизиңе.

Хәэирин өзүнде Эзизе болса  
Язалы шейле бир гүлшүкли хаты...»

## VI

Яздык Гелди биле даңдана ченли  
Гелшиксиз зат хакда  
Гелшикли хаты...

Догруды: гапыдан чыкаймда-да,  
Яңын газабына дүшҗегим хакды.  
Ол газапдан аман сыпаямда-да,  
Ене бир газаба душҗагым хакды.  
(Мекирлери өзүндөн бетеррәк  
Мекирлиге салып еңмек болжакды!)

...Шол бир айда бизиң болшумыз ялы  
Болуп билмез доган билен доганам.  
Ене айдян: Гүлнәз, бейле доганың  
Тә өлийәнчәң аягына тогалан.  
Көпүрәк докулсын  
Шоң ялак оглан.

Эмма кәбир оглан башта бириниң  
Сөен гызын сатып мал биле,  
Эртири ене адам эшигин гейип,  
Йөрәп баряр сен биле  
Бир ёл биле.  
Шо тетелли огланы хем, гызы хем  
Өз янымдан дең гөрйәри нол биле.

Оларда не йүрек,  
не-де өйкен бар,  
Икиси-де дине тәлейиң гулы.  
Бири — эжесиниң «АҚЫЛЛЫ» гызы,  
Бири — эжесиниң «ЯҚЫМЛЫ» оглы.

«Ақыллысы» — КИМЕ берселер кайыл,  
«Яқымлысы» — КИМИ берселер кайыл.  
Ине сизе ики саны көр гоюн,  
Икиси-де нирә сүрсөлер тайын.

Бейле энәң наданлыгна сөзүм ёк,  
Надан ол.

Гызы хем — налаҗедейин.  
Йөне ол гыз болуп шоң ялы болса,  
Онун әркек болуп шейледигине  
Налач эдейин!

...Яңын ялы хаты язып Эзизе,  
Ики доган болуп окадык телим.  
«Яшком» газетинден ясалды бүкжә,

Шонда ики саны гилмала билен  
Бир атагзы әқидипди әжемден.  
«Бейле-де бир хырсыз, бетгелшик оглан  
Бор экен-ов...» диердим мен ичимден.

Гелшик диен задың ниредедигин  
Кырк гүн бәри инди ғөрійән, адамлар.  
Сизиң хер хайсыңыз даш йұзұңыздың  
Гөрәймәге — айдылмадық айдыллар.

Эмма сиз айдылып башлан вагтыңыз  
Баш перделер, бош перделер сайланяр,  
Баш пердеден — гышам яза айланяр,  
Бош пердеден — язам гыша айланяр.

Әй сен, бир махалкы бигелшик оглан,  
Геч сен мениң бу бетгелшик гүнәми.

**ШОН ЯЛЫ ГЕЛШИҚСІЗ**  
**ОГЛАНЛАР БИЛЕН**  
**ДОЛДУРЫҢ, ЭНЕЛЕР,**  
**БУТИН ДҮНИЙӘНИ!**

### VIII

...Кыркынжы гүн  
гөк гапының ағзында  
Гөк дүйәң үстүнен чалдылар йүрек.  
Йүрегиң ичине гиренде Гүлнәз,  
Гүрсүлдеди йүрек ичинде йүрек.

Гайтарыжы  
Идип гитди дүйәни  
Садабың Гүлнәзи идиши ялы.  
Мытдыл-мытдыл әдип гитди дүйәмиз  
Шол кырк гүнде мениң эдишим ялы.

Өңүмизе дүшүп гайшарлып баряр  
Гушагы бош гынлы гайын атамыз.  
(Сөйги диен зады шол гына салып,  
Ағзыны дыкмага тайын атамыз).

«Саг-аман бар,  
Саг-аман гел, Гүлнәз жан!»  
Элин булап галды гайын энемиз.

(Шу гайшып баряның гынына дүшүп,  
Аягам, йүргөм майып энемиз).

«Саг-аман барсаг-а барапыс вели,  
Саг-аман гелмег-ә  
кын дүшсе герек!»  
Бир өңе, бир ыза чайканып баряр  
Ичи Тылла билен  
Гулнәзли йүрек.

Дүйәмизи дартып барян пыяды  
Елуп баряр бурунлыгың бүйлүсін.  
Шемал шовурдадып дүебашлыгы,  
Ыкжадяр маталаң кырк бәш хилисин.

Эжем бир гүн Гурт гүйсұна әқидип  
Бу шовурдап барян дүебашлыгы,  
Дерегине  
кәрамат дек голтуклап,  
Гетирипди ики гүнлүк ашлыгы.

Хер бир гыркындысын гөзүме ойқап,  
Гепләп билмән етипдириң өйләне.  
Дөрт-бәш хүнжи кирпигиме дүзүлди,  
Үзүлмәкә сицип гитди өймәме.

Хеммежеси өз даканжә сечегмиз,  
Әхлижеси өз гырканжә матамыз...  
Кем-кемден  
говшадып дүйәң овсарын,  
Гаңрылды ызына гайын атамыз:

«Өйле намазам-а  
болуп баряңды?»  
«Билемизок» дийдик ышарат биле.  
«Телим» дийдими я «тейим» дийдими —  
Сув-сөлсүз кылышын бир тәрет биле,

Хол бейледе, ак чәгәнин үстүнде  
Оваз билен башлады ол өйлесин.  
(Шу әжизе ганым гылышың биле  
Иккінді нейлесин, өйле нейлесин!)

Оlam гитди,  
Бизем дүеден дүшдүк.  
Ёлуң чеп йүзүнде — окалды өйле,  
Ёлун саг йүзүнде — чыкылды сейле.  
Чеп тараапда азлық, сагда-да көплүк —  
Азлыга хорлатмак болармы бейле?!

Ек, ёк, өзүмизи хорлатмарыс биз,  
Жебир гөркезерис жебир дерегне!  
...Тылла

бир элими элинде ойнап,  
Улудан дем алып, басды йүргене.

— Сен онардың,  
Сен гутулдың, Гүлнэз жан...  
Ынха мен...өмүрлик атылдым ода.  
Чатылдым шол өйде отуран зада...  
«Нәме, нәме?!»

Элимдәки гүллери  
Мынчганымы дуймандырын шо бада.

— Менинем өзүмиң сөййәним барды.  
Ынха, инди...

Ашак серетди Тылла.  
Гоюн гөзлериниң кирпиклерinden  
Эрәп гайтды күмүш гатышык тылла.  
«Шона говшурмасаң разы дәлдириң!»  
Дийиплер ялбардым алла.

Йөне өз-өзүңи горап билмесең,  
Сең ялыдан даш бор экен алла-да.  
Гөзи яшлы хич киме-де герек дәл...  
Гечен гечди... ай,  
Гүлнэз жан, боля-да...»

Дийип, Тылла  
аслышды-да бойнумдан,  
Хер гөзүмден тайлы гезек огшады.  
Бу үйтгешик өпүшлериң себәбин  
Эшидемде онки сүңүм гагшады.

«Гөзлеринем агаң гөзлерне меңзеш,  
Гашларыңам әдил... Чөллиң гашлары!»

Дийип, Тылла гөрежиме баканда  
Дәкүлди яшмагна якут дашлары.

Бир махаллар агам жаңың әллери  
Шу сазаклаң саясыны тәмизләп,  
Ёғынлыгы чомуч ялы билеклең  
Бармакларың сыпалапдыр эзиэлләп.

Ёғынлыгы сазак ялы сачларың  
Өрүмлери ойналыпдыр чөзленип.  
(Шо өрүмлөң арасында хенизем  
Агам жаңың ысы ятыр гизленип).

Дүе чопан биле  
Көшек чопаны  
Бири-бирисине болупдыр ашык.  
Мен душушан болсам бәш депе ашып,  
Булар душушыпдыр кырк депе ашып.

Эмма бир гүн селәллигиң өң янда  
Селәллигиң шамы болупдыр Тылла.  
(Отуз дессе йүзлүк болупдыр Тылла,  
Ики дүе шалы болупдыр Тылла).  
Атасына бир сөз

гайтарып билмән,  
Дилли дүниәң лалы болупдыр Тылла.

Шонда өр-боюна галан болсады —  
Өзи хем етерди максат-мырада,  
Агамам етерди максат-мырада,  
Менем белки бейле гүnlере дүшүп,  
Зыңылып йөрмездим хер гүн  
бир ода.

Өзүне-де етйәр эжизиң кести,  
Илине-де етйәр эжизиң кости.  
Өз эркини өзи горап билйәнлер —  
Хем өзүнинң досты,  
Хем илиң досты..

Дем салымда шунуң ялы бир пикир  
Келләмде айланды, ене-де чыкды.

Хәэзир Тылла билен  
бейле геплешмек  
Самсыклык эдене мензеш болжакды.

Ичими чекдим-де,  
Жогаба дерек  
Менем онуң гөзлеринден огшадым.  
Агамың йүрегин эреден гөзлер,  
Гой, мениңем гөзлеримде яшасын!

## IX

...Ене ағзымызы гуллады яшмак,  
Ене-де ыргылдаш башлады йүрек,  
Кырк бәш дүрли дүебашлыгмыз ялы,  
Ал-элван өвүсійәр бүтин төверек.

Чар янымыз яшыл махмаллы сазак,  
Чар янымыз яшыл махмаллы чети.  
Яшыл махмалларың аралыгындан  
Гөруйәр гырмызы махмалың чети.

Эчилмек эчилди чөлүң асманы,  
Гүйдү бу Ыыл яғыш ызына яғыш.  
Яздан соңам солман ятан махмалы  
Он Ыылдан бир гезек эдйәр ол багыш.

Кем-кем ызда галды гырмызы депе,  
Өң янымыз — селин билен йүзәрлик.  
Йүзәрлики депәң бәри йүзүнде  
Дымып ятыр мұң түммекли мазарлык.

Хеммесиниң ғонамбашысы болуп  
Ятыр ортарада жувазчы Хожам.  
(Өмрүнде Ыылғырман дүйнәден гечен).  
Хожамың он түммек кыбла йүзүнде  
Узын сүйнүп ятыр какамдыр эжем.

Қакамың үстүнде — кейикокара,  
Эжемиң үстүнде — гызыл гүләлек.  
Гөйә эзизлерим  
мен дердим хакда  
Бир заттар, бир заттар  
Геплешійән ялак.

«Мени гайты этмәң, мәхрибанларым,  
Башымы чаарын, дик болса башым!..»  
...Ардынжырады-да гайынатамыз.  
Бурды гүнбатара  
Инериң башын.

Герди гүҗагыны Гызыл гүйымыз,  
Ачылды гашымда гелнежемли там.  
Өз балаңа азар берилсін дийип  
Гурмандың-а оны, мәхрибан атам...

### ДӘРДҮНЖИ ДЕПДЕР

1

Гызар өйлән гөк инериң үстүндөн  
Гөк күртели, уз яшмаклы гыз дүшди...  
Ондан бәри Гызыл гүйың үстүндөн  
Июнь гечди, июль гечди.  
Гүйз дүшди.

Үч ай бәри ынха ене өңүмде  
Сегсен саны эти сыйылан дүе.  
Хер бөврүнде адам букулаймалы.  
Бакыланам дүе.  
Баканам дүе.

Мал диене зе герекдир, зе.  
Хем новаң сувундан сув ичйәндиր ол,  
Хем эйәң гөзүндөн сув ичйәндири ол.  
Эйәниң гөзүндөн ичмедин болса,  
Новаң хем сувундан  
Ичмез хич махал.

Дүелери аяк дүшмедин ере  
Сүрдүм, кырк депеден  
ашырып сүрдүм.  
Эгер оглан дагы болаян болсам —  
Иүз депеден ашырыбам сүрердим.

«Сен оглан болмалы экениң» дийип,  
Башымдан кән гезек сыпапды эжем.

Мен болса эжемиң әдійән арзувның  
Манысына  
пикир бермеден гечең,

Шахыр барын голтугымға ғөтерип,  
Овлак ялы бекер-бекер гидердим.  
Өзүмің класдаш жораларымың  
Хеммесининг өңүн чекер гидердим.

Ак селинли ак депелен үстүнде  
Хер ғұн бир гошгыны бекләрдим ятдан.  
Өмүр-ха ядындан чыкмаз экени  
Чагалық дөврүнде оқалан затлар.

Ятдан билійән әхли газал-гошгымы  
Гөчүрсең болжакмыш улы бир диван.  
(Бу сөзлери мениң өзүм айдамок,  
Бир яшулың айданларын гайталян).

Окан затларымда гошгулысы дәл,  
Гошгусыз язылан затларам кәнди.  
Диңе Айна, Сона, башгалысы дәл,  
Үйтгешік-үйтгешік атлысам кәнди.

Атларың кәбири орусча яқын,  
Кәбири арапмы, парсыча яқын.  
Бизиң ялы гумлы чагалар үчин  
Дүшүнмеси-де кын,  
Айтмасы-да кын.

Сөзлер тагашыксыз, атлар узынды,  
Ятда берк галаны —  
Мюнхаузынды.

Бир атанды бир чыбыга дүзүпdir  
Он бәш дурнанымы — отуз дурнаны.  
Чага бары гөре чыбык зыңышып,  
«Өвренийәрди» шонун ялы урманы.

Тұңнұжигем шол «хаузына» өйкүнил,  
Ере дирәп эмелсизже аяғын,  
Зыңданда таяғын гуш сүрүсінден,  
Тас өз гөзүн чыкарыпды таяғы.

Эзизем таягын салды асмана.  
 Таяк шувлап гитди атылан угра.  
 Таяк гелиш дүшди чәгәң үстүне,  
 Гапдалына дүшди үч саны гарга.

Инди болса үч йыл бәри  
 Эзизим  
 Пайхынлап йөр фашист диен гарганы...  
 Чагалық гүнлерми ядымасалып,  
 Чапып барян  
 «сынны гулллы» буграны.

Реңкине гөрэ, гылыгна гөрэ  
 Барды бизде хер дүйөниң бир ады.  
 Иөне ол атларың иң йөргүнлиси  
 Будундакы тагмасына гөрәди.

Дүелерим хас узага дарганда,  
 «Сынны гулпүң» ёкды белли баҳасы.  
 Алкымын долдурып сүйнүп угранда,  
 Ѕл берип баряңдыр сазак шахасы.

Гара түйли, узын аякларының  
 Хер хайсын бир депә басып баряңдыр.  
 Гүлнәз болса хатабындан япышып,  
 Гүм сазына гулак асып баряңдыр.  
 Сувулганлар, алакалар, товшанлар  
 Дазырт-дазырт хине бусуп баряңдыр.

Диңе дүелери гайтармагам дәл,  
 Буграмың башга-да гымматы көпди.  
 Онуң ховды — йөрәп йөрен класды,  
 Өзи болса — йөрәп йөрен мекдепди.

Хатабының, халыгының арасы  
 Дуршуна китапдыр, дуршуна депдер.  
 Оңа «хатапхана» диййәнem барды,  
 Эмма «китапхана» диерди көплөр.

Гумлынын дурмушы — өзүнегөрэ,  
 Шәхерлин дурмушы — өзүнегөрэ.  
 Эмма вели, гызлар, сәхранның сазы  
 Хас ажапдыр шәхер сазына гөрэ.

Чөлсөер, сәхражаң гызың сөзүни  
Гөвнүциэ алман, шәхержөң гызлар.  
Билип болмаз, бирден гахарныз гелсе,  
Гелиң, чөле гелиң,  
гахаржаң гызлар.

Ил айтмышлай «Хыдыр гөрен бу гумлар»  
Хем гахарың  
Хем ишдәниң дерманы.

## II

...Әркүч-әркүч депелериң үстүнден  
Чапып барян гошөркүчли буграны.

Шол депелең ин бейигниң үстүнде  
Гүне гаргап отыр дым гызыл хажжык.  
(Гүнүмизи бейдип батырайянаң,  
Шол гүнүң астында боларсың бижжик!)

Шол гызыл хажжыгың бейле янында  
Хайбат атып ятыр ене бир земзен.  
(Сенинем максадың шоң ялы болса,  
Елдашың гүнүне дүшерсисү сенем!).

Бет пыгыллы ики достуң үстүнден  
Сүрүп гечдим бир гапдала совулман.  
Ёк, ёк,

сөң максадың эрбет дәлмишин,  
Нирә гачяң, аркайын ят, сувулган.

Гөрмек болсам-да олаң ятанин,  
Сениң ятаниңи гөрйән мен, гөрйән,  
Пәкизе гүрсаклаң үстүнден сүрмән,  
Дине гуррумсаклаң үстүнден сүрйән...

\* \* \*

Земзең, хажжык бары дазыртда-дазырт.  
Етип барян дүелерин ызындан.  
«Армавери, гызым, гайрат эт, гызым!»  
Дийип, бири хабар тутды гызындан.

(Билийэнсииз, бир езидиң аяғын  
Таяк билен омурыпдым дызындан).

Дәлилери таяк ёла гетирсе,  
Азғыны хем ёла гетирийәр таяк...  
Гапдалымдан дор атыны сәпжедип,  
Гечип гитди дили сүйжән екаяк.

Инди эл гатмадан элли бизарды,  
Арз этмесем разыды мұнде бийр.  
Дүйнек «Сөййән, сөййән!» диййән диллери  
Инди асыл «Гызым, гызым!» дийибир...

Сегсен гола дарган сегсен дүйәниң  
Хер хайсыны чөпледим бир  
гапыдан.

Кейикли депеден аңрық өтемде  
«Гұлнәз!» дийип, бир сес гелди япыдан.

Сакга чекдим гара буграң башыны.  
Голдан зомпа чыкды ак атлы йигит.  
Әгни ғош халталы, башы шырдаклы,  
Чеп жұбси  
зынжырлы сагатлы йигит.

Бир серетсем, Гелди! Эзизин досты!  
Мениң халасгәрим! Тәзе доганым!  
«Сени ғөзләп йөрүн әртирден бәрі!»  
Дийди-де  
чекди ол атың жылавын.

— Гүлнәз, биз-ә гидйәс,  
Гелійәнчек саг бол!  
(Бекүп дүшди бойнап дуран атындан)  
Йылжыраклап бир бөлеҗик кагызы  
Чыкарды ол телпегинин гатындан.

Эзизимден гелен хатмыкан єйдүп,  
Ики элим билен гарбадым хаты.  
Эмма ол Эзизден гелен хат дәл-де,  
Ене бир эзизи угратжак хатды.

— Шу хат мундан үч ай озал гелипdir.  
(Ачды ол бөлеҗик кагызың гатын)

Какам асыл,  
сени алыши ялы,  
Оглуны хем алжак болупдыр сатын.  
Военкома гоюн барын экидип,  
Гизләп йөрсе нэтҗек повестка хатын.

Бу сөвдасам ене баша бармандыр —  
Дийди-де йылғырды маңлайлак оглан.  
— Боля, онда гитдим! Хош, саг бол, уям!  
— Хош, доган!  
Саг-аман гайдып гел, доган!

Элии узатмага утанды йигит,  
Йигидин элине узады элим.  
Саламым-сарғыдым тамам болянча,  
Бошап ере гачды дөрт саны чилим.

«Эзизе-де, агама-да салам айт!»  
Ене-де бир гыгырды мен ызындан.  
Бу сарғыдым ген болса-да  
шү махал,  
Шо махал ген дәлди чөлүң гызындан.

Гөвнүме болмаса, хемме гидйэнлер  
Бир ере, бир жая баржак ялыды.  
Хөкман Эзизимем гөржек ялыды,  
Хөкман агам жанам гөржек ялыды.

Газетден йүз гезек оканам болсам  
Сөвешин йүз ерде гидйэни хакда,  
Олар махал-махал хер хүжүмден соң  
Душушян ялыды  
Улы йыгнакда.

Шо йыгнакда соңкы хүжүмлер хакда  
Маршаллар йыгнанып эдйэндир доклад  
Дийип, өз янымдан гезердим чаклап.  
Инди гөрүп йөрсем, он ялы доклад  
Ол ерлерде дәл-де,  
бәррәкде аңсат.

О ериң доклады башгарак экен.  
Хүжүмден соң тәзе хүжүми саклап,

Түпенини оклап, топуңы оклап,  
Окуң гутаранда окуң дерегне  
Өз ғөврәци топуң ағзына оклап,  
Шо ерде этмели экени доклад.

Шо беладан аман гутулып билсең,  
Саг элин гулагың янында саклап,  
Ене командириң янына гелип,  
О ерде этмели экени доклад.

(Газетден көп зады билип боланок,  
Геленлең дилиндөн билинйэр көп зат).  
Ынха ене шо ерлере уграды  
Ене-де бир чопан — ене бир доклад.

Шо ерде дереге гечжегми билсем —  
Атың сағрысына бөкердим мен хем!

Онуң ызы билен сесленди йүрек:  
«Гитсең тутардың-ла  
сенем бир дерек!»  
Йөне газетлериң язышы ялы,  
Бу ерде-де адам шончарак герек.  
Олара яг герек, олара чөрек.  
Олара ок герек, олара дәри.  
Эгер шу затлары олаң үстүнден  
Саллап отурсады асмандан бири —

Онда еке мен дәл, гумуң ичинде  
Қәрин үйтгетмежек аз-аз тапылар.  
Даңдан билен военкомың гашында  
Жоралары билен Гүлнәз тапылар.

Фронтчы дәлдигңе кемсинмегин сен.  
Фронтам фронтдың, колхозам фронт.  
Москва дүнийәде белент зат болса,  
Оны белент әдйән  
онданам белент.

Ким ниреде көп иш битирип билсе,  
Шол адамың ери  
дәлмидир шо ер?

...Бу меселе хемме ере дегишли,  
Гозгасам, кә кишиң четине дегер.

Кәбир адам муңа овнугам диер.  
Йөне вели улы затдыр бу гүррүң.  
Сара жорам билен  
бир дүйә мұнүп,  
Колхоза азыға гидипдик бир гүн.

Барсак, галың-галың муртлак пыяда  
Хат язышып отыр жайың ичинде.  
Дашарда-да бәгүл ялы гелинлер  
Пагта сув тутуп йөр  
лайың ичинде.

Өзүм болсам, хеммесиниң галамын  
Еке-еке какып алып элинден,  
Мурт битсе-де аң битмезлең ерини  
Долдуардым бәгүл ялы гелинден.

Муртлулары болса  
гиже-гүндизләп  
Чыкармаздым говачаның пелинден.  
Ери, шу затлары биз айтмалымы  
«Векил» барып Гарагумуң чөлүнден!

«Бу нәхили биынсаплық болярмыш?»  
Салышдык башлықтыр бригадир биле.  
Шол муртлулаң  
иң даявның ерине  
Уз яшмаклы гелин гечди ир биле.

Хава, ким ниреде герекли болса,  
Онун шо ерде хем болмагы герек...  
Ела дүшди ене-де бир илоглы,  
Герек болса етер маңа-да гезек.

Ела дүшди ене-де бир чөл оглы.  
Өмрүнде бир гезек гысады гыз элин.  
(Онда-да гысаны доганың эли.  
Гөвнүң гиң тут,  
эли гысылжак гелин!

Несип этсе, тоюңыза баарын  
Пишимеден долдурып гызыл сачагы).  
Хенизем бүкжамың ичинде ятыр  
Шонун өре ташлан чилим пүчеги.

Шиндизем кагыза доланғы ятыр  
Шонун ағзы деген яртыжа чилим.  
...Шейдип ене-де бир эзиз баласын  
Ватан горагына ёллады чөлүм.

Гыз ялы йыгрылып,  
Сарғыдым дицләп,  
Ере гарап дурупды ол бир сагат.  
Хенизлерем гөз өңүмден гиденок  
Гонцуржә гош халта, зынжырлы сагат.

Эй сен, о доганмы әқиден дуе,  
Эй сен, бу доганмы әқиден ак ат,  
Ене мүңләп-мүңләп доганлар биле  
Гетир мениң доганлармы

саламат...

### III

Яңварам, февралам, апрелем гелйэр.  
Маям гелйэр өлмән йөрсөн саг-аман.  
Ынха инди онуң айдан сөзүне  
Отурып,  
отурып,  
хайранлар галян.

Эй сен, Гурт гүйсүның гоюн чопаны,  
Чопансырап йөрен велимидиң сен.  
Еңишиң апрелде, майда гелжегин  
Секиз ай өңүндөн нәдип билдиң сен.

Гиже-гүндиз еди дүрли газети  
Окасам-да эллериңден дүшүрмән,  
Я-ха оны окапдырын дүшүнмән,  
Я-да она дүшүнйәнлөр дүшүнйәр.

Эдил ынха сениң айдышың ялы,  
Язда гелди, майда гелди шо Еңиши.

Бизиң өймүзде-де гышың башында  
Чыкарылды көвүш ызына көвүш...

Енишиң илкинжи бушлугы болуп,  
Мениң Чөлли агам.govушды чөле.  
Эмма уршуң ене-де бир бушлугын  
Алып гелди агам өз яны биле.

Хеммелер кайылды бейле бушлуга,  
Онсуз уруш болмаңғам әшгәрди.  
Еңса онун ады Уруш болмазды,  
Башга зат борды...

Эзизләп башымдан сыпалан саг эл,  
Тикен чүмсе «Bax!» дийилийән чеп аяк,  
Агамдан үзүлип, нирде галдыңыз?  
Нәлет сана, нәлет,

атылан шол ок!

Догрумыка ока нәлет окамак?  
Ок дерегне чекиң ясабам борды.  
Кәтмен, чаршак, гопуз ясабам борды,  
Нан дүртүлійән тикеч ясабам борды.

Олардан орагам боларды ясап,  
Мұңләп тракторам боларды ясап.  
Ек, ёк, ол окларың өзүндөн дәл-де,  
Олары ясандан сорарыс хасап!

Нирелерде галдың мәхрибан аяк,  
Хайсы ерде галдың башым сыпан гол?  
Бу соваллар деррев яда дүшийәрди,  
Бир серетсөң, дүшенокдам шо махал.

«Хош, оглум!» диенде сабырлы ата,  
Сөзсүз хошлашанда такатлы гелии,  
Бейле вагт такаты билмейән эне  
Баласын багрына басанда телим —  
Хеммеси-де

мунча-мунча шикесе  
(Бетеррәгине-де) мүң кайылдылар.  
«Башың аман болсун!» дийипди бары,  
Элин я аягың диймәнди олар..

«Гөзүң айдың! Гөзүң айдың!» сесинден  
Гөзүм-де, алным-да

айдың болупды...

Гуюдакы йұз адамың ичинде  
Дине бир аялың йұзи салықды.

Енишли Қырк бәшиң

шол гышындан соң

Яңы әтләмизде икинжи гыша,  
Той тутулан тамымызың ичинде  
Гопды бир гүн масгаралы томаша.

«Элими узадан еримден тапян  
Сен ялы эмелсиз бир локга эти!»  
Дайип, эдил гөзлеримиң алныңда  
Үйрүп, өйден чыкды  
Өймүзинң ити.

Йурегим буланяр шоны ятласам,  
Шу нокатда гутарайын ол хакда...  
Ынха инди еди йылың ичири,  
Кемсидилип ташланылаң шо «локга»  
Өз багтыны тапды башга гүжакда.

Он йыл озал  
Гек сазаклаң ичинде  
Тарлары ойналан, өзлениң сачлар,  
Чомуч ялы өрумлеринң ичинде  
Агам жаңың ысы гизленең сачлар

Халас болуп бигадырың  
элинден,  
Башкы гадырданың яссығы болды.  
Ол сачларың эесиниң кимдиги  
Сизиң хеммәңизе өндөнем белли.

Бир гүн Тылла бизиң өймүзе гелди.  
Доланып  
ызына гайтмады Тылла...  
Гаррылар дийиши: «Харлананларың  
Икисинем бирден ялкады алла».

Алламы я дәлми олары ялкан?  
Эдип отуржак дәл  
ол хакда дава.  
Йөне айтжак задым: Язың башында  
Кырк чапар гөндердим он алты оба.

Өнем той тутупым агам геленде.  
Эмма тойы  
тутуп билмәндим белент.  
(О гүнлериң гүзеранна-ягдайна  
Өзүңиз менденем бетеррәк белет.)

Шейле бир той тутдум язың башында,  
Онуң ялы тойы гәрмәнмиш гүйсі.  
Ол той — агам жаңың Ениш тоюды.  
Дашынданам гошдум үч саны тойы:

Хем агамың Тылласына етени,  
Хем Тылланың мырадына етени.  
Мырада етенлең  
аралғында  
Гүлнәзиң хем шөхратына етени.

Дөрт той дәл-де, бәш той дийсегем болжак.  
Сизе-де баглырак бу ирник совал.  
Мегер, оңа гелинежемиң  
гитмегниң  
Тоюны хем гошан болмагым ахмал.

#### IV

Элим бошашанда бир чете чыкып,  
Гувандым, сын салдым тутян тоюма:  
Чархлы гүйсі яндан мекдебе ценли  
Мәхелле дүэлүп дур гумуң боюна.

Бир гапдалда гызыл-пүрчүк гыз-гелин,  
Бир гапдалда ак сакгаллы агалар.  
Ингитлер ылгашып ягыла бөкйәр.  
Бир гапдалда йөне бөкйәр чагалар.

Огланларам, агаларам, гызларам  
Эл чарпяр, гүлүшійәр кейпиме шәрик.

Чагалар яшыны аңрык ислесе,  
Агалар яшыны ислейәр бәрик.

Шейдип гечип баряр дурмуш диен зат,  
Чагалаң — уллакан боласы гелйәр.  
Агалаң — новжуван боласы гелйәр.  
Хич бириси өз яшына  
                                  кайыл дәл,  
Өзгәниң яшыны аласы гелйәр.

Агалар — яшлықда әден ялцышын  
Дүзетмеги арзув этсе ямашган,  
Чагалар — ялцышың нәмедигине  
Нәдип дүшүнсилер энтек ялышман.

Бириниң арзуы — ялның дүзетмек,  
Бириниң арзуы — ялнышсыз өсмек.  
Ики арзуын хем арзув кеми ёк,  
Яшасын дүзетмек,  
Яшасын өсмек!

v

Инди шу той билен гутармалымы?  
Ханы ол бейлеки тутулжак тойлар?  
Ханы ол дәрт Ыллап  
  тайрак серетмән,  
Дине илерлигне бакан гуюлар?

Дине дәрт Ыллапмы бейле бакышлар?  
Ынха инди Эййәм  
  ики дәрт Ыллап,  
«Гумуң о четинде бири геленмиш!»  
Дийилсе, шо ере ат гойяр илат.  
Элизимден вели гөрдүм-билдим ёк.  
(Улурак боларлы фронт диен зат).

Ниреде сен, сөзен бойлы Элизим?  
Сен ниреде, тәзе тапылан доган?  
(Мени элизиме етиrmек үчин  
Сока дегип, алны чапылан доган?)

Ханы сиз Атаняз, Беркели, Өре,  
Абыр, Қәмек, Баллы, Режебалы?..

Ниреде, ниреде, ниреде олар?  
Киме бермели мен бейле совалы?

Мүц адама бердим бейле совалы.  
Бу совалда адам селжерленокды.  
Бу совалы чөзүп билйәнem ёкды,  
Бу совалы чөзүп билмйәнem ёкды.

«Гелмез» я-да «Гелер» диймеди хич ким.  
Бирагыздан: «Гелер» дийди хеммелер.  
Өли гиденлерден гайдып гелен ёк,  
Дири гиден адам мегерем гелер...

Шол теселли биле,  
Шол умыт биле  
Гарашип йөрүн мен хенизе ченлем.  
Гарашмага умыт берсе гелжегим,  
Гөрешмәгә гайрат берйәр геченлем.

Хем гарашмалы мей,  
хем гөрешмели.  
Гөрешмек үчин хем болмалы сагдын.  
(Гөрешмекде болса багтың дең-яры,  
Сагатлықда дәлми галаны багтың?)  
Башармажак болсам шол икисини,  
Озалда энеден нәм үчин додгдум?

Мен өзүмки, эмма өзүмцикем дәл.  
Мен халкыңы болсам,  
Меңкидир халкам.  
Гарашип, өзүми хорлап йөрмәгө  
Хакым бардыр, эмма ёқдурам хакым.

Гарашарынам мен,  
Гөрешеринем,  
Өзүм хорларынам, хорламарынам.  
Гарашмак умыдым гачаянда-да,  
Маца басалык бийр ене бир ынам.

Эзиз бирдир,  
Йөне өмрүм хем бирдир.  
Мегер өтүп билмен тәк өзүм мениң.  
Бәрде бетбагт болуп галмагым үчин  
Гурбан болан дәлдир Эзизим мениң...

## АВТОРДАН

I

Шу ерде гутаряр депдерин ызы.  
Гутаран еринде булашык гол бар.  
Ачык голы — ГҮЛНЭЗ ХАЛМЫРАТ  
ГЫЗЫ.  
51-НЖИ ИЫЛ, 5-НЖИ ЯНВАРЬ...

Бу депдер — мейдандан тапылан депдер,  
Гетирлип сандыга атылан депдер.  
Дөрт депдери уст-устүнене гоюлып,  
Гызыл сапак билен чатылан депдер.

Чекилипdir депдерлерин дашиындан  
Йүзи үч гызлыжа «Харплыгын» жилди.  
Хениз ел-ягыша өзүн бермәндир.  
Чөл ичинде узак ятманы белли.

Муны Гумман ата гумдан тапыпдыр,  
Бәш йыллап сандыкда ятыпдыр онсоң.  
(Энтеклерем ятжак экени көп йыл,  
Гум хакында гүррүң ачмадык болсам).

«Сазак йыгып йөрдүм  
чөлүң ичинде.  
Бир серетсем, ел угруна пытырап,  
Дөрт яна ыкҗап йөр дөрт саны газет,  
Ортада-да элиңдәки тетрат.

Гетирдим, чагалаң элине бердим.  
Башындан бәш-үч сөз айдып бердилер.  
Гум гызы дийдилер, гулпак дийдилер.  
Суратын гөрдүлөр,  
Гайдып бердилер.

Сандыгын дүйбүне оклап гойбердим.  
Шондан бәри шо ятыши, ятыши.  
Атаныздан чай-сув сорал дуранок...»  
Ине, Гумман атаң депдер тапыши.

Эмма Гумман атаң тайлан депдери  
Депдер дәл-де,  
айдым ялы йүрекди.  
Сөзи-де, сазы-да озалдан тайын.  
Мана дине айдаймасы герекди.

Ине, менем сизе (сесиме гөрә)  
Ол айдымы санап бердим, адамлар.  
Түркмениң дессуры-дәбине гөрә,  
Серпай ислейәндир айдым айданлар.

Эмма мениң санап берен айдымым  
Гозган болса йүргизисиң бир тарын —  
Шодур мениң сизден алжак саг болум,  
Шодур мениң сизден алжак серпайым.

...Нәхилилик билен гачдың сен, депдер?  
Я Гүлнәэмң яглыгындан гачдыңмы?  
Я буграның хатабындан гачдыңмы?  
Я ховдундан, халыгындан гачдыңмы?  
Гачаңсон, эйәне аз гарашдыңмы,  
Я көп гарашдыңмы?

Мегерем шол демир сандыга гирип,  
Хич ким тапмаз ялы гизлененсоң сен,  
Үч айлап-дәрт айлап гумуң ичинден  
Гөзлененсисиң сен,  
гөзлененсисиң сен.

Ким билійәр, үч айлап-дәрт айлабам дәл,  
Гөзлениң йөренесиң шу вагта ченлем.  
Шүче ятыпсың сен сандыга гирип,  
Сандықдан чыкыбам гараш бир селлем.

Сен эйәң янына ховлугян болсан,  
Мен сенденем бетер ховлугян, йүрек.  
Сен йүрги дине депдерде дәл-де,  
Йүзбе-йүз дурубам гөрмегим герек.

## II

...Сени Гумман ата гумдан тапыпдыр,  
Сандықда гұрсуулләп ятыпсың бәш йыл.

Депдерин башында — нэтаныш үч гүл,  
Депдерин соңунда — нэтаныш бәш гүл.

Бир гүлүң келлеси келеме мензеш,  
Бир гүлүң япраты окара мензеш,  
Бириңиң сырраты жөвене мензеш,  
Келлеси хем гунебакара мензеш.

Ол гүллөр — өмрүме гөрен гүлүм дәл,  
Гүмдә дәл, кагызда галдырды хайран.  
(Ашгабадың түссесине bogulyip,  
Мен сенден бихабар экеним, сәхрам).

Шол отларың, шол гүллериң ичиндең  
Диңе танаң задым — «чопантелпеги».  
(Сәхраны чыллакай өвреңжек болсаң,  
Гей, шахыр,  
үч-дөрт йыл чопан телпегин).

Депдердәки жояларың боюна  
Экилипидир хүнжи ялы сетирлер.  
Сетирлери башга бири гөчүрсе,  
Дөрт депдер дәл, он депдере етерлер.

Гара галам билен язлан ери бар,  
Сыя галам билен язлан ери бар.  
Кәбир сетирлерин, кебир сөзлерин  
Чызылып-чызылып бозлан ери бар.  
Яғыш сувунамы, гөзяш сувуна,  
Харплан бессе-бессе эзлен ери бар.

Гөзяш диң зады гөрупмидик биз  
Депдерин иң соңкы сезүне ченли?  
(Йөне вели махал-махал йүрекден  
Гөзлер эжиз гелен болара чемли).

Шол харплара сиңе-сиңе серетсен,  
Сениңем гөзлерин ханасы долар...  
Докуз ерде докуз гүлүң үстүнде  
Голтуклашып отыры Г билен Э-лер.

Э-ниң ыз янында докуз ерде-де  
Санап басылыптыр..... алты нокады.

(Ребусмы, маталмы —  
айдып билжек дәл,  
Шонда-да өзүмче маны окадым).

Хер нокадың ерне бир харпы гойсан,  
Э харпының ызы шейлерәк долар:  
ЭЗИЗОВА диен фамилия хакда  
Чопан гөзел арзув эдиппир нәлер...  
Эй, рай ЗАГС-да отуран аял.  
Бардымы яныңа  
Г билен Э-лер?

Бардымы яныңа шол ики ээзиз?  
Дымды, ашак бакды ЗАГС-чы аял...  
Юрдумың мильонлап ЗАГС-ларына  
Дегишли дәлмидир бу ёвуз совал.

Шолар ялы мильон-мильон Э-лерин  
Әхли арзувыны парчалан Уруш,  
Сиңсін сең этице, ене-де сиңсін  
Шол гара нокатлаң саныча гаргыш!!

Гаргышың пейдасы болмаз диййәлер.  
Бу дogrудыр, йөне икучлыракдыр.  
Гаргышың пейдасы болмаян болса,  
Онда алкышың хем пейдасы ёкдур.

Шол ики гудраты ёлдаш эдинип,  
Арчап гечмәннидик Берлинли ёлы.  
Гаргышымызам бар,  
Алкышымызам,  
Хәзирем ичимиз шолардан долы.

«Ёк болсун дүнийәден от горсайжылар!»  
«Ёк болсун ыссылы, совуклы уруш!»  
Кохоз мейданындан, завод цехинден  
Гөтерилійәр гөге гөрешли гаргыш.

«Яшасын ол оды якдырмаянлар!»  
«Яшасын ораклы-чекиичли дурмуш!»  
Совхоз мейданындан, фабрик цехинден  
Гөтерилійәр гөге гөрешли алкыш.

Эзизем биз билен биле гөрешійәр,  
Озалам гөрешди, ене гөрешде.

Себәп дийсен, озал гөрешенде-де  
Ол — шу гөрешимиз үчин гөр shedi.

Шо гөрешде шу гөреши газанды  
Шу вагткы гүлнәзлер, ээзизлер үчин.  
Бергили дәлми биз олаң өңүнде  
Шу ажап ГИЖЕ ВЕ ГҮНДИЗЛЕР  
Үчин.

### III

Гарагум чөлүндөн гетирлен депдер,  
Бәш йыллап сандықда ятырлан депдер,  
Ханы сениң гара гөзли авторын?  
Аманмы-эсемни?  
Мана жоғап бер.

«Ээзизим, Ээзизим, Ээзизим!» дийип,  
Он йыллап ах чекен гахрыман йүрек  
Говушдымы Ээзизиниң йүргене?  
Онам бар затдан өң билмегим герек.

Хайсыны соңундан соражагымы,  
Хайсыны өңүнден... билмедим, депдер.  
Икиси-де бири-биринден зерур,  
Ики совала-да бирден жоғап бер.

Ики совал дәлдир, кәндир совалым:  
Ниреде Акмәммет, ниреде Топар?  
Ниреде Какабай, Мыратдыр Нурум?  
Ханы Режебалы — сурата чепер?  
Булар диңе бир гуюдан гиденлер.  
(Хеммесин санасак узага чекер).

Буларың хич хайсын танамасам-да,  
Бир зат мениң үчин беллиди белли:  
Гиденлең хеммеси биз үчин гитди,  
Геленлең хеммеси биз үчин гелди.

Гелмединклер биз себәпли гелмеди,  
Өлмединклер биз себәпли өлмеди.  
Өлүме-де, өмүре-де себәп биз.  
Шейле вагтда болмалысам шейледи.

Дүшнүклиди маңа ене-де бир зат:  
(Дүшнүкли дәлмидир хеммәмиз үчин)  
Шейле бир сынагдан гечипди олар —  
Әлмеклигем кынды,  
Әлмезлигем кын...

Сорадым, жоғасыз галды сорагым.  
Депдерем дымды,  
Өзүмем дымдым...  
Бир айлап айланып чөлүн ичинде,  
Сорагың жоғабын гетирдим гумдан.

Гетирен жоғабым гысгады жуда:  
Гиденлерден дине гелени Чөлли.  
Гүлнәзимиз болса «Ээзиз!» дийип,  
Отурыптыр орта яшына ченли.

Гарашыптыр отуз яшына ченли...  
Эмма Ээзизиден болмандыр дерек.  
Әлениң ызында өлйәнем бардыр,  
Йөне бейле өлүм ким үчин герек?

Әлен үчинми  
Я өзүң үчинми?  
Ек, не әлен үчин,  
не өзүң үчин  
Әленлермиз өлмәндилер ахбети  
Ызында бизиң хем өлмегмиз үчин.

Ол йигидем гөрдүм,  
Гүлнәзем гөрдүм.  
Ики чәйнек чаям ичдим элинден.  
Бир сагатлап гөзүм айра билмедим  
Иүпекгабак, гоюн гөзли гелиниден.

Гечиң сиз гүнәми, гечиң ээзизлер,  
Сизде биржे шүбхе дөреден болсам.  
Кырк докузын ил-гүн үчин серетдим,  
Сизе элли гезек середен болсам.

Эжиз сетирлермиң аралыгындан  
Гой, бу гүн хеммелер серетсин сизе.

(Өзүнizi гөрүп билмеклерем  
Серетсинлер дийип серетдим сизел)

Бир йигиде,  
Бир Гулнәзе серетдим,  
Өлчедим оларың мынасыптыгын.  
Эзиз барка мынасыбам болмазды,  
Эзиз ёкка, мегер, мынасып бу гүн.

Йигит асыллыды  
Хемем алчакды.  
Гелин шадыяны хемем гамгынды.  
Өңки гаммы я-да соң дөрөн гаммы? —  
Булары бирбада сайгармак кынды.

Биричинң болмагы-да ахмалды,  
Икисинң болмагы-да ахмалды.  
Мен онун себебин сорап билмедин,  
Бейле зады сорап болжагам дәлди.

Эй йигит,  
Багтың дуйярмықан сен?  
Багтлылар дуймазак боляр багтыны.  
Багтлының өз багтың дуймагы үчин  
Ятламагы герек багтсыз вагтыны.

«Эзизим, Эзизим, Эзизим!» дийилип  
4490 гиже-гүндизи  
Елупа бакылып гечирлен йигдин  
Дерегие сечилип билмегиң өзи —

Дице шунуң өзем,  
Хут шунуң өзем  
Сең үйтгешик багтлыдыгна шаятдыр.  
(Бейле багты арзув этмесек-де биз,  
Миесссер боланда уллакан затдыр).

Гүлнәзинем гөрдүм,  
Өзүңем гөрдүм,  
Хер кишә етдиrmез оң ялы йүрек.  
Йөне өз йүзүңе айдып билмек  
Бир сөзүми

инди айтмагым герек:

Тенинде  
дөрт йылыц тикени ятан  
Шол гүлнээзлер ЕНЕ ынҗадылсалар,  
Шолаң горан Ватанының өңүнде  
Мегерем, женаят этдигмиз болар.

Сен хер иичик ажап огланам болсаң,  
Голы сазлы Нежеп огланам болсаң,  
Дище бир Волгадан, Днепрден дәл,  
Мүң дерядан гечен огланам болсаң,  
Дище Гарагумда гоюн бакан дәл,  
Гарагумы аchan огланам болсаң,

Он үч йыллап дине илерик бакып,  
Эзизин ёлунда саралан Гүлнээз,  
Инди бу гүн сениң ёлуца чыкып,  
Хер ишден гелйәнчәң  
урса-да перваз —

Махал-махал ак депелен үстүнде,  
Эзизини ятлап, ах чекип пынхан,  
Сени бир дем салым (я онданам кән)  
Ядындан чыкарян болмагам ахмал.

Сен оны-да гаты гөрмегин, йигит,  
Гышартжак болмагын онуң манысын.  
Шейле минутларда дине сени дәл,  
Энесин, атасын,  
Ялңыз агасын,  
Дүйнәсисин ядындан чыкаряндыр ол.  
Шолардан ёкары саймагын өзүн.  
Ол Эзиз — Гүлнэзиң Эзизи болса,  
Инди болмалыдыр сенем Эзизин.

Ол бу гүн  
Хеммәниң Эзизи болды —  
Гиден бир Ватаның эзизидир ол.  
**ХЕММӘМИЗЕМ ОҢА ВЕПАЛЫДЫРЫС,**  
**ЭММА СЕН БИЗДЕНЕМ ВЕПАЛЫРАК БОЛ.**



**АЯЛ БАГШЫ**

Менем сениң ялы саз ашыгыдым,  
Чаляна-да ашық, саза-да ашык.  
Бир гезек

он алты яшлыша гызкам,  
Он алты депәниң үстүндөн ашып,  
Гитдим гоңши оба саз динлемәге.  
Чалярды дутары бир герчек йигит.  
Палчықдан адамың шеклин ясасан,  
Шоңа-да саз билен жан бержек йигит.

.Етенде күкрәп «Көне гүзере»,  
Йигидин үстүне бөкеним билйән.  
Соң нәме болупдыр — хич зат билемок,  
Бир гөрсем өймүзде ятырдым эййәм.

Ол гүн шейдип ятдым. Эртеси болса,  
Башга бир йигиде баглады атам.  
Узакдадыр өйтме башга диййәним,  
Ол инди башга дәл: атандыр атаң...

Соң бир гүн  
Мөвч урян гайтарма вагтым,  
Гирди гапмызыздан шол герчек йигит,  
Палчықдан адамың шеклин ясасан,  
Шоңа-да саз билен жан бержек йигит.

Дийди: «Ықбалыңдан нәразы болсан,  
Хәзирем багрыма басмага тайын».  
Мен дийдим: «Багрына басан йигиди  
Инди маңа көп гөрмесин худайым».

Онсоң онуң билен дөган окашдык.  
Шоңа-да бар затча бегенди оглан.  
Шейдип ят йигиди әр этди ықбал.  
Әр болжак йигиди эйледи дөган.

Ол герчегин — ол дөганмың кимдигин  
Саңа айдып гитмек парзымдыр, гызым.  
Үч айлап гызы дек төрүнде саклаң,  
Саз өвреден гожа

шодур, ялнызым.

Мырадына етип билмеди энен.  
Инди шол мырада сен етгин, балам.

Тә өмрүң өтйәнчә йөрет бу кәри,  
Еди ковмуңа-да өвретгин, балам!..»

Гүрруцини зордан тамамлап эне,  
Дийди баласына: «Чал, ене бир чал...»  
Чалды Халлы, чалды...Йөне бу сапар  
Гаты чыны билен гелипди ажал...»

### ИКИНЖИ БӨЛҮМ

Шондан соң үч аям гечмәнди энтек.  
Аягында чокай, башында телпек,  
Бир йигит даң билен Үргенчден чыкды.  
Ониңча-да

Чыкды сачақдан челпек.

Тес-тегелек, челпек, көз ялы челпек,  
Хайван-да, ынсан-да ийди челпекден.  
Нәче ийилсө-де гәдилмеди ол.  
Не гудратлы, не хұмметли челпек сен!

Шол челпекден башга азығы ёқды.  
Йузүн ашак саллап барярды йигит.  
Жейхун ашак ақяр, йигит ёқары.  
Гәйә терсе ақян деряды йигит.

Ек, бейле дәл, догры барярды йигит.  
Деряның өзүнин ақымы терсди.  
Дүниәнин терснине барярды йигит,  
Индінин дүрсди.

Челпекден соң чыкды тегелек тылла.  
Дүниәнин үйзүнене чайды тылласын,  
Нәче чайылса-да гәдилмеди ол,  
Не гудратлы, не хұмметли тылла сен!

Шол тылладан башга бир пулы ёқды,  
Шол челпекден өзге азығы ёқды,  
Көрвене гарашып отырды йигит,  
Үч гүн гечди. Көрвен гөрүненокды.

Ене чеп тарапдан гөрүнди челпек.  
Ене саг тарапдан гөрүнди Хыва.

Жайлар үсти телпек үстүне телпек —  
Минаралар бири-бириндөн габа.

Селенләп гөрүнйәр Пәлван дервезе.  
Ловурдал гөрүнйәр Гүл дервездеси,  
Эмма Гүл дервездөн ашак янында  
Гаралып жатырды гул дервездеси.

Гиден бир мейданы  
тутуп дур адам.  
Ол ерде адамы  
сатып дур адам.  
— А-хов, муртлулары гыммат баҳалян,  
Бужагаз отуран муртсузың нәден?

— Пархы ёк, бай ага, муртсузам болса  
Муртлының битиржек ишини битир...  
(Көшгүнин үстүндө Аллагулы хан  
Бу томаша бакып, кейп чекип отыр.)

...Иигит улудан бир алды-да демин,  
Илерлигне тараф болды рована.  
Кырк мензил ёкарда Бухар топрагы  
Аягы умманда,  
Башы думандада.

Иигит өңе сүйшийәр, думан хем аярык,  
Салгымың ызындан гөрүнйәр салгым.  
Узакдан серетсең — обамы, гала,  
Янындан серетсең — хеммеси чал гум.

Шол гумуң ичинден барярды йигит.  
Хываның гарасы йитишди кем-кем.  
Догры илерлигне барярды йигит.  
Илери гайрадан ягышыр, белкем.

Эмма ики тилкиң бармыздыр пархы? —  
Бири ак тилкиди, бириси — чыпар.

\* \* \*

Отур, йигит, гараш кервене ченли,  
Чокайыңы чыкар,  
Телпегци чыкар.

Отурды, чокайын чыкарды йигит.  
Телпегин чүмүрди гөзүне ченли.  
Ел йөрөп аягы ыссыласа-да,  
Келлеси үшөйөн болара чемли.

Голтукдан азыгын чыкарды йигит.  
Ийилди иң соңкы бөлөжик чөрек.  
Голтуклар ене-де гүберип дурды.  
О нәмекә? Домаланмы? Көмелек?

Не-хә домаланды, не-де көмелек,  
Не-де гатаңцырды, не-де чигилдем.  
Оларданам бетер шириң бир затды.  
Эмма оны гозгамады ериндөн.

Голтугның наны-да болупды тамам.  
Мешигиң сувы-да болупды тамам.  
Чопанлан ғошуна угранам шолды,  
«Хаш-щ!» эдип топулды әпет бир йылан.

Гачды йигит, гачды, алдыгна гачды.  
Йыланың өңүндөн гутулды аман.  
Шо махал телпегин чыкаран болса,  
Демини хем алып билмезди йылан.

Нәме барка телпегинин ичинде?  
Догамы, ханжармы, гылычмы, түпен?  
Оларданам бетер хайбатлы затды...  
Онянча-да чыкды кенара чопан.

«Гур-рой, гур-рой!» дийип гыгырды бирден,  
Ағыр сури гүрө доланды чепе.  
Йигит сүрә бакып ойланды бир дем:  
«Серет, хайванларам дүшүнийәр гепе.

Эмма кәбир ынсан хайванча-да ёк...»  
Онянча-да чыкды бир хатар кервен.  
«Хейжан-элек, кервен!» Ылгады деррев.  
Нәдип гаршыларка йигиди кервен?

«Хер бир ёл угрунда энтәп йөрени  
Дүйә-де мүндурумен. Азыгам бермен.

Дүйнэде сен ялы гедай көп, огул...»  
Шейдип гарышылады йигиди кервен.

«Агам, йөне ёлдаш болсаныз боляр.  
Пейда етирмесем, зыян-а бермен».  
«Сен бизе зыян-да, пейда-да берме!»  
Шейдип гарышылады йигиди кервен.

Шейдип гечиберди децинден кервен.  
Гечди гапдалындан иң соңкы мая.  
Иң соңкы маяның ыз яны билен  
Бир эшекли гелійәр, гарк болуп оя.

Дикгир, дикгир,  
Дикгир, дикгир... Ак эшек  
Галанокды өңүндәки маядан.  
Хыва элтип үстүндәки гожаны,  
Ене гайдып алып баряр Хывадан.

Бирден

гарып йигде гөзлери дүшүп,  
Хыдыр гөрен ялы тисгинди гожа:  
— Пыядалап бу чөллүгүң ичинден  
Яшы йигит угур ханжадыр ханжа?  
Йигит бир сөз билен жоғап гайтарды:  
— Халажа.

— Халажа? — дийди-де ген галды гожа—  
Хей, бейдібем етип бормы Халажа?  
А-хав, Мележе, сакла кервени!  
Сакла хав, кервени! Мележе!

Не Мележе, дурды не-де Гаража,  
Не Акжа тогтады, не-де бир кервен.  
Эшегниң гершине дүртди-де гожа,  
Кервениң өңүне айланды деррев.

— Ханы шу йигиди алып гидели.  
Гүйчлүрәк маяның бирини чөктер!  
Мележәң гөзлери чыкара гелди:  
— Бейле болса, онжа тыллашы чыкар.  
Он тылла чыкмаса не мая чөктер.  
Не бугра чөктер...

Гожа газап билен Мележә бакды.  
Кисесини какды, бәш теңе чыкды.  
Бирденем элини хоржұна сокды.  
Хыва базарындан дек дүйн алынан  
Гарма дон хоржундан шовурдап чыкды.  
— Ме! — дийип үстүне оклады доны.  
Ак мая чөкди.

Иигидин өңүнде ак мая чөкди.  
Иигидиң алнында чөкди кеч ықбал.  
Эмма кеч ықбалы чөктермек үчин  
Шунуң ялы хоржун герекди хөкман.

Диңе хоржун билен йөрйәрди дәвүр,  
Диңе хоржун билен йөрйәрди пелек.  
Хоржуның болмаса — пыгамбер болай,  
Перишде-де болай — сен киме герек?

Диңе шоңа гөрә кесилер баҳан,  
Ақылыңа гөрә тапмарсың рехим,  
«Хоржунындан» яғыш сечмейән болса,  
Олар алладан-да этмезди вехим.

Серет инди, «гедай» дийилійән йигит  
Хоржуның гүйжүндөн нәдип барярды?  
Ак маяң үстүнден ак дүнийә гарап,  
Ак наңың ужундан гәдип барярды.  
Яңкы «гедай» диен сүйтхорун өзем  
Ак маяң башыны идип барярды.

...Гөрунди гарышдан Бухар топрагы,  
Кервен чатрықдакы ағажа етди.  
Шол ерден саг-сола айрылды-да ёл —  
Бири Мара,  
бири Халажа гитди.

Шол чатрықда дүшди маядан йигит,  
Гожа дийиди: «Онда аман бар, көшек,  
Башы билен  
Сенки болсун шу эшек.  
Мен өзүме эшек тапарын, оглум.»  
— «Ханы эшек? — «Кервенбашам  
бир эшек,

Янындакы ёлдашы хем бир эшек.  
Бу дүниэде нирэ серетсең эшек...»  
Эллерин гысды-да салды ак ёла.  
Онянча-да Керки ёлуна дүшүп,  
Дикгирдеди ак ганцалы «ак мая».

...Бир ёл билен — ак эшегин үстүнде-  
«Айжемала» хицленжирап чалажа  
Ягши йигит етип баряр Халаҗа.  
Бир ёл билен — ак маяның үстүнде  
Донуң хакын үзлүп баряр шо гожа...  
\* \* \*

Дикгир, дикгир,  
Дикгир, дикгир... Ак эшек  
Барып гирди обалығың четиңден.  
Чагажыклар ылгап чыкды сагындан..  
Чагажыклар ылгап чыкды чепинден.

«Кемине кака-да, Кемине кака!»  
«Кемине дайы-да, Кемине дайы!»  
Айландылар гарып йигдиң дашина.  
Эмма берилмеди  
чагалаң пайы.

Кемине үч гезек шу ерде дүшләп,  
Үч гезек шу ерде чайлап гечипди.  
Қонеже хоржуның ағзыны чөшләп,  
Кишишиши, писсеми... пайлап гечипди.

Дикгир, дикгир... Гечди гитди ак эшек..  
Чагалар ызындан бакдылар сайыл.  
Бир огланжық дийди: «Эшег-э шоңкы.  
Сатышыры эшегин Кемине дайым...»

Догруданам, эшек Кеминәңкиди.  
Эшеги беренем онун өзүди.  
Ери, онда айдың, бу йигит кимди?  
Халлымызды,  
Боссан эжәң гызыды.

## ҰЧЫНЖЫ БӨЛҮМ

— Ургенч или нирелерде галды гыз?  
Не себәпден юртдан чыкдың Халлы гыз?

— Ковулдым...

— Ковлар ялы сен әкинчи малмы, гыз?  
Хайсы вагшы ковды сени, Халлы гыз?

— Атам...

— Нәхили бетчилик әдениң үчин  
Ол сени илиңден ковярмыш бажым?

— Дутар чаляным үчин.

— Дутар чалян болсан, дутарың ханы?  
— Гүвледип ожакда яқсылар оны.

— Яқсылар? Ким оны бейдип яканлар?  
— Атама «Як!» дийип буйран экенлер.

— Ким берип биљәрмиш он ялы бүйрук?  
— Ишанмы, молламы — хеммеси шәрик.

— Нәм үчин дон-телек гейипсін, бажым?  
— Саг-аман шу юрда ашмагым үчин.

— Ери, сең бу юртда кимиң бар, уям?  
— Шу ерлерде дайзам бармықа диййән.

— Даизан бу ерлере дүшүпдиң ненең?  
— Аглап-аглап гүррүң берерди энем:

Халаңдан аламан чозанмыш Хыва,  
Тезек чөпләп йөрен он яшлы гызы,  
Аламан башлығы атамыш торба...

Халла совал берсең, ол жоғап берсе,  
Шейлерәк боларды шол совал-жоғап...

\* \* \*

Ак эшегиң тойнакларның астында  
Халајың ак ёлы барярды чаңап.

Ене-де гүн яшды, гарашы дүшди.  
Иң четки ак өе совулды оглан.  
«Ағам, таңры мыхман алармысыныз?»  
Сөзүн соңламанка ковулды оглан.

Совулды, бәш өе совулды йигит.  
Алтынжы өйден-де ковулды йигит.

«Гел, йигит!» дийдилер единжи ерде.  
Яша единжи өй! Единжи перде!

Единжи пердеден башланса ширван,  
Единжи гапыдан аш иер мыхман.

Мыхмана берилди чаганың хакы.  
Ол бу гүн чагаң дәл, мыхманың хакы.

Чагалаң йүзүне серетди мыхман.  
Чыкарды торбадан бир бөлек ак нан.

Алтын гупба берлип алышан ак нан,  
Йүзүне говурдак чалышан ак нан,

Ужундан бир гезек доюлан ак нан,  
Өлмезөди учин гоюлан ак нан.

Сачагың ичине атылды вели,  
Дөрт ерден узалды дөрт чагаң эли...

Ағылыш янында аңырды эшек,  
Гапының ағзында язылды дүшек.

Ятыр гарып йигит асмана гарап,  
Асман-да гөз гыптар мыхмана гарап.

Бирден бир йылдызжык гөчди-де гитди,  
Хывадан Бухара гечди-де гитди.

«Бу-да бир мең ялы илинден ковлан!»  
Дийип, хырчын дишләп йылгырды оглан.

Йылдызың ызындан сүйнійәрди йылдыз.  
Ене хырчың дишле, ене-де йылгыр...

Асманда хер гезек сүйненде йылдыз,  
Бир адам сүйнійәрмиш диййәрлер ерде.  
(Асманда хер гезек сүйненде йылдыз,  
Ерде он мұң адам сүйнійәрди бирден.)

Асманда хер гезек сүйненде йылдыз,  
Бир ашық магшугын йитиришиш срде.  
(Асманда хер гезек сүйненде йылдыз,  
Он мұң ашық-магшук йиттійәрди бирден.)

Бұтин дүниә пида үстүне пида,  
Бұтин дүниә геда үстүне геда.  
Ашыклар хакында гүрруңем ёқды,  
Тутуш ил илинден дүшийәрди жыда.

Дүниәни ак ёла өвүржек отыры  
Хачан энесинден дөгүркә заман?  
(Шейле оғул эййәм энеден доглуп,  
Шо ғұн опки яшын әдипди тамам.

Ол эййәм элине китабын алып,  
Трир көчесинден барярды гайрак...)  
Йылдызлара бакып иркилди йигит.  
Онянча бир гудрат башлады сайрап.

Мыхман йигит ялпа гөзлерин ачды.  
Гүйҗеди, кем-кемден гүйҗеди мукам.  
Мунун ялы мукам яңланып дуркан  
Инди сен гөзлериң юмаярмықан?

Мыхман йигит деррев чокайын гейди.  
Чыбышылдаң уграды мукама бакан.  
Барды-да гапының ағзында дурды.  
Дурсаң дурбер! Узак дураярмықан?

Мыхман йигит деррев гапыдан гирди.  
Ширван пердесине чыкыпды мукам.

Менем сениң ялы саз ашыгыдым,  
Чаляна-да ашық, саза-да ашык.  
Бир гезек

он алты яшлыша гызкам,  
Он алты депәниң үстүндөн ашып,  
Гитдим гоңши оба саз динлемәге.  
Чалярды дутары бир герчек йигит.  
Палчықдан адамың шеклин ясасан,  
Шоңа-да саз билен жан бержек йигит.

.Етенде күкрәп «Көне гүзере»,  
Йигидин үстүне бөкеним билйән.  
Соң нәме болупдыр — хич зат билемок,  
Бир гөрсем өймүзде ятырдым эййәм.

Ол гүн шейдип ятдым. Эртеси болса,  
Башга бир йигиде баглады атам.  
Узакдадыр өйтме башга диййәним,  
Ол инди башга дәл: атандыр атаң...

Соң бир гүн  
Мөвч урян гайтарма вагтым,  
Гирди гапмызыздан шол герчек йигит,  
Палчықдан адамың шеклин ясасан,  
Шоңа-да саз билен жан бержек йигит.

Дийди: «Ықбалыңдан нәразы болсан,  
Хәзирем багрыма басмага тайын».  
Мен дийдим: «Багрына басан йигиди  
Инди маңа көп гөрмесин худайым».

Онсоң онуң билен дөган окашдык.  
Шоңа-да бар затча бегенди оглан.  
Шейдип ят йигиди әр этди ықбал.  
Әр болжак йигиди эйледи дөган.

Ол герчегин — ол дөганмың кимдигин  
Саңа айдып гитмек парзымдыр, гызым.  
Үч айлап гызы дек төрүнде саклаң,  
Саз өвреден гожа

шодур, ялнызым.

Мырадына етип билмеди энен.  
Инди шол мырада сен етгин, балам.

Тә өмрүң өтйәнчә йөрет бу кәри,  
Еди ковмуңа-да өвретгин, балам!..»

Гүрруцини зордан тамамлап эне,  
Дийди баласына: «Чал, ене бир чал...»  
Чалды Халлы, чалды...Йөне бу сапар  
Гаты чыны билен гелипди ажал...»

### ИКИНЖИ БӨЛҮМ

Шондан соң үч аям гечмәнди энтек.  
Аягында чокай, башында телпек,  
Бир йигит даң билен Үргенчден чыкды.  
Ониңча-да

Чыкды сачақдан челпек.

Тес-тегелек, челпек, көз ялы челпек,  
Хайван-да, ынсан-да ийди челпекден.  
Нәче ийилсө-де гәдилмеди ол.  
Не гудратлы, не хұмметли челпек сен!

Шол челпекден башга азығы ёқды.  
Йузүн ашак саллап барярды йигит.  
Жейхун ашак ақяр, йигит ёқары.  
Гәйә терсе ақян деряды йигит.

Ек, бейле дәл, догры барярды йигит.  
Деряның өзүнің акымы терсди.  
Дүниәнин терснине барярды йигит,  
Индінің дүрсди.

Челпекден соң чыкды тегелек тылла.  
Дүниәнин үйзүнене чайды тылласын,  
Нәче чайылса-да гәдилмеди ол,  
Не гудратлы, не хұмметли тылла сен!

Шол тылладан башга бир пулы ёқды,  
Шол челпекден өзге азығы ёқды,  
Көрвене гарашып отырды йигит,  
Үч гүн гечди. Көрвен гөрүненокды.

Ене чеп тарапдан гөрүнди челпек.  
Ене саг тарапдан гөрүнди Хыва.

Жайлар үсти телпек үстүне телпек —  
Минаралар бири-бириндөн габа.

Селенләп гөрүнйәр Пәлван дервезе.  
Ловурдал гөрүнйәр Гүл дервездеси,  
Эмма Гүл дервездөн ашак янында  
Гаралып жатырды гул дервездеси.

Гиден бир мейданы  
тутуп дур адам.  
Ол ерде адамы  
сатып дур адам.  
— А-хов, муртлулары гыммат баҳалян,  
Бужагаз отуран муртсузың нәден?

— Пархы ёк, бай ага, муртсузам болса  
Муртлының битиржек ишини битир...  
(Көшгүнин үстүндө Аллагулы хан  
Бу томаша бакып, кейп чекип отыр.)

...Иигит улудан бир алды-да демин,  
Илерлигне тараф болды рована.  
Кырк мензил ёкарда Бухар топрагы  
Аягы умманда,  
Башы думандада.

Иигит өңе сүйшийәр, думан хем аярык,  
Салгымың ызындан гөрүнйәр салгым.  
Узакдан серетсең — обамы, гала,  
Янындан серетсең — хеммеси чал гум.

Шол гумуң ичинден барярды йигит.  
Хываның гарасы йитишди кем-кем.  
Догры илерлигне барярды йигит.  
Илери гайрадан ягышыр, белкем.

Эмма ики тилкиң бармыздыр пархы? —  
Бири ак тилкиди, бириси — чыпар.

\* \* \*

Отур, йигит, гараш кервене ченли,  
Чокайыңы чыкар,  
Телпегци чыкар.

Отурды, чокайын чыкарды йигит.  
Телпегин чүмүрди гөзүне ченли.  
Ел йөрөп аягы ыссыласа-да,  
Келлеси үшөйөн болара чемли.

Голтукдан азыгын чыкарды йигит.  
Ийилди иң соңкы бөлөжик чөрек.  
Голтуклар ене-де гүберип дурды.  
О нәмекә? Домаланмы? Көмелек?

Не-хә домаланды, не-де көмелек,  
Не-де гатаңцырды, не-де чигилдем.  
Оларданам бетер шириң бир затды.  
Эмма оны гозгамады ериндөн.

Голтугның наны-да болупды тамам.  
Мешигиң сувы-да болупды тамам.  
Чопанлан ғошуна угранам шолды,  
«Хаш-щ!» эдип топулды әпет бир йылан.

Гачды йигит, гачды, алдыгна гачды.  
Йыланың өңүндөн гутулды аман.  
Шо махал телпегин чыкаран болса,  
Демини хем алып билмезди йылан.

Нәме барка телпегинин ичинде?  
Догамы, ханжармы, гылычмы, түпен?  
Оларданам бетер хайбатлы затды...  
Онянча-да чыкды кенара чопан.

«Гур-рой, гур-рой!» дийип гыгырды бирден,  
Ағыр сури гүрө доланды чепе.  
Йигит сүрә бакып ойланды бир дем:  
«Серет, хайванларам дүшүнийәр гепе.

Эмма кәбир ынсан хайванча-да ёк...»  
Онянча-да чыкды бир хатар кервен.  
«Хейжан-элек, кервен!» Ылгады деррев.  
Нәдип гаршыларка йигиди кервен?

«Хер бир ёл угрунда энтәп йөрени  
Дүйә-де мүндурумен. Азыгам бермен.

Дүйнэде сен ялы гедай көп, огул...»  
Шейдип гарышылады йигиди кервен.

«Агам, йөне ёлдаш болсаныз боляр.  
Пейда етирмесем, зыян-а бермен».  
«Сен бизе зыян-да, пейда-да берме!»  
Шейдип гарышылады йигиди кервен.

Шейдип гечиберди децинден кервен.  
Гечди гапдалындан иң соңкы мая.  
Иң соңкы маяның ыз яны билен  
Бир эшекли гелійәр, гарк болуп оя.

Дикгир, дикгир,  
Дикгир, дикгир... Ак эшек  
Галанокды өңүндәки маядан.  
Хыва элтип үстүндәки гожаны,  
Ене гайдып алып баряр Хывадан.

Бирден

гарып йигде гөзлери дүшүп,  
Хыдыр гөрен ялы тисгинди гожа:  
— Пыядалап бу чөллүгүң ичинден  
Яшы йигит угур ханжадыр ханжа?  
Йигит бир сөз билен жоғап гайтарды:  
— Халажа.

— Халажа? — дийди-де ген галды гожа—  
Хей, бейдібем етип бормы Халажа?  
А-хав, Мележе, сакла кервени!  
Сакла хав, кервени! Мележе!

Не Мележе, дурды не-де Гаража,  
Не Акжа тогтады, не-де бир кервен.  
Эшегниң гершине дүртди-де гожа,  
Кервениң өңүне айланды деррев.

— Ханы шу йигиди алып гидели.  
Гүйчлүрәк маяның бирини чөктер!  
Мележәң гөзлери чыкара гелди:  
— Бейле болса, онжа тыллашы чыкар.  
Он тылла чыкмаса не мая чөктер.  
Не бугра чөктер...

Гожа газап билен Мележә бакды.  
Кисесини какды, бәш теңе чыкды.  
Бирденем элини хоржұна сокды.  
Хыва базарындан дек дүйн алынан  
Гарма дон хоржундан шовурдап чыкды.  
— Ме! — дийип үстүне оклады доны.  
Ак мая чөкди.

Иигидин өңүнде ак мая чөкди.  
Иигидиң алнында чөкди кеч ықбал.  
Эмма кеч ықбалы чөктермек үчин  
Шунуң ялы хоржун герекди хөкман.

Диңе хоржун билен йөрйәрди дәвүр,  
Диңе хоржун билен йөрйәрди пелек.  
Хоржуның болмаса — пыгамбер болай,  
Перишде-де болай — сен киме герек?

Диңе шоңа гөрә кесилер баҳан,  
Ақылыңа гөрә тапмарсың рехим,  
«Хоржунындан» яғыш сечмейән болса,  
Олар алладан-да этмезди вехим.

Серет инди, «гедай» дийилійән йигит  
Хоржуның гүйжүндөн нәдип барярды?  
Ак маяң үстүнден ак дүнийә гарап,  
Ак наңың ужундан гәдип барярды.  
Яңкы «гедай» диен сүйтхорун өзем  
Ак маяң башыны идип барярды.

...Гөрунди гарышдан Бухар топрагы,  
Кервен чатрықдакы ағажа етди.  
Шол ерден саг-сола айрылды-да ёл —  
Бири Мара,  
бири Халажа гитди.

Шол чатрықда дүшди маядан йигит,  
Гожа дийиди: «Онда аман бар, көшек,  
Башы билен  
Сенки болсун шу эшек.  
Мен өзүме эшек тапарын, оглум.»  
— «Ханы эшек? — «Кервенбашам  
бир эшек,

Янындакы ёлдашы хем бир эшек.  
Бу дүниэде нирэ серетсең эшек...»  
Эллерин гысды-да салды ак ёла.  
Онянча-да Керки ёлуна дүшүп,  
Дикгирдеди ак ганцалы «ак мая».

...Бир ёл билен — ак эшегин үстүнде-  
«Айжемала» хицленжирап чалажа  
Ягши йигит етип баряр Халаҗа.  
Бир ёл билен — ак маяның үстүнде  
Донуң хакын үзлүп баряр шо гожа...  
\* \* \*

Дикгир, дикгир,  
Дикгир, дикгир... Ак эшек  
Барып гирди обалығың четиңден.  
Чагажыклар ылгап чыкды сагындан..  
Чагажыклар ылгап чыкды чепинден.

«Кемине кака-да, Кемине кака!»  
«Кемине дайы-да, Кемине дайы!»  
Айландылар гарып йигдиң дашина.  
Эмма берилмеди  
чагалаң пайы.

Кемине үч гезек шу ерде дүшләп,  
Үч гезек шу ерде чайлап гечипди.  
Қонеже хоржуның ағзыны чөшләп,  
Кишишиши, писсеми... пайлап гечипди.

Дикгир, дикгир... Гечди гитди ак эшек..  
Чагалар ызындан бакдылар сайыл.  
Бир огланжық дийди: «Эшег-э шоңкы.  
Сатышыры эшегин Кемине дайым...»

Догруданам, эшек Кеминәңкиди.  
Эшеги беренем онун өзүди.  
Ери, онда айдың, бу йигит кимди?  
Халлымызды,  
Боссан эжәң гызыды.

## ҰЧЫНЖЫ БӨЛҮМ

— Ургенч или нирелерде галды гыз?  
Не себәпден юртдан чыкдың Халлы гыз?

— Ковулдым...

— Ковлар ялы сен әкинчи малмы, гыз?  
Хайсы вагшы ковды сени, Халлы гыз?

— Атам...

— Нәхили бетчилик әдениң үчин  
Ол сени илиңден ковярмыш бажым?

— Дутар чаляным үчин.

— Дутар чалян болсан, дутарың ханы?  
— Гүвледип ожакда яқсылар оны.

— Яқсылар? Ким оны бейдип яканлар?  
— Атама «Як!» дийип буйран экенлер.

— Ким берип биљәрмиш он ялы бүйрук?  
— Ишанмы, молламы — хеммеси шәрик.

— Нәм үчин дон-төлпек гейипсін, бажым?  
— Саг-аман шу юрда ашмагым үчин.

— Ери, сең бу юртда кимиң бар, уям?  
— Шу ерлерде дайзам бармықа диййән.

— Даизан бу ерлере дүшүпдиң ненең?  
— Аглап-аглап гүррүң берерди энем:

Халаңдан аламан чозанмыш Хыва,  
Тезек чөпләп йөрен он яшлы гызы,  
Аламан башлығы атамыш торба...

Халла совал берсең, ол жоғап берсе,  
Шейлерәк боларды шол совал-жоғап...

\* \* \*

Ак эшегиң тойнакларның астында  
Халајың ак ёлы барярды чаңап.

Ене-де гүн яшды, гарашы дүшди.  
Иң четки ак өе совулды оглан.  
«Ағам, таңры мыхман алармысыныз?»  
Сөзүн соңламанка ковулды оглан.

Совулды, бәш өе совулды йигит.  
Алтынжы өйден-де ковулды йигит.

«Гел, йигит!» дийдилер единжи ерде.  
Яша единжи өй! Единжи перде!

Единжи пердеден башланса ширван,  
Единжи гапыдан аш иер мыхман.

Мыхмана берилди чаганың хакы.  
Ол бу гүн чагаң дәл, мыхманың хакы.

Чагалаң йүзүне серетди мыхман.  
Чыкарды торбадан бир бөлек ак нан.

Алтын гупба берлип алышан ак нан,  
Йүзүне говурдак чалышан ак нан,

Ужундан бир гезек доюлан ак нан,  
Өлмезөди учин гоюлан ак нан.

Сачагың ичине атылды вели,  
Дөрт ерден узалды дөрт чагаң эли...

Ағылыш янында аңырды эшек,  
Гапының ағзында язылды дүшек.

Ятыр гарып йигит асмана гарап,  
Асман-да гөз гыптар мыхмана гарап.

Бирден бир йылдызжык гөчди-де гитди,  
Хывадан Бухара гечди-де гитди.

«Бу-да бир мең ялы илинден ковлан!»  
Дийип, хырчын дишләп йылгырды оглан.

Йылдызың ызындан сүйнійәрди йылдыз.  
Ене хырчың дишле, ене-де йылгыр...

Асманда хер гезек сүйненде йылдыз,  
Бир адам сүйнійәрмиш диййәрлер ерде.  
(Асманда хер гезек сүйненде йылдыз,  
Ерде он мұң адам сүйнійәрди бирден.)

Асманда хер гезек сүйненде йылдыз,  
Бир ашық магшугын йитиришиш срде.  
(Асманда хер гезек сүйненде йылдыз,  
Он мұң ашық-магшук йиттійәрди бирден.)

Бұтин дүниә пида үстүне пида,  
Бұтин дүниә геда үстүне геда.  
Ашыклар хакында гүрруңем ёқды,  
Тутуш ил илинден дүшийәрди жыда.

Дүниәни ак ёла өвүржек отыры  
Хачан энесинден дөгүркә заман?  
(Шейле оғул эййәм энеден доглуп,  
Шо гүн опки яшын әдипди тамам.

Ол эййәм элине китабын алып,  
Трир көчесинден барярды гайрак...)  
Йылдызлара бакып иркилди йигит.  
Онянча бир гудрат башлады сайрап.

Мыхман йигит ялпа гөзлерин ачды.  
Гүйҗеди, кем-кемден гүйҗеди мукам.  
Мунун ялы мукам яңланып дуркан  
Инди сен гөзлериң юмаярмықан?

Мыхман йигит деррев чокайын гейди.  
Чыбышылдаң уграды мукама бакан.  
Барды-да гапының ағзында дурды.  
Дурсаң дурбер! Узак дураярмықан?

Мыхман йигит деррев гапыдан гирди.  
Ширван пердесине чыкыпды мукам.

Он йигит он ерден гынралып бакды,  
Мыхман горкды: «Булар коваярмыкан?»

Олар ковубилсе ковжакды оны.  
Саз динләп отырды бир топар бикәр.  
Ортадакы гарып йигдиң элинде  
Гепләйжек-гепләйжек болярды дутар.

«Тахыр жан, саг бол-да,  
Тахыр жан, саг бол!»  
Гышаршып ятырды он саны ләлик.  
Говурманың, чекдирмәниң ичинде  
Иүзүп кемал тапан бир топар балык.

Иүзлери-де бири-бириндөн нәзик,  
Эллери-де бири-бириндөн нәзик.  
Газаның дүйбүндө ийилмән галан  
Чекдирме-де етмиш гарыба азык.

Аягында алты олтаңлы чокай,  
Эгнинде-де еди ямалы гөк дон,  
Башында-да түйи гутаран телпек —  
Ишиге сөенип отырды мыхман.

«Шу болшуна сана саз нәмә герек?»  
Он ләлик он ерден «кикирде-кикир».  
Гөзлерин алартды сазанда йигит.  
Хеммеси сем болды. Шоңа-да шүкүр!

Зехиниң өңүнде акмагам боюн!  
Ене-де зарынлап башлады мукам.  
Ене-де кикирдәп башлады бири.  
Я ол акмагың хем акмагымыкан?

Ене-де гөзлерин алартды Тахыр.  
Акмагың акмагам дызына чөкди.  
Онянча акмагың акмагының яндан  
Акмагың  
акмагының  
акмагы чыкды.

Үч йыллықда онуң атасы өлүп,  
Гечипди элине миземез байлык.

Шондан бәри шол байлыгың ичинде  
Дөрт яна гулачлап йүзйәрди ләлик.

Йөне вели шол байлыгың ичинде  
Бүтин өмүрбойы екеже гезек  
Гарны ачлар, эгни йыртыклар билен  
Бир өйде отурып иймәнди чөрек.

Бир өйде отурмак бейледе дурсун,  
Өнүндөн гарыплар чыканда хер гүн,  
«Йүргим буланяр шулары гөрсем».  
Дийип, яглык билен тутарды бурнун.

Хәэир ол нэтжегин билмән отырды.  
Көвмага баhana агтарды телим.  
Бирденем ёкарык гөтерди элин,  
Бат билен сесленди: «А-хав, йигитлер,  
Дутары гезегне чалалың, гелиң!

Кимде-ким дутардан шерменде болса,  
Шол адам шу ерде дурмага хаксыз...»  
Тахырдан башгасы жакгылдал гүлди:  
«Яъ, шуны-ха тапдың!  
Хак сөз-де, хак сөз!»

Ене бир ләлигиң элиндөн сыпса,  
Дутар гечмелиди мыхмана тарап.  
Мыхманың гөзлери дутара тарап,  
Дутарың гөзлери мыхмана тарап.

Дутары өзүне етиrmек үчин  
Мыхман ховлугярды дутардан бетер.  
Дутары мыхмана етиrmек үчин  
Акмаклар ховлугяр мыхмандан бетер.

Он ләлик шу дүніә инелі бәри  
Гарып билен болмаса-да пикирдеш,  
Шу ерде (төтәндөн) барының пикри  
Гарыбыңы билен чыкыпды меңзеш.

Ортада отуран гарып сазанда  
Гөз астындан бакып мыхмана гарши,  
Диййәрди: «Мыхмана гезек етмәнкә,  
Дутар гап билинден учайса ягши!..»

Энесинден догуп дәрәли бәри  
Болса-да ол гарып билен пикирдеш,  
Шу ерде (төтәндөн) гарыбын пикри  
Гарыбыңкы билен чыкманды меңзеш.

Эмма ол мыхманы ковдуржак дәлди.  
Хәзир етәйдиги мыхмана гезек,  
Чалып-билмеди, даңдана ченли  
Саз эдип бержекди мыхмана дерек.

Оиянча-да етди мыхмана гезек,  
Ләликлер пыңкырып башлады ене.  
Дутары бир гезек огшады мыхман,  
Икинжи гезегем огшады ене  
Биричин огшады — энеси үчин,  
Биричин огшады — уссады үчин.  
Акмаклар пыңкырды:

«Валла-да мунун,  
Гезип йөрен акмак болмагы мүмкін».

Онсоң перделерин гысымлап гөрди.  
Сонра сыпалады гулакларындан.  
Яқылан дутары ядына дүшүп,  
Гөзяш пайрап гитди габакларындан.

Ашакдан ёкарык, ёқардан ашак  
Дутарың боюны өлчеди мыхман.  
(Дутар оцат болса, ашакы пердән  
Эдил ортарада болмагы хөкман).

Акмаклар пыңкырды: «Дутары өлчәп,  
Эдил гап билинден дөвмеги мүмкін».  
Эмма

ортадакы гарып сазанда  
Мыхмана кем-кемден сүйшиәрди якын.

Кимиң акмакдығы, кимиң сағдығы  
Эййәм онуң үчин болупды аян.  
Эдеп билең гарып сазанда бакып,  
Башламага рұгсат сорады мыхман.

«Рұгсаттыр, рұгсаттыр, чалыбер, мыхман!»  
Мыхман япбылдакдан чалып башлады.

Япбылдагың соңы япа дырмашды,  
Ене-де ёкааррак галып башлады.

Яссына етенде  
ук гүммүрдеди,  
Түйнүк гүммүрдеди,  
гөк гүммүрдеди.  
Гүммүрдеди булут,  
гүммүрдеди ер,  
Онсоң болса даглар  
гүммүрдедилер.  
Гүммүрдедибер сен, гүммүрдедибер,  
Чек ене тарыны, ене-де чек сен.  
Докуз ақмак эййәм өңүнде чөқди,  
Онунжы ақмагам өңүнде чөксүн.

Чекди мыхман, чекди, ене-де чекди,  
Дутардан шейле бир овазлар чыкды.  
Даңданың өң янда  
Йигдиң өңүнде  
Ақмагың ақмагың ақмагы чөқди.

Барды «Гадам ханы дикелден мукам»,  
Барды «Атак байы көкерен мукам»,  
Шол ажап мукамлан үстүне бу гүн  
Гошулды «Ақмагы чөкерен мукам...»

Мыхманың өңүнде чөқди-де ақмак,  
Келлесин яйкады:  
«Мүң яша, иним!  
Дүниәниң йүзүнде кырк ики яшап,  
Мен бейле гудраты гөрмәндім хениз.

Сазың хатырына бедев берен бар,  
Сазың хатырына дүе берен бар.  
Сазың хатырына гоюн берен бар,  
Мен болса хич кимиң бермедин задын —  
Өз уямы саңа бермәгэ тайяр.

Сөзүмде бир ағыз икилик болса,  
Гапсын гөзлерими иен чөрегим.  
Атам шу дүниәден өтени бәри  
Хич киме рова гөрмән йөреним

Ондан басыланын алмады боюн.  
Матама дөндерди оларың тоюн.

\* \* \*

Эдил илкагшамды. Гиден мәреке  
Орачан өңүнде гүв берип дурды.  
Бири муртларына тов берип дурса,  
Бири зүллөрлине тов берип дурды.

Мирхайдарың зулмун чекен гожалар,  
Кырка етмән билин бүкен гожалар,  
Ак гыначлы, ак чаргатлы эжелер —  
Хеммеси үйшүпди гапың ағзына.

Өмрүнде мәрекә чыкып гөрмөдик,  
Адамың йүзүне бакып гөрмөдик  
Гоюнданам бетер ақыллы гызлар,  
Сагрысы бир гарыш чокуллы гызлар —  
Хеммеси үйшүпди гапың ағзына.

Яңы сакгал-мурты табан йигитлер,  
Я-да хениз табамадык йигитлер,  
Шол гызлардан бирин сайлан йигитлер,  
Я-да хениз сайламадык йигитлер —  
Буларам үйшүпди гапың ағзына.

Үче бөлүнүпди гиден мәреке.  
Бири — Аял багшың тараандарыды.  
Бири — Көр Гожалың тараандарыды.  
Ортада гүв берйэр үчүнжи топар.  
Ол  
ики багшың-да хырыдарыды.

Ол топар үйшийерди кейпине шәрик.  
(Жейхун-да жошяды кейпине шәрик.)  
Онянча илерки ак өйден чыкып,  
Токгажа пыяды уграды бәрик.

Эгнинде — гөвшүллән Хыва чәкмени,  
Аягында — бурны гидишен әдик.  
Мәреке дөрт яна серпилип гитди —  
Хорматлы мыхмана  
Ачылды гәдик.

Гәдикден гирди-де ишиге тарап  
Әдимләп уграды «дәхедем-дессем».  
Гечди-де отурды халың үстүнде.  
Дем салымда гала дөреди сесден.

Гожалар сесленди: «Гожалы багшы!»  
Жаҳыллар сесленди: «Гожалы багшы!»  
Гызлар пышырдады: «Гожалы багшы!»  
Бир дем башга сөзи унутды миллет.  
Өз адыны яңы эшидйән ялы  
Алды ол  
өзүниң адындан леззет.

Ызы билен гелди муртлак бир киши.  
Онуңам өңүнде ачылды гәдик.  
Гожалыңка гөрә чалтрак әдип,  
Гожалаң янында барып отурды.  
«Эсеналы!» дийип сесленди миллет.  
Оlam өз адындан леззет алжакды.  
Эмма етди оңа азырак леззет.

Икисем жайлышды халың үстүнде.  
Гүвледи, эл чарпды биринжи топар.

\* \* \*

Онянча-да Аял багшыны гөрүп,  
Биринжи, икинжи, үчүнжи топар —

Үчүси биригип чарпдылар элин.  
Мәрекеден чыкып дөрт саны гөлин,

Халлыны гүжаклап гөтерди гөгө.  
Гөтер-гөтер эдип мисли бир чага,  
Гожалың гашында гойдулар гелни.  
Гожалар гыгырды «Халлымыз гелди!»  
Жахыллар гыгырды: «Халлымыз гелди!»  
Гелинлер гыгырды: «Халлымыз гелди!»  
Бир дем башга сөзи унутды милlet,  
Эмма өз адындан лezзет ислемән,  
**Алды ол**  
халкының йүзүндөн лezзет.

Ызы билен чыкды даяв бир йигит.  
Дөрт йигит оны хем гөтерди гөгө.  
Гүжакларна басып мисли бир чага,  
Халлың гапдалында гойдулар оны.  
«Тахыр! Тахыр!» дийип сесленди милlet.  
Олам өз адындан лezзет ислемән,  
**Гөзледи**  
халкының йүзүндөн лezзет.

Икисем Ылғырып мәрекә бакды.  
Ене-де гүв-в этди икинжи топтар...  
Шу гапыда шол халының үстүндө  
Инди Гожалының үчүнжи сапар  
Отуршыды.

Шол халының үстүндөн  
Ики гезек гачып гидипди багшы.  
Ынха ене шол халының үстүндө  
Зехин билен зехин гаршыма-гаршы  
Отурды.

Гожаны нәхили матлаап  
Гетирдикә ене үчүнжи гезек?  
Онуң себәбине дүшүнмек үчин  
Гожалың йүргегин динцлемек герек:

\* \* \*

«Мен бу гүн атымы алысдан чапын,  
Халлының гашына нәмүчин гелдим?  
Ил үчин белли дәл онуң себәби,  
Ол дине мен үчин,  
Мен үчин белли.

Озал ики гезек Халлыдан еңлии,  
Ахмырың ичинде әжизләп гездим.  
Ахмырдан чыкмагың арзув-хыялын  
Үч йыллап калбымда әзиزلәп гездим.

Эмма мен үч йыллап арзув этсем-де,  
Үчүнжи гөреше тапмадым гайрат.  
Ахыры Халлының хамыла вагтын  
Габатлап гелдим мен.

Намарт мен, намарт!

Эжизлик эденми бойнума алян,  
Эжиз мен, онда-да нәхили эжиз.  
Эмма ил өңүнде эжиз боландан  
Өз өңүнде эжиз болан-да әзиз.

Шу пелсепәм идиң гетирди бәрик.  
Шөхрат, шөхрат, шөхрат — сен, ничикси зат?  
Сени ил гөзүне газанмак үчин  
Бу гүн өз гөзүме болдум мен намарт.

Зехинң дашина тор гурян инди,  
Балыгың дашина гурушым ялы.  
Гүйчини өзүмден габанян инди.  
Бу нәмәң нышаны? Нәмәң нышаны?..»

\* \* \*

Гожалының шейле пикире батып  
Башын салланындан бихабар миллет,  
Онуң башын саллап отуршындан-да  
Алярды өзүне өзүче леззет.

Мәрекәң өңүнде мешхур адамын  
Башын ашак саллап отурмагы-да,  
Мешхурлық озалы мешхурлыгының  
Үстүнен мешхурлык гошяды гайта.

Мешхурлық аягын әдишинден-де  
Кәте улы маны агтаряр ынсан.  
Кә киши  
Шоң ялы әтләжек болуп,  
Кә йүзин йыкыляр, кәте-де аркан.

Шөхрат, шөхрат, шөхрат — сен ничикси зат,  
Ничикси гудрат бар, жәды бар сенде?  
Сен диңе мешхурың өзүни дәл-де,  
Мешхура бакянаң эдйәрсің бенди.

Диңе сени адам дөрәли бәри  
Гөтере-гөтере гелійәндир зехин.  
(Йөне шолам сени гөтермек үчин  
Гијеси-гүндизи тутяндыр берхиз!

Өзи хакындақы шириң тарыпдан  
Өзүн өмүрбойы тутмаса узак,  
Иң улы зехинем овнуқлад билер...  
Адамда нәмүчин иикикә гулак?

Өзүң хакындақы магтамалары  
Йүргиңе кабул эйлемән ичгин,  
Олары бириңжи гулакдан элтип,  
Икинжি гулакдан чыкармак үчин  
Болмагы мүмкін.

Шолары гулакдан чыкарып билмән  
Уллакан зехинли Гожалы багшы  
Бир пурсат шөхратың элине дүшди.  
Зехин ава чықды зехине гарши.

Диердилер оңа:  
»Сен оңат багшы,  
Йөне иң оңат дәл. Оңадың бири...»  
Иң оңадың өзи болмагың пикри  
Өз эркіне гойман Гожалы Көри  
Алыслардан алып гайдыпды бәри.  
|  
«Хәэзир-ә сен билен айдашмак үчин  
Яғдайым ёқ!» дагы дийәйсе Аял,  
«Аял багшы менден еңилди!» дийинп,  
Түркмен үлкесине этжекди аян.

Шол эжиз максадың гирсине дүшүп,  
Даң билен ишикде саклапды атын.  
«Дүшүбер, багшы-да, дүшүбер, багшы!»  
Жылава япышды әр билен хатын.

Мыхманың өңүнде гүжак ачды төр,  
Мыхманың өңүнде сачак ачды төр.  
Элли яша етен халың үстүнде  
Ашак бакып дымды элли яшлы Көр.

«Армавери, багшы!»  
Геп гошды Тахыр.  
«Ичерлер гургунмы?»  
Сорашды Халлы.  
Эмма Гожалының берен жогабы  
Ики сорагың хем жогабы дәлди:

— Түркмениң багшысы бир болмалысы!  
Дийди-де чейнеди муртуның човуу,—  
Шолам эрекким я зен болмалымы?  
Шу төрде беллиси болмалы шу гүн!

Элеме иненде зенан диен зат  
Нан биширмек үчин инендир башда.  
Өрән говы затдыр тамдыр диен зат,  
Эмма тамдыр башга.  
Тамдыра башга...

Гөзлерин Гожалың гөзлерне дикип,  
Халлы бир дем салым аңк болуп галды.  
Халлының йүзүнэ серетди Тахыр,  
Тахырың йүзүнэ серетди Халлы.

Тахыра дикилди сораглы гөзлер:  
«Дий, Тахырым, намыс герекми, зүрят?»  
Намыс билен зүрят терезэ мунди.  
Ики тарапы-да дең гелди шо бат.

Икиси-де бири-бириндөн зыят.  
(Шонда-да бирисин сайламак хөкман.)  
Бирден Халлы терезиниң үстүнне  
Дине бир өзүниң намысын атман,  
Жейхундан Хазара — тутуш үлкәниң  
Гелниниң-гызының намысын атды.  
Онянча терезиниң намыслы тайы  
Башыны атды.

Хәэир эне үчин шолаң намысы  
Зұрятдан-да бетер мукаддесди хас.  
Онда-да Тахыра бир бакды эне:  
«Белки, икисинем әдерис халас?!

«Биз тайын!»  
Гожала серетди Тахыр,  
«Биз тайын!»  
Дутара япышды Халлы...  
Эртирден агшама җар чекди җарчы.  
Бу хабар бир демде Лебаба долды.

Инди болса ынха Гожалы билен  
Отырды Халлымыз үчүнжи гезек.  
Чунцур бир пикире чүмүпdir вели,  
Халлыңам йүрегин динлемек герек:

\* \* \*

«...Дутарың сесини ил-гүндөн алып,  
Ағажыны болса алып топракдан,  
Шейле бир мукамлар чаласым гелди  
Дүниәниң бегенжи, хасраты хакда.

Шейле бир хапыса дүниәниң йузи.  
Озалам шейледи, хәзирем шейле.  
Шол хапаң ичинде  
төзөл тар билен  
Арзув, сәйги, умыт яйрадып иле,

Үлкәниң ичини сөкесим гелди.  
Бүтин гөврәм бир гүйч билен долуды.  
Шол гүйжүң өңүни ачып гойберсем,  
Әхли хапа ёқ болайжак ялыды.

Энем шол гүйч үчин алладан гечди.  
Менем шол гүйч үчин зұрятдан гечдим...»  
Пикири етенде шу ере ченли,  
Халлы зөвве галды:  
«Адамлар, эшдин!

Гурбанлы гөрешдир бу гүнки гөреш,  
Ким билиәр, гурбансызы болмагам мүмкин.

Иәне кеч багтыма... гурбанлы болса,  
Шол гурбаның сизиң багтыңыз үчин  
Берилдиги болсун!..»

Ики мұң ерден  
Халлың гөзлерине дикилди гөзлер.  
Шол гөзлерин ягтысының ичинде  
Халлымыз гөрунди мұң әссе гөзел.

Мұң жұбұт гөрежиң әхли гүйжұни  
Өзүне синдириен бир жұбұт гөреч  
Улы буйсанч билен мәрекә бақды.  
Башланды гөреш.

Халлы турувбащдан ёкардан тутды:  
Шелпели

дурналар  
дүзүлди  
хатар.

Ызы билен гезек Гожала етди.  
Үзүлип башлады дүзүлги хатар.

Ене-де хатарлар өзүни тутды.  
Жыгалары тел-тел болуп бөлүнді.  
Ызы билен хан Саятдан элленип,  
Ики дилли бивепадан дәнүлди.

Ики дилли бивепаның ызындан  
Акменлиниң ики голы телленди,  
Ак гөвсүнде ак мәмелер елленди,  
Илкагшамдан ятжак ери белленди.

Онянча-да Гүн бейледен салланды,  
Метжитден азанчиң овазы гелди.  
Шобада ятырып азаның сесин  
Перенден Гыратың овазы гелди.

«Иыглайып Гыратың овазы гелди!»  
Гожалы дубледи мисли бир порхан.  
Азанчи шобада мұнберден дүшди:  
«Я рахман, я сувхан,  
Бу ничик ахвал?»

Гожалың ызындан башлады Халлы.  
Бу-да шол овазмы? Я башга ова?  
Бу гезек дине бир азан кесилмән,  
Тутушлыгна каза гоюлды намаз.

Молла бары босды ейли-өйүндеи,  
Мәрекәц гапдалы дуршуна селле.  
Өңүнде қырк саны камыс селләни  
Йұпсұз даңып гойды гыначлы келле...

Дүниәнин үзүндө бир гүйжи болса,  
Хеммесини жемләп Гожалы багшы,  
Әхли пыядасын, атлы гошунын  
Хатарлап сүрйәрди зенана гарши.

«Гожалы аялдан еңилди!» диен  
Гыжалата чыдап билмедин болсам,  
«Хамыла аялдан еңилди!» диен  
Гыжалата нәдип чыдарын онсоң? —

Шу пикир гожаны өлүмден алып,  
Өлүмниң элине берйәрди ене...  
Эмма атлыларын сүренде гожа,  
Она топуларын сүрйәрди эне.

...Вагт

ярыгижә етип башлады,  
Гожалы «Апатдан» тутуп башлады.  
Эмма вели Халла гезек етенде  
Оваз бирден ыраң атып башлады.  
Халлының ичинден башга бир апат  
Тутуп башлады...

Гожалының үзүи ягтылып гитди.  
Халлың үзүи болса гаралды бирден,  
Найынжар гөзлерин Тахыра дикди.  
Тахыр Халлысыны гөтерди ерден.  
Голтуклап орача элтди дессине.  
Гелиндер гетирди бир халта чәге.  
Дем салымдан ак чәгәнин үстүнде  
Гара галпаклыжа токаржа чага

Үмсүмжे ятырды...

Чагаң үстүне  
Атанаң гөзүндөн он хұнжы гачды,  
Энәниң гөзүндөн йұз хұнжы гачды.  
Гелинлең гөзүндөн мұң хұнжы гачды.  
Онянча Гожалы  
Гапыны ачды.

«Онда мен-ә гитдим, Тахыр бег!» дийип,  
Аяғын әденде атына гаршы,  
Халлы лаңца галды ятан еринден:  
«Ховлукма ваг-гышы!

Бир кәсе буламак тайяр болянча,  
Отур-да өңкүже ериңде гараш!»

\* \* \*

Йыршарып еринде отурды Гожа:  
«Бу ничикси гөреш...  
Индики гөреш?!»

Бир чәйнек чайыны ичіәнчә гожа,  
Халлы билин гушап ишикден чыкды.  
Гожалың гашында инер дек чөкди.  
Гушагын киришден беттеррәк чексе,  
Кирши гушакданам беттеррәк чекди.

Чекип, чекип, чекип, ене-де чекип,  
Гойды киришлери үзер-үзерде.  
Богазындан «бир апаты жан» чыкып,  
Гулачлап башлады «Қөне гүзerde».

Гожалың өзүниң дөреден сазы<sup>1</sup>  
Өзүниң богазын сыхап уграды.  
Гожалар келлесин яйқап уграды.  
Гелинлер гөвресин чайқап уграды.

Гожалы өз дүшен ағыр ягдайын  
Әлчәп гөріән ялы терези билен,

<sup>1</sup> «Қөне гүзерин» сазы Көр Гожалының болмалы (автор).

Халбикә серетсе бир гөзи билен,  
Мәрекә серетди бир гөзи билен,  
  
Бейле гечелгәни, бейле гүзери  
Хениз бу дүйнәде гөрмәнді милlet.  
Сарсып-сарсып гитди Бухар дөвлети,  
Ене сарды дөвлет үстүне дөвлет.

Эзиз баласының матамын тутуп,  
Эне перят чекди шейле бир забун,  
Овазың бир ужы Мейменә етип,  
Мейменеден Қабул эйледи кабул.

Даң билен метҗиде баран моллалар  
Сопусы, мұфтуси... тамамы билен,  
Намазлығын ташлаң ылгады бәрик  
Өңүниң ак пешли ымамы билен...

Онянча-да «Көне гүзериң» ызы  
Башга бир  
Үйтгешик гүзере язды.  
Айдымың сөзи-де үйтгешик сөзді,  
Айдымың сазы-да үйтгешик сазды:

«...Мени албай билен алдаҗак болдун,  
Алдасаң тутдурмаз Үргенжи гырнак.  
Мени начар гөрүп баглаҗак болдун,  
Багласаң тутдурмаз Үргенжи гырнак.

Түркмениң илине мұң багшам аз бор,  
Мұң янан гелин бар, мұң көен гыз бар.  
Голуна саз берсөң хеммеси бозлар,  
Хеммесин бозладар Үргенжи гырнак.

Хасратдан долудыр илимин багры,  
Сиңекләп дурандыр гершиниң ягры.  
Өлсем башужумда отурдың гарғы,  
Гой, мыдам саз этсин Үргенжи гырнак!

Өлсө-де са-а-а-аз эдер Үргенжи гырнак...»  
Дийди-де

гапага шейле бир какды,  
Ол сазы тассыклап ортанжы бармак  
Гапагың йүзүне мөхруни чекди.

Оваз он үчүнжи пердәни ярып,  
Гөйә он дәрдүнжи пердедем чыкды.

Бирденем бир гелин түйнүгे мұнұп,  
Шо ерден дик дуруп серетди энэ.  
(Гөйә гарып гелин антenna дөнүп,  
Энәниң овазын яйратды дүнийә.)

Гөйә асырларың гат-гат кириндеп  
Дүнийә тәмизленип баряң ялыды.  
Гөйә асырларың күт-күт түмүндеп  
Дүнийә ғүндизленип баряң ялыды.  
Гөйә арзув,

сөйги,

умыт сесинден

Өзүне нур соруп түркмен ховасы,  
Гүндогардан гара баглан үстүндеп  
Гызырып башлады хасрат дүнийәси...

Онянча Гожалың нобаты етди.  
Нобатдан гечәймек мүшгилди, мүшгил.  
Чекди ол, дутарың киршини чекди,  
Чекди, ене чекди, чекди билгешлин,  
Шарпылдал үзүлди дутарың кирши.  
Хоржунындан кириш гетирмек үчин  
Иұвұрди Гожала атына гаршы.

Барды-да атының үстүне бөқди.  
Үсти Гожалылы, эзерсиз ак ат  
Ёлун чоласындан, ериң пессинден  
Гүнбатар тарапа  
бекледи ганат.

Жейхун такырындан ак чәгә ченли  
Земини сарсадырды тойнагың сеси.  
Гожалың ызындан Гожала<sup>1</sup> ченли  
Галмады «Үргенжи гырнагың» сеси:

«Дембе-дем ах уруп, яра яр дийсем,  
Мен арзув чекер мен, яр гара гөзли.  
Нәче кириш, дийсөң нәче тар дийсөң

<sup>1</sup> Гожалының обасының ады.

Халач илинде-де бар, гара гөэли.  
Ханжа гачып баряң, яр гара гөэли?»

Гожалы ялтаклап ызына бакды,  
Эшитмежек болуп гулагын дыкды.  
Эмма гулагына туршун гүйса-да,  
Ол сесиң әредип гечжеги хакды:

«Баламың адына дакжакдым Мырат,  
Мырат дерегине узатдың перят.  
Абат орачамы эйледин бибат,  
Дүниәми эйледин дар, гара гөэли,  
Мен арзув чекермен  
яр гара гөэли.

Бакҗасыз-боссансыз галды-ла яйлам.  
Гыгырсам асмана етерми налам?  
Нала-а-а-м, нала-а-а-м!  
Ак чәгән үстүндө гара гөз балам,  
бала-а-а-м,  
Гөзүн юмуп ятыр шар гара гөэли,  
Мен награ чекермен яр гара гөэли.

«Гырнак» диенде-де гөрмедим гаты,  
«Байтал!» диенде-де гөрмедим гаты.  
Сенем инди менден гөрмегин гаты,  
Нирә гачып баряң, көр гара гөэли?»

Гожалы ене-де ызына бакды,  
Онянча ене-де өз ады чыкды.  
Эшитмежек болуп өзүнцү адын  
Гожалы бейлекі гулагнам дыкды.

Өз адындан леззет алян Гожалы  
Адының өңүнден гачярды инди.  
Айдым-саздан леззет алян Гожалы  
Айдымың өңүнден гачярды инди.

Бу оваз белли бир пелледе дурман,  
Токайда-да дурман, чөлде-де дурман,

Эдил Гожалының гершииден дегип,  
Багрының ичинден гечйэрди парран.

Гожалың ызындан азандан бәри  
Шол ковуп гелійәрди сазанда йигит,  
Гүн терези болды. Эмма хенизем  
Гожалың бир мензил ызында йигит.

Озаллар хер гезек Лебаба дүшсе,  
Игдеми, кишишми, тохумлық чигит,  
Халтасын долдурып әкідійән йигит —  
Бу гезек игдедір кишиш дерегне  
Гыржасына ағач йүкләп барярды.  
Гожалың киришсиз дутары билен  
Атының зерин бөкдәп барярды.

«... Алының патасын алан Гожалы,  
Хәзирем бир пилле, долан, Гожалы,  
Хошлашып гит Лебап билен Гожалы,  
Мәреке гарашып дур, гара гөзли...  
Мен арзув чекермен, яр гара гөзли.

Сазандаң ташлап нирә гачярсың?  
Эриңи ташлап нирә гачярсың?  
Дутарыңи ташлап нирә гачярсың?  
Телпегиң ташлап гит, көр гара гөзли.  
Гыңажым алыш гит, яр гара гөзли!..» —

\* \* \*

Оваз дурдугыча галып барярды,  
Ер, гөги лерзана салып барярды.  
Гейә бүтін ұлқәң гелин-ғызлары  
Өзүниң кимдигін билип барярды.

Гафлат укусына батан гелинлең,  
Дөрт тәриме болглуп ятан гелинлең,  
Ынсанлық дүйгеси йиңен гелинлең  
Бейнисине гирди кичижік ынам:  
«Адам-ов менем!  
Адам-ов менем!»

Чувала букулып отуран гызлар,  
Өмрүн дәрт тәримде өтүрен гызлар,  
Сесини ожакдан ишиге ченли  
Зордан горка-горка етирең гызлар  
Дийдилер: «Якыптыр атамдыр энем,  
Адам-ов менем,  
Адам-ов менем!»

Гәйэ бүтин үлкәң гелин-гызларна  
Халлының дилинден берилди сигнал:  
«Адамдыр аял!  
Адамдыр аял!»

Гәйэ Көпетдагың мүнберне чыкып,  
Айдылян ялыды тәзе бир азан:  
«Адамдыр зенан!»  
«Адамдыр зенан»

Бу белент овазы эшиден алла,  
Дийди: «Бейле зада этмәңем хыял.  
Эреккәрекеңдир!  
Аялам аял!»

Бирден гачып барян гожаны гөрүп,  
Алланың өзи-де йылғырды дерхал.  
Бирбада сайгарып билмеди өзем:  
«Гачян аялмы?  
Я кояян аял?»

Әхли булутлары асмандан ковуп,  
Шо ерден назарын айлады Халла.  
Дем салым бар ишин бейледе гоюп,  
«Яр гара гөзлинүү» динледи алла.

Алла шоңда нәме пикир эдиппир —  
Оны алла билсин.  
Мең билйэн задым:  
Шо махал Дүнийәниң аладасындан  
Алланам дем салым бошатды хатын...

Халлы он дәрдүнжи пердәнем ярып,  
Он бәшиижи пердә эденде хыял,  
Гайталян ялыды бүтин Гүндогар:

«Беленд-ов аял!  
Беленд-ов аял!»

Келлесинден башлап аягна ченли  
Башыны басырып отуран юрдум,  
Эңегинден башлап бурнуна ченли  
Ағзыны яшынып отуран юрдум,  
Перенжәң астындан келлесин яйқап,  
Намут гөзлерини ювашжа ачды.  
Йүзүндөн азажық сырлылып нықап,  
Яшмагы

ашакы

додага

гаңды.

\* \* \*

Намут гөречлере илки умыдың  
Илкинжи учгунын сыйрадан сунгат,  
Сен ничик гудрат!

Дөрт мұң дөрт йүз яшан гара яшмагы  
Ашакы додага гачыран сунгат,  
Сен ничик гудрат!

Он алты яша-да етмедин гызы  
Дутарың үстүне бөкдүрен сунгат,  
Сен ничик гудрат!

Энәң богазындан тутан Ажалы  
Бәш айлап ызына тесдириен сунгат,  
Сен ничик гудрат!

Акмагың акмагның акмагыны хем  
Гарышында дыза чөккөрен сунгат,  
Сен ничик гудрат!

Ил шәхраты үчин хызмат әдіәниң  
Шәхратын аршдан-да өтүрен сунгат,  
Сен ничик гудрат!

Өз шөхраты үчин хызмат эдйәниң  
Шөхратын бир пурсат өчүрен сунгат,  
Сен ничик гудрат!

Зенанлаң намысы, шөхраты үчин,  
Ил-гүнүң максады-мырады үчин  
Энәни зүрятдан гечирең сунгат,  
Сен ничик гудрат!

1966—67





# НАМЫС





Ягшы гүнлериң ёлунда  
мұң саны яман ятыр.

(Гүндөгар пәхими)

Оракмы, аңдалмы,  
Сыннымы, кесер,  
Эерми, гаңзамы,  
Ховутмы, челеқ,  
Шыхмұтүр, әтишгир, гыркылық, кепгир,  
Иригөз элекми, ушакғөз элек —  
Хайсысы герек?

Чекинмән барыбер чага-да болсаң,  
Арасында етер саңа-да гезек.  
Гопузмы, сүрпекми, гуршунлы кенек,  
Я-да дуршы билен гуршундан кенек —  
Хайсысы герек?

Өйкеләп гайтмарсың гелин хем болсан,  
Боларсың ол ерде арзылы гонак.  
Шатутдан даракмы, дагдандан дарак,  
Я-да гарагачдан? Хайсысы герек?

Кепбәң бир бурчунда — палтадыр теше,  
Бейлеки бурчунда — көрүкдир сандал.

Сандалың өңүнде ак сакгал гожа.  
Хеммәниң дилинде: «Уссам жан, саг бол!»

Гызлар сачын дарап айна баканда,  
Иигитлер жұбтекли чүртенде сакгал,  
Аталар чаршаклы харман атанда,  
Дилинде: «Уссам жан,  
Ыслам жан, саг бол!»

Гаррылар гыргычлы гыранда гарпыз,  
Авчылар гапанлы тутанда шагал,  
Гызлар лебе басып чаланда гопуз,  
Дилинде: «Ыслам жан,  
Уссам жан, саг бол!»

Гелинлер ялавлы сыннылар билен  
Халысын кесенде хеммеден озал,  
Ачык гөзенекден кепбә середип,  
Диерди: «Уссам жан,  
Ыслам жан, саг бол!»

Саг болуң гүйжүндөн саг болжак болсан,  
Шу гүнлөрем яшар йөрердиң Ыслам.  
(Онда бизем сениң яныңа барып,  
Гызлармыза гопуз буйрардық, уссам.)

Арман, сениң өмрүң узак болмандыр.  
Узакмы, гысгамы — икисем ягышы.  
Саг болсуз яшалан еди мүң йылдан  
Саг боллы яшалан  
Еке Ыыл ягышы.

## II

Ыслам кырк яшыны эдійәнчә тамам,  
Не оглы болупды,  
Не-де бир гызы.  
«Шейдип йитәерми Ысламың ызы?»  
Дийип, асманына бакарды Ыслам,  
Эмма онун ады болса-да Ыслам,  
Ысламына рехим этмезди асман.

Бир гечиси барды Ыслам уссанын.  
Гечисини айтды худай ёлуна.

Үч овлагы барды Ыслам уссаның,  
Үчүсүнөм айтды худай ёлuna —  
Перзент өнмеди.

Секиз товгы барды Ыслам уссаның.  
Секизинем айтды худай ёлuna.  
Бир өкүзи барды Ыслам уссаның.  
Өкүзинем айтды худай ёлuna —  
Перзент өнмеди.

Қөнесинем берди худай ёлuna,  
Тәзесинем берди худай ёлuna.  
Дулунда гугарып гор күйзе галды —  
Күйзесинем берди худай ёлuna.  
Үч гызы болды.

Тутуш бир хепделәп той тутды Ыслам.  
Достлары голдады достуның тоюн:  
Бири галла берди, бириси түви,  
Бири дүе сойды, бириси гоюн.

— А-хов, гулак салың, перзенди ёклар!  
Ансат экен перзент тапмагың угры.—  
Дийинп, Ыслам усса бәлчиге сапды,—  
Худай халамаяр өкүзи, сыгры.  
Чаллы күйзе айдың худай ёлuna,  
Чаллы күйзе! — дийип гүлйәрди Ыслам.  
Валла жан, худайың дүе чалына  
Жұда хормат гойян болмагы ахмал.

Гор күйзәми айдан гүнүмден бейләк  
Докуз ай, докуз гүн... боланда тамам,  
Даңданлар эшдилди үч гезек «жәк-жәк»:  
— Кака жан, салам!  
— Кака жан, салам!  
— Кака жан, салам!

Үчүсү үч ерден: Жәк, жәк, жәк...»  
Небис диен задың арачәги ёк,  
Дөрдүнжи «жәк-жәге» гарашым ене,  
Найынжар йылгырып серетди эне:  
«Вессалам!  
Башга ёк!»

Ине биз-э шейдип үч гызлы болдук! —  
Дийип, Ыслам усса гүлерди лах-лах,—  
Хер күйзәң үч чага болжагын билсем,  
Ики күйзәми-де айтмазмыым, вах!  
Онда алты гызлы болардым — дийип,  
Гөзлериини гыпип, бәлчирийәр Ыслам.  
— А-хов, алты чага окляяр ялы,  
Жемалы товшандыр ейдійәрмің, уссам?

Дийип, хер ким бир зат диерди оңа.  
Оlam хич хайсындан дүшмезді эжиз.  
... Шондан бәри акжа кепбәң ичинде  
Он бәшин долдурды үч бажы —  
Үч гыз.

### III

Аманбике, Огулбике, Айбике —  
Үчүси үч ерден докаяр гулач.  
Гулачлан үстүндө дөрт өрүм сачлар  
Хер хайсы бир гулач,  
Бир ярым гулач.

Гиҗелер гечдикче күжүлер артяр,  
Күжүлер артдыкча гылычлар гүт-гүт.  
Гылычлар сүйндүкче дартылар дартяр.  
Дартылар дартдыкча  
Гулачлар күт-күт.

Гулачлар кесилийәр, жерчилер үйшийәр,  
«Мен алжак! Мен алжак!» Бир топар дава.  
Гулажың бир күти Бухара сүйшийәр,  
Бир күти Ургенже,  
Бир күти Хыва.

Ысламың өзи-де жерчиidi озал.  
Хываны, Ургенжи сөкүпди үч йыл.  
Соң дийиди өзүие: «Эй, Ыслам саммык,  
Гачгыл, башармаян кәринден гачгыл.

Бу заманда жерчи болмакчы болсаң,  
Илки билен тилки болмалы хөкман.  
Сенде болса тилкиң ёкундысам ёк,  
Сени гоюн эдип ясапдыр ыкбал!»

Онсоң уссалыга башлапды Ыслам.  
Уссалыгна болса, хеммәмиз белет.  
(Чалгымы, чаршакмы, гыргычмы, челек —  
Хайсысы герек?)

Инди болса булаң бәшиsem усса.  
Гиден уссахана кепбәнин ичи:  
Бири юмак саряр, бириси күжи.  
Бир ерде йұндарак, бир ерде кәжи.  
Бири палта ясяр, бириси орак.  
Еңіл сенагатмы,  
Ағыр сенагат —  
Бири чекиң уяр, бириси дарак —  
Хайсындан герек?

Хайсы герек болса гелибер, жерчи.  
Харыдың гыт болмаз индиден бейләк.  
Халы, хоржун билен долдур Үргенжи,  
Исле-де алып геч Хиндиден бейләк.

Тәхранмы, Машатмы,  
Қәбилми, Термез,  
Руммы, Чынма-чынмы,  
Хиндими, хебеш —  
Нирә әкитсөң үйзүң гызармаз.  
Халы болмаз сениң халыңа мензеш.

#### IV

Үч бажы отурып халың үстүнде  
Үчуси үч ерден уранда дарак,  
Илки билен герек  
Гәрмәге гарак,  
Ызы билен герек  
Динләре гулак.

Дәшлериң үстүнне  
Сачлар ярашяр,  
Сачларың астына

Ярашяр дәшлер.  
Дәшлерин үстүнде сачлар урушяр,  
Сачларың астында урушяр дәшлер.

Вах, хемме урушлар шейле болсады!  
(Яшасын сачларың, дәшлерин үршү!)  
Дәшлер дөрт тарапа ковяр сачлары,  
Сачлар ене чозяр дәшлере гарши.

Бирденем хеммеси ярашян ялы,  
Дарак гутаранда гутаряр сөвеш.  
Индикى хұжұме гарашян ялы,  
Дәшлер өзүн дүрсәп,  
Дем алляр юваш...

Ондан соң башланяр ене бир уруш.  
Бу уруш — башгарак эсгерлең үршү:  
Яшасын дүйнәде шоң ялы уруш —  
Зәхметкеш сыйнылан, кесерлең үршү!

Етишибилдигне  
кесійәрди кесер,  
Етишибилдигне  
гырырды сыйны.  
(Халының гөбекин кесійәрди кесер,  
Халының галпагын сыряды сыйны.)

Галпаклар гарыма ташланяр ене.  
Ене-де дарага япышяр үчлер.  
Хәлки аҗап сөвеш башланяр ене:  
Дөрт яндан забт әдіәр  
Дәшлери сачлар.

Дараклан астында заңлаяр эриш,  
Эришлең ичинде гүнлейәр аргач.  
Үргенчде какылян дарак сесинден  
Ояняр Хожили,  
Яңланяр Аркач...

v

Ысламың элинден чекич дүшенок,  
Гызларың элинден дүшенок дарак.

Шонда-да кичижик кепбәң ичинде  
Ичмәге чал ёкды, иймәге чөрек.

Үчлер халы докяр —  
Сүйтхор дүшенийэр.  
Үчлер гушак докяр —  
Сүйтхор гушаняр.

Үчлер гулач докяр — бай бугдай гүйяр,  
Үчлер долак докяр — байлар доланяр.  
Үчлер йүпек чекиәр — бай гызы геййэр.  
Шейдип гүнлөр өтйэр,  
Айлар доланяр...

Ишлесе, отурса, дынч алса, ятса —  
Гызларын гөрмесе ынжалмаз усса.  
Эртири, ейлән, агшам —  
гүнде үч гезек  
Орачаң гапысы ачылар асса.

Диер: «Армавери, Аманбике жән!»  
Диер: «Армавери, Огулбике жән!»  
Диер: «Армавери, Айнабике жән!»  
— Бар бол, кака! — дийип сесленер үчлер, —  
Сен армасаң, биз армарыс, кака жән!

— Мениң арян дөврүм гечендир инди!  
Дийип, Ыслам усса гүлдер жакғылдан.  
Мениң аргынлыгым такық йылында  
Эдил такық ялы

учды вакғылдан.  
Сиз дүйің индиниз товук йылында!  
Дийип, үчемлерин гашына гечер.  
Яссығын тирсекләп, чайыны ичер.  
Гызларына бакып гуванар Ыслам,  
Атасына бакып гуванар үчлер.

... Бу гүн ынха ене өңкүси ялы,  
Гызларның гашына гелипdir усса.  
Халының үстүндө отырды үчлер  
Гөйә чугдамланан үч саны дессе.

Эмма десселерин ренки дең дәл:  
Икиси гүлгүнді,

Бириси — солгун...  
Гайталап-гайталап сораяр усса:  
— Нәме болды, балам?  
— Айтсаны, оглум!  
  
— Ёк, ёк, кака жан, хич зат боланок.  
(Башга сөз чыканок Аманбикеден).  
Онсоң Айбикеден, Огулбикеден  
Сораяр. Икисем хич зат биленок.  
Ене-де гайталап сораяр Ыслам:  
— Нәме боляр, гызым?  
— Хич зат, кака жан...  
— Нәме боляр, балам? Аманбике жан?!  
Дийип, зар-зар аглап ялбаряр эне.  
— Ёк, ёк, ёк, эже жан, хич зат боланок!  
Шол озалкы берійән жогабы ене...

— Сөзле жаным гузым, мыдарым гузым,  
Сөзле, диллериңе болайын гурбан...  
Я отуз энбия, я гызыл ымам,  
Я Шыхым пукара, өзүндөн дерман!

Дийип, Жемал эже багрын паралап,  
Гызының дашиңда урярды перваз.  
Эмма не гызындан жогап болярды,  
Не-де ымамлардан чыкяды оваз...

Омарың ёлуна үч тамдыр чөрек,  
Османың ёлуна дөрт тамдыр чөрек,  
Енәниң ёлуна бәш тамдыр чөрек,  
Пайлап-пайлап унун гутарды эне,  
Дашап-дашап көвшүн тоздурды усса.  
Йөне велин шол чөреклен дерегне  
Артды өйлеринде  
ене бир хасса.

Ене бир гыз башын яссыга гойды.  
Мисли орак кимин бүкүлди эне.  
Кәсе-кәсе акян гөзүнин яши  
Инди чанак-чанак дөкүлди ере.

Херсинин дердине мұң мелхем этди.  
Эмма ээлизлери тапмады арам...

... Мередин ызындан Ораза етди,  
Оразаң ызындан етишди Байрам.

Байрамың ызындан етишди бош ай,  
Бош аям бош гечип, етишди Гурбан.  
«Вах, сениң гурбаның болайын Гурбан,  
Алып гелмедицим балама дерман?»

Дийип, Жемал эже кыбласын бакып,  
Акжа намазлыга башыны гойды.  
Гурбан болса гайта хиңгиллик дикип,  
Дүе, гюн союп... башына гайды.

Гурбаның гүйругна аслышып Ашыр,  
Ашырың гүйругна тиркешди Сапар.  
Сапарың ызындан Тиркешлер гелди —  
Бирем дәл, икем дәл,  
Дөрт саны чапар.

Бириниң элинде гавундыр гарпыз,  
Биригин элинде бугдайдан дессе.  
Биригин элинде нар билен үзүм,  
Дөрдүнжиң элинде хоз билен писсе.

Эмма дөрт гүйчлүрәк болара чөмли.  
Дерманыны тапып билмеди дөртлер...

Нур сачып такықдан товшана ченли,  
Даң билен арманлы  
юмулды дөрт гөз...

## VI

Гөк байрың үстүнде гошажа мазар,  
Херсиниң башында гушаклы керпич...  
Шол керпичлер эрәп ере сиңйәнчә,  
Башын галдырмады  
кепбеде чекич,  
Демини алмады көрүкдир сандал,  
Сесин чыкармады сынныдыр дарак.  
Эмма ики саны мәхрибан йүрек  
Сес этди  
оларың  
барына дерек.

Гошаланып гелен бу намарт өлүм  
Дегди олар үчин шейле бир агыр,  
*Багыр яшын көңүл дәксе гөзүнден.*  
Көңүл яшын дәқди гөзүнден багыр.

Озал орак ялы бүкүлен болса,  
Инди тойнук ялы бүкүлди эне.  
Гөзяш чанак-чанак дәкүлен болса,  
Инди челек-челек дәкүлди ере.

Үч гыркылық билен ики кесери  
Дуршуна теммәкә чалышды усса.  
Басып билйән болса нахар гахары,  
Гуссаны азажық басмазмы түссе?

Чекди усса, чекди,  
Ене-де чекди.  
Теммәкиң реңки йүзүне чыкды.  
Беевбар ахырет ядына дүшүп,  
Горкулы гөзлерин асмана дикди.

«...Мухаммет-ресул хем сенден бизардыр.  
Бизар сенден хем худайың, чилимкеш...  
Зелили дийр, ишиң ахы-пыгандыр,  
Жәхеннемдир сениң жайың, чилимкөш...»

— Жәхеннемдир сениң жайың, чилимкеш! —  
Гайталады усса. Хопугды усса.  
Үч гүнләп ағзына алмады чилим,  
Дөрдүнжі гүн басды  
Ене-де гусса.

— Чилимкешиң жайы жәхеннем болса,  
Гой мени хәп-хәзир хопсун жәхеннем.  
Белки жәхеннем хем арассаракдыр  
Ичине ган өен лолы жахандан!

Мегерем, Зелили дийилійән шахыр  
Хениз гөрен дәлдир мәңкіче зулум.  
Мениң шу гүнүме дүшәен болса,  
Атяны нас борды, чекиәни чилим!

Дийди-де ясанды ёғын бир чилим.  
Бурум-бурум чыкды түйнүкден түссе,

... Дердин чилим билен енлейән болса,  
Чекибер аркайын,  
Чекибер усса.

Давалашып дурма Зелили билен,  
Ол зулум-да гөрди, өлүм-де іәрди.  
Эп-если бар вели сениң-де дердин,  
Сениңкиден пес дәл онун-да дерди.

Едиленжи йылың ичидир инди —  
Сесъетим бейләндө отыр ол бенди...  
Мухаммет Рахымың газабна дүшүп,  
Гаты кән өмүрлең  
чырасы сөнди.

Бу дүниәниң дерди еке саңа дәл,  
Гаты кән әрлере узатды чилим.  
Нирә баксаң түссө үстүне түссө,  
Нирә баксаң зулум үстүне зулум.

Ёкарсы Ёлөтен, ашагы деңиз,  
Гайрасы Хывадыр, илерси Тәхран —  
Түркмен топрагында асудалық ёк,  
Гара түссө билен долупдыр сәхрам.

Чекибер чилмиңи,  
Чекибер, Ыслам.  
Гой, сениң түссәндөн гаралсын асман.  
Белки ерден чыкын түссәни гөрүп,  
Рехим эдер илиң дердине рахман.

Чекди Ыслам, чекди,  
Ене-де чекди.  
Түссе  
Акмаяның сүйдүни букды.  
Рахман ерден чыкын түссәни гөрүп,  
Мухаммет Рахымы тагтындан йықды.

Йықды-да, башга бир рахымы дикди.  
Эмма рахымлардан болмады рехим.  
«Донзүң ағы нәме, гарасы нәме?»  
Рахыммы, Эминни — бары бир тохум.

Бириши да шындан, бири ичинден —  
Ханлыгың үстүндө туташды сөвда.

Айбике гүрледи. Олар дицледи.  
Икисем жаркылда, йыкылды аркан...

## IX

Шондан соң  
Гошажа мазарың янда  
Дөреди үчүнжи, дөрдүнжи мазар.  
Соң бәше өврүлди, (соңам мильона!)-  
Үстүннүң ие даши, ие язгысы бар.

Гүндогары Үргенч, гайрасы токай,  
Гүпбатары Жейхун, илерси хендек —  
Гадым мазарлығың чеп голтугында  
Гамыш басып ятыр  
Бөш саны түммек.

Асыр ярым бәри (ёк, онданам көп!)-  
Деряң зейин эмин ятырды олар.  
... Мен-э сораг берсем, олар сөзлесе —  
Сорагың жогабы  
Шейлерөк болар.

## Биринчи мазар

Учлең улусы мен.  
Аманбике мен.  
Майсалык дөврүмде орды бир бела.  
Огулбике билен сува гидипдик.  
Гайрамыз токайды. Ченимиз гала.

Кир ювун отырдык деряң боюнда,  
Жәнциеллиңден чыкды бир жұбұт атлық  
Сачыныздан сүйрөп, чекди токая...  
Соң ене кенара  
Оклады гитди.

Ханаң пәкерими,  
Огулларымы,  
Я-да гезин йөрең жәллатмы олар —  
Хайсы болтаңда-да, белгіңді бир зат:  
Кошкүң сүйдүн эмен  
Іенагды олар.

Шондан соң үч айлап

Эркек теллегине  
‘Середип билмедиқ... Гөрүнсе телпек,  
Гөйәки диерсің, бир алахөврен  
Бизи өз демине дартып барян дек —

Эркек гөбеклиден гачып гездик биз.  
Анымызы алды бизовал зулум...  
Көшк үчин ынсан дәл,  
диңе тендиқ биз.  
Хер демде мүң зорлук, еди мүң өлүм —  
Заман үчин

бирже гарынчажығы  
Өкжәң билен басып геченче ёқды,  
Сенде багыр бардыр я йүрек бардыр,  
Я-да намыс бардыр өйдүленокды.

Іөне вели бизде багыр-да барды,  
Ар-намыс-да барды,  
Йүрек-де, ышк-да...  
Қөшкүнин үстүнде хан болса ханлар,  
Бизем патышадық орача-көшкде.

Ойнардық, ғұлердик, чапардық бизем.  
Гатнадардық гоңшы окарамызы.  
Кәте сөен болуп,  
кә сөйлен болуп,  
Кәнбир дүймаздығам пукаралығы.

Сөйүпдик, сөйлүпдик... Обаң ичинден  
Сечипдик-сайлапдық йүгитлең ғұлун.  
Ене апры гитсе үч-дәрт хепдеден  
Биримиз — чолапың дулуңда гелин,  
Биримиз — нечжарың дулуңда гелин

Болмалыдық...

Уям — бугдай орагна,  
Мен — үзүм бишерне белләпдик сәхет.  
Ыыха инди болса халың үстүнде  
Чугутдырып отыр бир жұбыт жесет.

Не халы гөрүнди гөзлеримизе,  
Не сөйги гөрүнди, не-де бир бәгүл.

Шейдип паяв болды ар-намысымыз...  
Догул, Огулбике, тәзеден догул!

Догул, Аманбике, тәзеден догул!  
Яңыз өмрүң көйди, догул ямашган!  
Ек, ёк,  
бейдип доглуп билмерсин инди,  
Инди сенинки дәл  
Саңа гарашян!

Инди бизиңки дәл бизе гарашян!

Бу дерт янымызы яплады ере.  
Елмешдик дүшеге мисли бир елим.  
Алтын-күмүш дилемедик алладан,  
Өлүм диледик... дине өлүм, өлүм...

Бизи кын пурсатда голдады Ажал,  
Шу асуда жая гетирди идип...  
Багт диләп индики несиллермизе,

Ериң багрын динләп,  
ятырыс шейдип...

### И к и н ж и м а з а р

Огулбике... Учлең ортанжысы мен...  
Аманбике айтды маңа-да дерек.  
Шейдип он алтыдан әтлән гүнумиз  
Намысың жебринден  
Жайрылды йүрек.

Гәйә беденмизден айрылды йүрек.  
Болмаз мундан бетер иши гайтгынык...  
Шейдип ынха гызыл күрте дерегне  
Башымыза гызыл топрак атындык.

Бу топрагың — ал күртәниң астында  
Узын асырларың ужундан гәдип,  
Гелжек несиллере ягыш гүн диләп,  
Ятыпдык,  
ятырыс,

ятарыс шейдип...

## Ү ч у н ж и , д ө р д ү н ж и м а з а р

«Үчлең әжеси мен...  
Жемал әже мен!..»  
«Үчлең атасы мен...  
Ыслам усса мен!..»  
Гүлки гатышыкы, эйменч бир оваз  
Гошаланып чыкды ериң астындан:

«Ериң үстүндәки гара күлбеден  
Ериң тейиндәки гарәңкү мазар  
Хас ягышырак экен, юмшаграк экен...»  
Башга сес чыкмады.  
Кесилди оваз.

## Б ә ш и н ж и м а з а р

Мен Айбике... Шейдип маҳрум болдук биз  
Аманбике билен Огулбикеден.  
Кыркыны совмакак — әжемем гитди.  
Ашын бердик — жыда дүшдүм какадан.

Бу дерди ичине сыгдырып билмән,  
Олар акылындан үйтгеди кем-кем.  
(Йүргеге сыгса-да мүң дүрли хасрат,  
Бу зейилли хасрат сыгмаҗақ экен!)

Бәш гүnlәп гүзери саклап ятдылар.  
(Онуң себәбини дүймады хич ким.)  
Какам айпалталы, әжем тешели,  
Дүбләп  
айландылар токайың ичин.

Не-хә отурдылар, не-де ятдылар.  
Не ийип-ичдилер...  
Едиленжи гүн  
Жыкыр-жыкыр гүлүп өе гелдилер...  
Ай гечди... Гутарды әжемли гүрүн.

Соңам какам гитди...  
Бинамысмыкам? —  
Шондан соңам ене яшадым узак.  
Саташды кын гүнде бир гарып йигит.  
(Өлүмден саклан-да шол болса герек.)

Еди агтык гөрдүм, бир човлук гөрдүм.  
Ювлугмы гөрмэгэ галанда учай —  
«Инди бесдир шунча гөрениң» дийип,  
Мени өз гүжагна чагырды шу жай.

Шондан бәрем ине,  
ятырыс шейдип.  
Түмлүкден гайдыпдык. Ене-де түмлүк.  
Йөне бу меканда бир Адалат бар:  
Етиме-де деңлик,  
Хана-да деңлик.

Дүййәни сарсыран ханларың бири  
Ятыр о янымда пэззердип муртун.  
Онуң чеп йүзүнде чәшерлип ятыр  
Бәш йүз көйнек гейип,  
Месиргән хатын.

Узын сүйнүп ятыр Мухаммет Рахым,  
Эгнин гысып ятыр Аллагулы хан.  
Бу ерде бир шая дегмәйән экен  
О ерде гох турзан шейле улы хан.

Бизи хар этсе-де ердәки зулум,  
Ер астында бизи денледи Аҗал...  
Бир отаг, бир эшик... хеммә-де деңлик.  
Шу деңлик ёкарда боларка хачан?  
Хачан? Хачан?

#### АВТОРДАН

Шол деңлиге етдик, Гадымы Эжем,  
Бизи гайгы этме, ят сен аркайын...  
Деңлигистан эдип үлкәниң ичин,  
Доганыстан этдик гумун, токайын.

Түркменистан дақып  
онуң адына,  
Учмахыстан этдик ерин аркасын...  
Гөрседин бу дөврүң Аманбикесин,  
Гөрседин бу дөврүң Огулбикесин —

Дүййәни анк эдип өз гөрки билен,  
Өз хукугы билен, өз эрки билен,

**Сизиң яшыңыза —**  
ои алты яша  
Етйәрлер йүз арзув,  
Мұң гүлки билен.

**Яг ийин,**  
йүпегиң үстүнде ятып,  
Бал берсөң, иййәлер я иеноклар.  
Гүррүң берсем ағыр вакалар хакда,  
Аманбике, Огулбикелер хакда —  
Кә ынанып,  
кәтө ынашапоклар.

«Эртекими?» дийин сораяр гызым.  
Мен диййән: «Эй, гызым,  
Дүйнеки бұ, дүйнек!  
Шу ажайып үлке сениңки болса,  
Шу үлкәниң  
Гечмиши-де сениңки!»

Ол диййәр: «Горкярын, горкярын, кака!»  
Мен диййән: «Горкаң-да гитмерсің тачып  
Гелжек гүилермизи ачмагың үчи  
Илки гечмелисің гечмиши ачып.

Диңе гиҗелигің ичиндеи гечип,  
Гадырын билерсің ягты гүндизин.  
Гечмишиң хилеси, өлүмлери-де,  
Ақылы-найхасы, зулумлары-да  
Сенқидир, сенқидир,  
Сенқидир, тызым...

Бейик Нырагы-да,  
Сейди-де сенқи.  
Гөргөлі-да, Зәхре-Тахыр-да сенқи.  
Пөне сениңкидир Гарачомак хем,  
Гороглиң кемнирем дәлдир иликни.

Озал дув-ак экен топратың реңки.  
Топраты тызардаи гаплар-да сенқи.  
Эмирлер-де сенқи, хашлар-да сенқи.  
Хеммеси, хеммеси озұмизиңки —

Мениңки, сениңки.  
Хакыданыңкы!

Оларың ягшысын байдак эдинип,  
Яманларын болса эдинип сапак,  
Несилден несиле алып гитмели.  
Егса өбагышламаз бу Эне топрак,

Егса рахатланмаз бу Ата топрак,  
Гадым энелермиз, аталарымыз.  
(Ериң астында-да

ериң үстүнин  
Багтыны арзувлап ятандарымыз).  
Дүйнө

ядыгәрлик дикелдерис биз  
Эхли несиллерин хакыданындан.

... Ягты болсун сизиң ятан ериңиз!  
Салам сизе Ленин хакыкатындан!

1980





**РУБАГЫ**  
**- ПОЭМА**





## ПРОЛОГ

Гадым аталармыз, бабалармыз-да  
Хұвдұленипидирлер рубагы билен.  
(39-н жы р у ба гы да н)

Еис мода гирийәр рубагы язмак,  
Онуң хер сетири — бир багы язмак.  
Ол шонун үчинем рубагы борлы —  
Чар сетири язмак — чар багы язмак.

Бир багдан гелмели акылың ысы,  
Бир багдан гелмели чокулың ысы,  
Гүн ысам, Ер ысам  
оца гатышып,  
Бурнұңы гапмалы шакылың ысы.

Бай, бай, кын экен-ов бу кәрин Омар.  
Ақыл, Чокул, Гүн, Ер — дөрт саны дамар.  
Дөрт дамары тапып, тутуп билмели.  
(Бирисин тутмакдан хабар бер, хабар!)

Рубагы язяшлар санаглы болар,  
Хеммеси-де илде сораглы болар.  
Гыз сетирлер — мейзэр Агаюонуса,  
Эркежик сетирлер — Гөрголы болар.

Рубагы язылмаз капыя үчин,  
Газетде бир гезек чапыя үчин.  
Эгер-де чын болса рубагылыгы —  
Иүрекде чап болар бакыя үчин.

Кәбир капыялам агсаклап баряр,  
Кәбир сетирлерим товсаклап баряр.  
Зыяны ёк. Сүри агсаксыз болмаз.  
(Агсаклар ин ыздан сыр саклап баряр!)

Дөрт сетир — дөрт чагам. Хызматда бары:  
Бириңким Гаража, икинжим Сары.  
Учунжимин адын нәдип айтсамкам?  
Өйкележек боляр дөрдүнжим Чары.

Учүнжи сетире агтарып бир ат,  
Догуланжы гүни дақыпты Мырат.  
Көрпежәм Чарыжык басдашлык эдйэр:  
«Ол мырат беренок. Мен берйэн мырат!»

Багрымы гаралдяр Гара көшегим,  
Гөзүми саралдяр Сары көшегим.  
Йөне бир угрукса, соңун онаряр  
Мыратжыгым билен Чары көшегим...

### 1

Шол берипди Баш сөйгиниң мәхнетин...  
Нирелере алыш гитди кысматын?  
Аглаян болсан-да. гүлйэн болсан-да,  
Бир ерлерден сес гелерди ахбетин!

### 2

Мегерем багтлысын. Онянсың менсиз.  
Мен вели өлйәнчәм дем алман сенсиз.  
Кырк мүн сетир гошы дөреден болсам —  
Хер харлың ичинде Сенсиң, Сенсиң, Сенсиң...

### 3

Өмрүң мензиллерден мензиле етсин.  
Мен Сенден өңүрти сүйнейин сессиз.  
Гара хабар гүни  
гара гөзүңден  
Бир гара яш дамса, шол маңа бесдир.

4

Рубагым сөйгүден башланды шейдип.  
Инди мунун ызы гидеркә нәдип?  
Дүниәде сөйги кән, хайыр кән, шер кән,  
Харам кән, халал кән... Гидибер гәдип.

5

Өңүмден чыкды-да, дийди бир дайхан:  
«Вий, вий, мен-э сизе барярдым мыхман!»  
«Йөр, мыхман!» Ызыма хырра өврүлдим.  
Ел хөманды. Мыхман хас бетер хөмман.

6

Яңырак бир ерде гөрдүм бир тойы.  
Арзувлар айдылды гоюдан-гойы.  
Сөз берилди чынар бойлы йигиде —  
Гепинден утанаң аглап дур бойы.

7

Дашындан серетсөң — дуршуна эдеп.  
Сөзи-де, йүзи-де гиден бир мекдеп.  
Бир минут ичине гирип болсады —  
Тапмаздың дүниәде шондан биәдеп.

8

Ынха рубагылам дүшдүлер ёла.  
Бири сага чекійэр, бириси сола.  
Айбы ёқ! Хеммеси адам хакдадыр.  
Ахыры әхлиси үйшер бир дула.

9

— Гоңшы, угур нирә? — Ректорың янна.  
— Хә, окува гиржек болярмы Анна?  
— Анна ятдан чыкды! Үч саны еген  
Үч айлап гош басып ятыр эйванды!

10

Ай гечійэр, йыл гечійэр. Үйтгейэр мода!  
Өң машын модады. Инди — пыяды!

Көчэ чыкдым. Машынлылар анк болды:  
— Ханха пыяда бар! Ханха пыяда!

11

Бир достум тәзелик бушлады шу гүн,  
Бегенип, гөзлерин яшлады шу гүн.  
Дийди: «Алтмыш яша етен ёлбашым  
Чепер китап окап башлады шу гүн!»

12

Жай айдалан сөзүң миннети болмаз.  
Гиҗә галан сөзүң гымматы болмаз.  
Рубагым шу гүне хызмат этмесе,  
Эртирки гүне-де хызматы болмаз.

13

— Гоңши, бу сес нәме! Бу кимиң сеси?  
— Шу жая тәзерәк гелениң сеси.  
— Ким ол тәзе гелен? Гоңшым йылгырды:  
— Ай, немеләй... тәзе гелиниң сеси.

14

Сеййәни гызларды, гөзлеги гошы.  
Ашыгы айдымды, мыхманы багши.  
Инди өз гызлары етишди вели,  
Арза язяр ышкы айдымга гарши.

15

Зәхмет зехин берійәр, зехин хем — хәсиет,  
Хәсиет пәхим берійәр, пәхим хем — хормат.  
Шол бәшиси сениң ДОЛЫ өмрүңдир,  
Бириңи етмесе — гәдикдир кысмат.

16

Бейик Пырагы дек дызына чөкүп  
Язмаклық хөкман дәл. Яз дага чыкып!  
Йөне Ая чыкай — шахыр болмарсың  
Бейик Пырагының үстүндөн бөкүп.

17

Садагаң болайын, пәхимли душман!  
Эй, овунжак душман, мен сендең горкян.  
Овунжаклар билен хут өзи ялы  
Овнуклашман  
нәдип дүшүншип боркан?

18

Ынаныпым дилгүндәки шыррылда,  
Соң дүшүндим гөзүндәки пыррылда.  
Эдил гөрежимиң ичине бакып,  
Алдан дур ол. Тоба-эссагпырылла!

19

Дүниәниң йүзүнде улы зат — ыгарар.  
Ыграбын ювдана доңузам гаргар.  
Доңуза гаргадып яшап йөренден,  
Оны ювдана гүнүм, өлмәге тайяр.

20

Өмрүм — хапалыга хұжумдир менин.  
Өмрүм — тәмизлиге хажымдыр менин.  
Ил гүнәсин айтмак зерурдыр вели,  
Өз гүнәмем айтмак боржумдыр менин.

21

Сыркав сорамага гитжекдим шу гүн.  
Бир бахана тапып, ялтаңды гөвүн.  
Ынха индем наң сымышлап отырын,  
Нәдип ювдуп білійәң? Дүвүн, эй, дүвүн!

22

Гахар — залым. Огла бир шарпық чалдым.  
Хоркулдаң аглады. Дүймадық болдум.  
Шоңда йүргими диңлән болсадың —  
Мен сендең бетеррәк аглапдым, оглум.

23

Бир задың үстүнде ырсарап кә гүн,  
Бидерек ағыртсаң кейваның гөвнүн,

Ол — гахардан яңа уклап биленок,  
Сен — гынанып, уклап билеңок шо гүн.

24

Бу бир дурмуш. Мунда кән зат болуп дур.  
Яндак гүлләп отыр, бәгүл солуп дур.  
Саңа ақыл берйәр ин самсык адам,  
Иң ақыллы адам ақыл алып дур.

25 26 27 28

Поэма башламда оңатды кейпим.  
Баш Сөйгим бир ерде басярды сейкин.  
Яңы

гөк гүрлән дек бир хабар гелди:  
«Онуң өтенине эййәм ики гүн...»

Шо бада өзүми гойбердим ашак:  
«Оңа нәдип дәздүң, эй Ажал-пещап?»  
Ол дийди: «Гелинми, шахырмы, гызымы —  
Мен үчин чигит дек тапавуды ёк!»

Шо ерден ылгадым мазара гарши.  
Шабырдап яғяды гөк майың ягши.  
«Тайсан-да ылгабер! — дийдим өзүме —  
Тайсан ягши, өлсөң онданам ягши...»

Алным билен өпдүм мазарың үстүн.  
Гум саралып ятыр мисли бир поссун.  
Ерден оваз чыкды: «Э й, ышкың оглы,  
Инди янинаң бесдири!..»

29

Рубагылам, сизи батырдым гама.  
Сөйгүден башлапдым, чүмдүрдим гума.  
ДУРМУШ ДОВАМ ЭДИӘР, гөзяшың сүпүр,  
Хәзир ер үстүндөн гидели өңе.

30

Энен билен бир кешиги дартып гит,  
Атаң билен бир әдиги йыртып гит.  
Олар дүйшүнде-де буюрса юмуш,  
Зөвве туруп, шо тарапа ёртуп гит.

31

Бир ёлдашым үчин аяман вагт,  
Гөзлерими сатып эбердим багт.  
Эмма гөзүм сатып көмек эденим  
Эртирип бир саг болы бермеди мугт.

32

Бировач ишиңи этмәге ровач,  
Бири боюн сатып гөзлесе алач,  
Иш битирсе — бир «саг бола» мэтәчдир,  
Битирмесе — он бәш «саг бола» мэтәч.

33

Бир рубагы яздым. Онат гөрдүлөр.  
Бахасын бир гыздан гыммат гөрдүлөр.  
Газетлең бирине гетирдим вели,  
Хер сетирне ярым манат бердилер.

34

Сен нәме небсиңе топуляң эййәм?  
Бәш рубагы язып, хопугяң эййәм?  
Гайтмышым дий! Гара небсиңи унут!  
Бир көпүк алманам языпдыр Хайям.

35

Рубагы диен зат көп дүрли башдыр —  
Бахардыр, Томуздыр, Гүйэздүр хем Гышпдыр.  
Ыссысы, салкыны, совғы болмаса,  
Овадан болса-да шол сетир боштур.

36

Бир рубагы окап бир Хөкмурлан,  
Беренмиш диййәрлөр шейле бир перман:  
«Шахыр саллах болса — гызым шонункы,  
Егса-да бар малым башына гурбан!»

37

Бир рубагы окап ене бир Хәким,  
Беренмиш диййәрлөр башга бир хөкүм:

«Язан мерхум болса — габрыны отлаң,  
Гезип йөрөн болса — гөзүни чекиң!»

38

Дийсек-де: «Хер кимни өз багы болар»  
Бейик рубагычы — Пырагы болар.  
Үчүнжи сетирин дөрдүнжи этсең —  
Көп гошгусы ажап рубагы болар:  
«Магтымгулы, көңле гайгы гетирме,  
Бу бир иши вагтыдыр, өзүң иитирме.  
Жахан гиңдир, чендан билен-де бардыр,  
Сөзүм динлән ёк дийп, үмсүм отурма...»

39

Дәлдир рубагы бир ерден гелен.  
Ол мениң илимиң ганына синен.  
Гадым аталарамыз, бабалармыз-да  
Хувдулениптирлер рубагы билен:  
«Аллан, аллан әдейин,  
Бага саллан әдейин,  
Багың гызыл гүлүни  
Саңа дерман әдейин...»

40

Рубагы диймеклик — ерчөрек диймек.  
Дөрт Ылда биширдим кырк саны чөрек.  
Оны биширмек хем хыллалла вели,  
Чейнәп иймеги-де башармак герек.

### СОҢЛАМА

Комсомол саламын ёллап «Яшкома»,  
Сорапдым бирмахал: «Поэма нәме?»  
Бир эдеби ишгәр языпды жогап:  
«Кырк куплете етсе, шодур поэма!»

Ынха кырк купледим тамама гелди.  
Ал «Яшкомум»: тәзе поэма гелди.  
Хош, Гаражам, Сарым,  
Мырадым, Чарым!..

Бейлеки чагалам салама гелди.

1978—82



# ЙУРЕК ПОЭМАСЫ



an



«Пыланының ерніде болсан,  
көп затлары дүзедердім...» Ек, хер  
хайсымыз өз орнумыздан нәме иш  
әдип билжекдигимиз хакында ой-  
ланмалыдырыс.

Мен нәме үчин доктудым?  
Адамың бүтін өмрі шу сорагың  
жоғабыдыр.

(Оқыжа хатда)

БИР башың бар, мұң ишиң бар дүниәде,  
Мұң шүкүр! Ықылтын галмайшың бесдир.  
Барына етмели пайы-пыйада,  
Тигирчек хәкман дәл —  
Шу көвшүң бесдир.

Бир көвшүң тоздумы — ене бир көвшүш,  
Икинжىң тоздумы — үчүнжә чалыш,  
Хер багы чөзленде ер билен эмиш,  
Топрак ажықдырмаз —  
Шол ашың бесдир.

Эртир болмаз ялы диллериң пелтек,  
Тәзе мензиллере етмели энтек.  
Душса-да ёлунда мұң дүрли көтек,  
Дийме: «Дынч гулагым,  
Ач башым бесдир!»

Хайвана махсусдыр ач баш, дынч гулак.  
Ынсана махсус зат — деретmek, гурмак.  
Дөредилийән ерде дынч алмаз гурсак,

Өң эне багрында  
Дынч алшың бесдир.

Йөремели ёлун гысгамы, узак —  
Дурмак женаятдыр ятнанча йүрек.  
Диййэрлер: «Йүрги аямак герек!»  
Догрудыр.  
Йөне өз аяшың бесдир.

Йүргеге гирмезмиш йүрегин аян.  
Йүрек аян — бермез илине пеян.  
(Гапдалында барка бир тебип аял —  
Йүрек ишләр.  
Ялның сырдашың бесдир.)

Нәче дартылса-да кебзәндә дамар,  
Гөзүң эжизлиги бермесин хабар.  
Сагмың я нәсагмың — ишини оңар,  
Башда адам болуп  
Дөрөйшин бесдир.

Өз сечен кәрини оңарса хер ким,  
Ярпы еңледермиш дүнйәнин йүкүн.  
Екеке хүнәре йөретсен хөкүм —  
Илиңе бергидар болмашың бесдир.

Совал берди студент гыз Роза:  
«Пушкин ялы хачан язжак проза?»  
Жоғап бердим: «Или гойман азара,  
Гошгымы оңарсам,  
Шол ишим бесдир!»

Ене бири дийди: «Мисли Пырагы,  
Сөзлең мерҗенинден дөрет бир дагы!»  
Мен дийдим: «О затлар мөчберне баглы,  
Даг дәл,  
Мениң үчин бир дашам бесдир!»

### НАНЫҢЫ

гошгудан берсе-де ықбал,  
Гошгудаң өң  
адам болмагың хөкман!  
Шыгыр билен улы ынсан бирикмән —  
Шахыр-да, ынсан-да болмайшың бесдир.

Ак билен гарадыр гарагың реци.  
Шолаң хайсы сениң йүргегиң реңки?  
Биригини сайлап, дийме. «Шу менки!»  
Иллер айдар —  
Бирже йылгырышың бесдир.

Өмрүнде этдинми кишә бахыллык?  
(Или бахыллықдан горар шахырлык!)  
Дүниәде бир мүйнүң — ашык Тахырлык.  
Тәк дәл,  
Гоша сейгә югрулышың бесдир.

Нирелерде йөрсүн, илкинжи сейги?  
Бир ерлерде бармың гызларың тугы?  
Гумдан оваз гелди: «Эй, ышкың оғлы,  
Мен бар.  
Йөне маңа... гуваншың бесдир!»

Нирелерде йөрсүн, икинжи сейги?  
Бир ерлерде бармың багтымың багы?  
Өймүзден сес чыкды: «Эй, адам оғлы,  
«Сөййән! Сөййән!» дийип,  
Яңрашың бесдир!»

Бири Сәхерин, бири Гушлугың,  
Бири Огланлыгың, бири Яшлыгың.  
Бириңжиси — дине саламлашдыгың,  
Икинжә  
Өмүрлик багланышың бесдир.

Шейдип пәхим йыгнап сөйгүден сөйгә,  
Етдиң он үч саны гүләлек чага.  
Шолардан бәшисин гөмүп ак чәгә,  
Бәш гезек  
Гизленип аглашың бесдир.

ГҮЛУБЕР, ишләбер, сайрабер, шахыр.  
Хыжувың хич хачан болмасын ахыр!  
Бәшинжи мүчеде дийдирип жаҳыл,  
Дүниәниң мәхринден  
Доймашың бесдир.

Калп дәлдир мәхирсиз, сөйгүсиз калп.  
(Бейле калп я боштур, ёғса-да галп!)

Бир улы йыгнакда өр бойна галып,  
Дийди бири:  
«Шахыр, сайрашың бесдир! —

Сөйгүсиз оцмандыр, оцмазам йүрек.  
Йөне гапдалында йигренжем герек.  
Огра-жүмрә, эгрә геленде гезек,—  
Дийди ол — йөвселләп,  
Йыгрылышың бесдир!»

«Өрән догры! — дийди ыздан бир гелин —  
Нәм үчин хенизем ятанок галың?  
Агам он Ыыл озал карз алан пулун  
Хенизем үзүп йөр...  
Дуймашың бесдир!»

Арман, не сүлчи сен, не-де прокурор.  
Йөне игенмәге гелниң хакы бар.  
Сениң сөз дийилийән өтгүр окун бар,  
Атжак-атжак болуп,  
Гич галышың бесдир.

Шыгыр атылмалы! Еңмели шыгыр!  
Шоңа аркаланяр хер көен багыр.  
Дөврүң аркасына дүшен хер яғыр  
Шондан эм алмалы!  
Ялңышың бесдир.

Сөйгэ чүршен болса өйкениң яры,  
Инди ил дердинден чүршмелі бары.  
Ықбалындан налап, чекмегин зары,  
Шейлерәк тәлей  
Сайлышың бесдир.

Шыгрыңы докуз ай багрында сакла,  
Шондан соң столуң үстүнен окла.  
Гыгырып докур-да,  
гыгырман ока,  
Догланда  
Гыгырып докулушың бесдир.

• Улудырын өйтме этселер тарып!  
Кичидириң өйтме песелтсе ғөрип!  
Не улы, не кичи, не бай, не гарып,

Түйс барыпятаны —  
Шу болшун бесдир.

Яланач, ач-сувсуз галмасаң гатап,  
Соранлара дийсең: «Ай, бардыр бир тап...»  
Бир стол, үч кече, ики мүң китап —  
Башга зат герек дәл,  
Шо гошуң бесдир.

Ишләңде ишлесең өз башың билен,  
Гышланда гышласаң өз гышың билен,  
Дишиләни дишилесең өз дишиң билен —  
Гәдижегем болса,  
Өз дишиң бесдир.

Диш хакда, яш хакда иррәк-ле хениз!  
Серет, багың ичи сәхер дек тәмиз.  
Ханха ики гелин, ене-де үч гыз  
Сана лак атярлар.  
Шу яшың бесдир.

Жоралаң бәшиsem мисли гүл-чечек.  
Ак гелин сесленди мисли ак йүпек:  
«Шахыр, бүкүлжирәп йәреме энтек,  
Сен гаррама,  
Дүниәң гаррашам бесдир!»

Катдымы дикелтдим. Совулдым ёлдан.  
«Динден чык—дийлипдир—чыкмагын илден!»  
Отурдым, гулұшдим... Перишде дәл мен,  
Адамдан доглупдым.  
Шо догшум бесдир.

Дийдилер: «Оқап бер екеже гошы!»  
Оқадым. Гөтерди пәклигиң ышғы.  
Динленилійән вагты оканың ягшы,  
Нәзици артдырып,  
Гомалышың бесдир.

Гой яшлық мәхринден гүйч алсын йүрек,  
Икисин оқап бер  
бир гошга дерек.  
Оқадым. Іл оглы ёлунда герек:

«Хош, гызлар,  
Бидерек гүймешим бесдир!»

ӨЙМҮЗЕ уградым. Шәхер ләлезәр.  
Мұң багтлы йигит бар, новча ләле бар.  
Олар не гейме зар, не-де бала зар,  
Гуванып,  
Гиң көчә сыгмашым бесдир.

Ак шәхер гөк бага басырнып отыр.  
Илерде Қөпетдаг кесерлип отыр.  
(Ашгабат

тегелек асырлық отыр,  
Ене мұң асыра  
Гол бершим бесдир!)

Гүндизлер абадан, гиҗелер тәмиз.  
Кемпирлер овадан, гожалар ээз.  
... Гөк гапың ағзында гулпаклыжа гыз  
«Вайл» дийип гыгырды.  
Ылгашым бесдир.

Бир гөрсем муртлужа додагын гемрип,  
Оглы

атасына ченәп дур юмрук.  
Иигидин юмругын ызына ганрып,  
Гөрежине бакдым:  
Доңмашым бесдир.

Гөрежи буз ялы, гашлары гара.  
Бойы ики метр, сачы үч сере.  
Машынын дырмалап серетди ере.  
Эне хұнүрдеди:  
«Догмашың бесдир!»

Ата бир ах чекди. Айылганч дымды.  
(Эркекде бейле ах гөрмәндим шинди!)  
Шу нокатдан эйләк гечмәйин инди,  
Сиз гыйылман,  
Мениң гыйылшым бесдир.

Йөне мен бир зады гоймайын каза,  
Егса йүрегимде галар бир ыза.

Ата эл гатана  
гөзленсе жеза,  
Жезалаң  
Улусын сайлашым бесдир.

Ене ёла дүшдүм. Ягтылды көче —  
Гөрүндү узакдан аксакгал гожа,  
Мивели агач дек эглип чалажа,  
Гелйэр ол.  
Нурундан ганмашым бесдир.

Танајармың я-да танацокмы сен —  
Бисалам гечмәге дәлсің хаклы сен.  
Сачың чаларса-да,  
дүйнеки токлы сен.

Гудраты  
Йүзүнде сымлашың бесдир.

Уградым.  
Гөрүндү ене бир гүнеш —  
Ак сач эне гелйэр ак багта мензеш.  
Юваш! Юваш! Акжа «Жигули», юваш!  
Эне гечсин! Елун баглашың бесдир.

Акжа торбасында кәширми соган,  
Эне гелйэр! Өнүн кесмек гадаган!  
Нирә сүрнүп барың, таксичи доган?  
Дограның кимдигин  
Билмешиң бесдир.

ЧЫРАЛАРЫН якды йүз яшлы шәхер.  
Гызларың деминден дөрәимиш сәхер.  
Иөне сәхер  
нәче болса-да есер,  
Агшамы-да  
Песде гоймашым бесдир.

Ханха бир гыз гелйэр  
Сүлгүнми, дурна —  
Габаклары йүпек, яңагы хурма.  
Иң эзиз, иң таныш  
ыс урды бурна,  
Баш Сейгими ятлап,  
Көрешим бесдир.

Гөзлери-де таныш, гашы-да таныш,  
Гиң алны-да таныш, диши-де таныш.  
Он секиз — он докуз яшы-да таныш,  
Кешбин гөрүп,  
Шагга дерлешим бесдир.

Әдиминде галп ёк, гөзүнде ялан,  
(Асыллы әнәниң сапагын алан! )  
Мегерем, бир ерден окува гелен —  
Галам-депдериндөн  
Ченлешим бесдир.

Бир голундан тутуп яндакы жоран,  
Яг дек акды гитди. Ачылды арам.  
Соран, эй, агачлар,  
шо гыздан соран!

Кешби таныш!  
Танап билмешим бесдир.

Агачлаң бириндөн чыкды бир оваз:  
«Шахыр, башкы Сөйгін баласы шол газ!»  
Шо бада йүргеме гирип бир ныяз,  
Эсли вагт  
Өзүме гелмешим бесдир.

Битипдир, өсүпдир энә мынасып.  
Гөзлер дүйпсүз деря, нуры бихесип.  
Сөйжек үигит,  
сен бир галма бинесип,  
Сен жовранма,  
Мениң жовраншым бесдир!

Баряр топар-топар гызлар-гелинлөр.  
(Шәхерлилөр хем-де мыхман геленлөр).  
Сөйгүден агланлар я-да гүленлөр —  
Хайсыңыз көп?  
Сизе йүзленшими бесдир.

Дымып гечип баряр гөзеллик сили,  
Хер гөзел — бир багтың сүтүни ялы.  
(Сүтүнлөр саклайар Ватаны, или! )  
Шоларсыз  
Етим дек мүззөршиң бесдир.

Жошуп Гөзеллигиң толкунна гөрә,  
Иерәбер яшлыгың акымна гөрә!  
Чокул диен зат хем

акылна гөрә

Ыкжар экен.  
Озал ацмайшым бесдир.

Өн янымдан баряр бир харман чокул.  
Еңседен күкәп дур гөздәки акыл.  
Янындакы гоч хем — дуран бир накыл!  
Тораңымы ятлап,  
Ювдуншым бесдир.

Өз эзизиң билен тиркешип шейле,  
Сенем чыкыпмыдың агшамкы сейле?  
Чыкмак нире? Мензәп гаралан гөйле,  
Өйкениң ховрундан  
От алшың бесдир.

Зяяны ёк! Сөйүп гызлаң найбашын,  
Өвренипдиң дүниән дүрсүн, ялнышын.  
(Сөймедине дүшнүксиздир дурмушын,  
Сөен үчин —  
Биржे дем алшың бесдир).

Дүнйәде  
шол Аял саг гезип йөркән,  
Иурегим дашдандыр, дагдандыр аркам.  
Шонун аяк ызы топракда баркан —  
Ери агыртмага  
Дөзмешим бесдир.

МЫДАМ Гөзеллиге дикип назарым,  
Гөдеклиги нышанама аларын.  
...Мыссарман, агсаман, капыяларым,  
Дим-дик йөрән,  
Сизе сөеншим бесдир.

Болса-да мыссыклык, агсаклык сенде,  
Эй, гошгым, болмасын бипархлык сенде!  
Асманың астында, ериң үстүнде  
Дице  
Бипархлардан эйменшим бесдир.

Маңлайы булатдыр. Назары демир.  
Гүлкүси азапдыр. Йылгырышы жебир.  
Не-хә роман окар, не-де бир шыгыр,  
Гөзлерин гөренде  
Демигшиң бесдир.

Бир майып йыкылып, көчеде ятыр.  
Бипархлык середип, ичерде ятыр.  
Йүрекде рехим ёк, гөзде ховатыр.  
Йүзүне бакаңда  
Дұвүншиң бесдир.

Или яғы чапсын — дәлдир пархына,  
Бир юрды ер хопсун — дәлдир пархына.  
Гынанмак, гуванмак ятдыр рухуна,  
Оны дүвнүк билен деңешим бесдир.

Гошым,  
Чага дәл сен, сакгаллысың сен,  
Муртуң товлап, орта чыкмалысың сен,  
Кими өпүп, кими чакмалысың сен.  
Дине шонда шахыр ықбалысың сен,  
Ёгса  
Гара шая дегмешиң бесдир.

Яманың багрында дөредип азап,  
Ягшының йүргегин нур билен безәп,  
Хол баряң чокуллак гыzlара меңзәп,  
Дикгирдәң!  
Қевшүнiz наллашым бесдир.

ӨКЖЕЛЕРДЕН гидип чүй дек формалар,  
Дөрөпdir сагырлак платформалар.  
Шейдин-де аркайын йөрәң, дурналар,  
Ягши зада  
Сизче бегеншим бесдир.

Ден ярысы ашық, ден яры доган,  
ВУЗ-дан чогуп чыкды йүз гыз, йүз оглан..  
Гүлгүн көйнекли гыз, азажық эглен,  
Сөз айтжак!  
Арзувма меңзешиң бесдир.

Сагрысында овлак гезибермели,  
Гөзлеринде балық йүзубермели,

Яңагында гошғы языбермели  
Сен гызы  
Гелинлик беллешим бесдир.

Жайың ичинденми я-да астындан,  
Энәң сеси гелди ерин пестинден:  
«Ики хоржун пулы окла үстүмден!  
Егса гыз ёк!  
Пулсуз молашын бесдир!»

Горарыс, эне жан, гызларың әркин.  
Галың диен задың берерис меркин.  
Белләп онуң

Учун,  
едисин,  
кыркын,

Соң болса,  
Ашындан доймашым бесдир...

Гечди гапдалымдан, йүз оглан, йүз гыз,  
Әдимлер эдепли, гүрруңлер ээзи.  
Йөне нәче-нәче хиле бар хениз,  
Ичине гир,  
Дашдан сынлашың бесдир!

Салам берип гечди таныш бир гелин.  
Багры пиде-пиде, йүргеги дилим.  
Эй, гелин,

асмана етйәркә элин,  
Сөйги билен  
Гурҗак ойнашың бесдир.

Ол йигиде сени чатманды хич ким,  
Шепбик дек елмешдин.

Тиркешдин үч гүв.  
Дәрдүнжи гүн деррев сыпадың сачын,  
Бәшинжи гүн  
Эййәм алданшың бесдир.

Пеоелтдин мукаддес мөртебәңи сен,  
Айлап ере чалдың гыз жыганы сен.  
Индем

баша дүшен пажыгаңы сен  
Ичине сыйдырман,  
Аглашың бесдир.

Эркиң-ыгтыярың, элбетде, сенки,  
Иңе вели дәлсің өзүң өзүңкі!  
Өзүң — Ватаныңкы, Ватан — бизиңкі.  
Сени Ватан кимин  
Габашым бесдир...

ГЕПЛЕДИ Ашгабат. Яңланды концерт:  
Өзгерт, айдым, гөдек затлары өзгерт!  
Хер гезек тениме гиренде бир дерт,  
Дице сени динләп,  
Сагалшым бесдир.

Тутуш багрым билен гуванып ягша,  
Өе етип барын дің салып багша.  
Хий, шу вагтам  
сигнал болар огушя!  
Эй, машинын,  
Бимахал гугуршың бесдир.

Гөтер, Сахы багшы, ене-де гөтер,  
Гөтер, Чувал багшы, онданам бетер.  
Гөтердилер. Серпай хайсына етер?  
Бир серпайы  
Дес-ден пайлашым бесдир.

Икиси-де бири-бириinden бейик.  
(Бейиклең боюны өлчемек айып!)  
«Хер хайсы бир дагың өркүжі» дийип,  
Гоша дага  
Деп-ден буйсаншым бесдир.

Айдымың ызындан яңланды бир саз.  
Бу ничик гудратка, бу ничик оваз?  
(Мыллы атам,  
говшат тарыны бираз,  
Оглуңы жадылап,  
Гынашың бесдир).

Онянча яңланды ене бир мукам.  
Чаляилаң йүргеги хазынамыкан?  
...ЭЙ ачгөз,  
шун ялы байлыгмыз баркань,  
Ене байлық гөзләп,  
Айнашың бесдир.

Бесдир мукам ерне чишлик сыгнашын,  
Бесдир алкыш ерне гызыл йыгнашын,  
Бесдир или үтүп, гапа сымашын,  
Ынсабыны сатып,  
Егнашың бесдир.

Өзүңкі хасаплап ил-гүнүң жұбсұн,  
Сокжап, яра әдип дөвлетин ғөвсұн,  
Дост-яран тутунып адамлаң писин,  
Халаллары  
Адам санмашың бесдир.

Рұстемиң өңүнде — биллерин орак,  
Асғының өңүнде — каматың дерек.  
Диңе ағзың гүлійәр, гүленок йүрек —  
Чанцалак дек  
Сорт-сорт йылғыршың бесдир.

Жайыңа серетсең — аңқ әдійәр нагшы.  
(Дашын гөрійәр, ичин биленок гоншы!)  
Яшайыш жайымы, Шасенем көшги! —  
Нәмедигин  
Зордан сайгаршым бесдир.

Дервезәниң өни — гиден чарбаглық.  
Шапырдап сес әдійәр ховзунда балық,  
Гол чекип аляның інчерәк айлық?  
Ортача ишчинкә  
Денлешибесдир.

Эмма жамың гызыл, чәйнегиң гызыл,  
Портсигарың гызыл, әйнегиң гызыл.  
«Нәме үчин дәлкә көйнегим гызыл?»  
Мүн шүкүр,  
Бир шоны диймешин бесдир.

Не ясда гөрүнйән, не-де бир тойда.  
(Билемок чал бейниң никиси күйде!)

Гоншың яс баглаяр, сен болса өйде,  
Әпишгеден жыклап,  
Гөзлешин бесдир.

Дашыңдан серетсең — дуран медениет.  
Бойнұнда галстук, әгнинде жилет.

Эйләнде журнал дур, элинде газет,  
Диңе тиражларын  
Барлашың бесдир.

Өйүнде хенләп дур  
Бәш шкаф китап —  
Пушкин, Байрон ятыр даш ялы гатап,  
Көрбабаев дик дур ич-багры түтәп...  
Китапларың диңе аркасын сыпап,  
Сарайың гойны дек  
Сынлашың бесдир.

Окайын китабың диңе бир Хайям,  
Шонам өз хайрына уланяң, хайван!  
«Кәте көпрәк исем, кәйәйсе аял,  
Диййәң — шу шахыра  
Даяншым бесдир!»

Әхли херекетиң хасаба гөрә.  
Еке гымылдың ёк ынсаба гөрә.  
Диңе ичен вагтың,  
китаба гөрә  
«Ичип»,  
Хайямы-да алдашың бесдир.

Гүжүгци-де өз хециңде жөвледйәң,  
Пишигце-де өз хәсиетиң өвредйәң.  
(Гошгымы-да өзүң ялы овнадяң!)  
Әй, гошгым, белент дур!  
Овнашың бесдир.

ШЕЙЛЕ пикирлери калбыма гаплап,  
Барярын мукама теними таплап.  
Әй, мукам, дүниәни хападан саплап  
Болмазмыка?  
Жөгап сорашим бесдир.

Мукам жөгап берди: «Сапларыс хәкман!  
Йөне чабга ягмаз йылдырым чакман!  
Тутуш ил-гүн чакса хич зада бакман,  
Хапа ювлар.  
Кән-кән синашым бесдир.

Хапалык азлыкдыр. Тәмизлик көплүк.  
Ягыберсе — дурмаз өңүнде сүплүк.

Ягмаян адамың нырхы бир көпүк.  
Чак, яг, гөреш!  
Гук-паңк ойнашың бесдир!»

Онянча башланды йылдырым уршы.  
Бирден шаглап гелди томусың ягши.  
Динсе ягши,  
гүйса онданам ягши —  
Ак ягши  
Ак багта деңешим бесдир.

Яплара гапгарлып чөп-чалам, хата,  
Чагбаның гүйжүндөн дөреди депе.  
Ене мүндер-мүндер уграды чепе!  
Гидибер!  
Кенардан чогмашың бесдир!

Чөплөр бир-бириниң башындан идиp,  
Кирлер бир-бириниң үстүндөн әдиp,  
Гитдилер...  
Дүйнәнем юварыс шейдип!  
Ил гүйжүне  
Умыт бағлашым бесдир.

Ягыш ягмасыны этдирийэр довам.  
(Чабга, сенде гүйч бар, акылым хайран!)  
Сүллүмбай болдум-ла! Ханы саяван?  
Ек, герек дәл.  
Кирден юулшым бесдир.

Мегерем, гыгырсам:  
«Өс, сачым, өс, өс!»  
Манлайма сач битер. Сеч, ягмырым, сеч!  
Сачым гөгермеди. (Гөгермәнлер геч,  
Бир махал  
Теллегме сыгмашың бесдир!)

ЯГЫШ динди. Дүйнә гүл ачды ничик.  
Эпишгелер ачык, ишиклер ачык.  
Бутин шәхер  
мавы экраны ачып,  
«Вагты» динләп отыр.  
Сәгиншім бесдир —

Өймүзе чалтрак етмели хөкман.  
Ене-де нәмелер тапдыка Ак там?  
Пентагон. Нейтрон... Эртире чыкман  
Бир гошты язмала.  
Эвмешим бесдир.

Етдим көчәмизе. Гаралды иңрик.  
Чагалар чапып йөр гөк хыяр гемрип.  
Оларың шатлыгна болуп дең шәрик,  
Гапа етеними  
Дүймашым бесдир.

Өе гирдим. Деррев товладым «Вагты».  
Мавы экран саңды өймүзе ягты.  
Дийди: «Эй, адамзат, гечирме вагты,  
Эрте гич бор.  
Бидерт яйнашын бесдири! —

Асырың аяғы — уллакан сынағ.  
Дикелди дүнйәдә ин элхенч сораг:  
«Ере мирас гойжак нәхили сылаг —  
Адаммы, керпичми? —  
Сайлашын бесдир!»

Сонра хова хакда сөзледи диктор.  
Тебигатың эрбет ховасы ёкдур!  
Гөкден ажал ягса —шол хатарракдыр.  
Эй, Коэн,  
Ажала чагыршын бесдир!

Вагши нейтроның вагшы атасы,  
Белли дәлми саңа дүйнәң картасы?  
Өйүң үчин дәл-де,  
Ериң ортасы  
үчин  
вагшы огул докторшың бесдир.

Берлине чен өлчәп гарышма-гарыш,  
Йигрими миллионы эдипдик багыш.  
Шонча пида билен өлдүрлен Уруш,  
Ене-де тәзеден  
Жанланшың бесдир!

Бирденкә ене-де йылдырым чакды.  
Гөйә бир океан топрага чөкди.  
Ери аклык тутды. Гаралык акды.  
Гудрата  
Демсалым аңалшым бесдир.

ЧАБГА кипарлады. Геплешик тамам.  
Гапының өңүнде эшдилди салам.  
Ким болсаң-да деррев  
гиревер мыхман,  
Бу дүниәде  
Сенсиз оңмашым бесдир.

Тәзә башлан гошгым гутарман ятыр.  
Бу гүн язылмаса, язылар эрти!  
Хәэзирликче ээз мыхманым отыр,  
Гөзлеринден  
Гөзүм совмашым бесдир.

Ол гитди. Ене-де какылды гапы.  
Уграданым бирди, геленлер ики.  
Бирми, онмы — деңдир мыхманың йүки,  
Чыдапдым, чыдарын,  
Саг башым бесдир.

Әтледи гапыдан егендир ата.  
Деррев гөзүм дүшди аттестат-хата.  
Дийди: «Ханы шу йыл гал-да гайрата,  
Егенини окат!  
Яйданшың бесдир!»

«Окувлаң хайсына гирмекчи еген?»  
«Көплүк нирә болса, шо ере-де мен...  
Гаралавжы болжак!» Оңардың-ов сен,  
Бу дүниәниң  
Өңки сөгүшем бесдир.

«Нәм үчин шол угра дызаяр хемме?»  
Ата генүледи: «Гөзлүже эммел  
Сен о затлар хакда пикире чүмме,  
Диениме «Хош» дий,  
Бир «Хошуң» бесдир».

Дийдим: «Элтәели эдебият, диле?»  
Атасы өр турды чемчеси биле.

«Бәлчиреме!» дийип, йылгырды чала —  
Ол угуурдан  
Сениң чыгылшың бесдир! —

Тапалы егене «сүйтлүжө» зәхмет;  
Сениң бу хүнәриң дуран бир мәкнет.  
Шонда-да жұбиң бош, иййәниң доң эт,  
Биз яшалы,  
Сениң bogулшың бесдир!»

Атан сөзлерине берсем-де жогап,  
Өзи-де, оғлы-да этмеди тогап.  
(Олар гитди, ене башланды азап,  
Языбер, үйтгеме,  
Өз болшун бесдир!)

Өзүң үйтгеме-де, үйтгәни үйтгет!  
Шудур маңлайына чызылан кысмат.  
Шоны башармасаң — гопгунцы бес эт,  
Қырк йыллап,  
Бихуда самрашың бесдир!

Баш васпың болса-да Гөзеллик, Говлук,  
Шериң гапдалындан гечмегин совлуп.  
Оңа өз сөзүң айтмага ховлук,  
Айтмасаң ол айдар,  
Гич галшың бесдир.

Ватан, байдак, сөйги, коммунист, ил-гүн —  
Бу бәш сөзи пархсыз хечжиклеметин,  
Дилде дәл,  
калбыңда гөтерип билгин,  
Олардан  
Хова дек дем алишың бесдир.

Шыгрың билен эдип олара көмек,  
Көмек сорамагын көмегне дерек.  
Диңе махал-махал  
санжанда йүрек,  
Ил-гүнүңден  
Кувват сорашың бесдир.

Ягшымы, яманмы, шудур ярашың,  
Гөврәң сөйгүдендир, болмаз гаргышың.

Иң улы гарғышың: «Пәлиң — ёлдашың!»  
Өзүңе-де  
Пәлиң — ёлдашың бесдир.

Арзувың —  
Йұз яша болмакдыр шаят.  
Йөне узак яшдан тапармың мырат?  
Дертлә эм бермесен, әжизе күвват —  
Әгирт бетбагтлықдыр йұз яш диен зат.

... Ил иәче яшатса —  
Шо яшың бесдир.

1981—82

