

# 我的孤独 与安宁

摄影 李奇  
采访、撰文 小秦  
造型 SHERRY  
时装编辑 ELVA  
编辑 FUFU

李 诞

灰色长款西装外套 Prada  
藏青色短袖T恤 Canali  
碧湾1958型钢表带腕表 Tudor



没有人能够准确知道李诞下一步要做什么，就连李诞自己也不能，在一个社交网络充分表达自我的时代，李诞始终为自己留有余地，不固定自我，不设限意义，和这个变幻世界协同意一致，把生活交给天分和运气，一边随波逐流，一边脚踏实地，欣然接受任何命运发生的改变，令人羡慕的是，天分和运气从来都眷顾着他。

COVERSTORY 封面人物

MAR.2021

PRINTED FROM  
PRESSREADER没有什么  
比时间更重要  
NOT FOR SALE

拍摄过半时，我们问李诞要不要休息一会儿，他连连摆手：“不了，赶紧做完下班。”不假思索的拒绝，于是暂停不到一分钟的工作场景再次播放：摄影师三步并两步跳到电脑前看原片，灯光师回头调试设备，服装助理直奔化妆间，李诞先她一步小跑起来，球鞋在地板上摩擦出清脆的杂音，仿佛一位即将上场的足球中锋，跃跃欲试的姿态，让人不禁联想他是否总给人留下类似印象，不知疲倦，少有拘谨，好奇有什么事能真正扫他的兴？即使经纪人说李诞最近行程很满，晚点公司还有一个重要会议，听说拍摄时间预留了一个半小时，他甚至建议后面的采访要不就去他们公司进行。

结果事情远超预期，拍摄作业只用了半个小时顺利完成，结束后，他麻利地换回自己的衣服，同所有人大道谢，接着推开朝南的影棚大门，迎面撞上即将接近傍晚却异常明亮的冬日阳光，李诞伸了个懒腰，我们已做好准备去他公司，李诞却突然回头说，要不拉两把椅子，直接户外聊吧，一起晒晒太阳。

和上个时代相比，如今娱乐节目寿命好像变短了很多。面对我们的这个疑惑，李诞摇摇头表示，“这不是真实发生的事”。他双手交叉，坚定而直接地说道，仿佛拿时间衡量娱乐节目是一种外行人才会做的判断。

从摄影棚拉来的靠椅不够大，以李诞一米八几的身高而言有些局促，他没在意这些细节。采访时《吐槽大会》第五季刚开播不久，在社交网络过度发育的今天，一档网综节目播到第五季，通常总会引起粉丝们的焦虑。李诞对此并不意外，直言他们另一档节目《脱口秀大会》播第三季时，唱衰的声音就不少。对负面评价李诞从不回避，但他更愿意关注他认为有效的声音，最近几年他养成一套新的信息过滤习惯，以此节约他已经很少的时间。“观察视频平台给的数据分析报告，留意那些花钱看完笑果工厂演出的观众，在点评软件写的评论，”以及，李诞顿了顿，补充道：“业内朋友们的意见。”

“这些声音才会真的帮助到我，人应该把有限的注意力放在有价值的事情上。”

这几年笑果文化出品的节目越来越多，李诞的生活也经历着多次变化。从幕后走到台前又回到半幕后，他的角色不仅是最早那个靠酒精和创作对抗生活的青年，还是一家公司的核心团队人员之一。需要李诞回答的，不仅仅是他个人、朋友、恋人关于生活的种

种解释，又或者萍水相逢在现实或虚拟里的陌生人，投来的困惑与期待。这些声音归根结底，在李诞看来是种情绪，而情绪之外，李诞还有一件要事，那就是如何帮助公司持续发展。

思维范畴在拓宽，人也会类似地做出应对，对李诞而言，如今再没有比时间更重要的事情。

然而很少有人能比李诞更懂情绪，最初那几年，李诞会在微博更新自己喝酒打屁时写的诗歌，分享灵机一动编的段子，出版过一本风格混搭，难以概括类型的书。年轻人渐渐注意到他，争先恐后从他的只言片语里找一个答案。对李诞而言，那时候的时间属于情绪，他太知道情绪这东西究竟是怎么回事，情绪是一种流动的，不确定的矛盾，情绪是不可控同时又能够被控制的，评论也是情绪的一种。好笑了，不好笑了，有劲了，没劲了，这些声音究竟能带来多大程度的改变呢？它或许会给人鼓励，提醒人在做的事情，说的话究竟是什么。情绪是一种来得快去得也快的东西，它很短暂，而任何一件面向大众的产品，无论有形无形，都必将成为一件容纳情绪的容器，综艺节目更是如此，只是李诞并不认为这就表明当下娱乐综艺的寿命不长。

“事实是，你看到那些播出很久的上时代综艺，只是因为他们是幸存者，还有不少短命的电视综艺你并没有看到。”

李诞使用了一个大众心理学名词幸存者偏差来解释这个现象。不管哪个时代，都有留下和没留下的节目，留下的被人看见，没留下的被人忘记，这一切都改变不了大众娱乐的速食文化属性，速食文化这个词语不受时代限制，而身处此时代里，中国综艺文化领域的最重要的角色，李诞觉得与其花时间考虑它的命运，不如花时间去行动。

脱口秀当然也是一种速食文化，身为创作者就要从始至终接受这个事实，然后尽力成为本世纪娱乐浪潮里的幸存者。

妆发陈涓 / 助理 YOLANDA、凌丽 / 场地 W STUDIOS

驼色大廓形风衣外套 Loewe  
深蓝色条纹西装外套 Dsquared<sup>2</sup>  
藏青色短袖T恤 Canali  
深蓝色长裤和深棕色系带皮靴  
均为Acne Studios  
碧湾1958型钢表带腕表 Tudor



驼色大廓形风衣外套 Loewe  
深蓝色条纹西装外套 Dsquared<sup>2</sup>  
藏青色短袖T恤 Canali  
碧湾1958型钢表带腕表 Tudor



黑色长款西装外套、灰色长款西装外套  
和灰色西装长裤 均为 Prada  
藏青色短袖T恤 Canali  
黑白拼接运动鞋 Loewe  
碧湾1958型钢表带腕表 Tudor

PRINTED FROM  
PRESSREADER

NOT FOR SALE

PERSON  
COPY

NOT FOR  
SALE

PERSON  
COPY

