

乙巳年读书志

著者：秦宇轩
最后编译于 2025-11-12

目录

九月	1
初八: Golok people	1
十一: Vivienne Xiangwei Guo, <i>Negotiating A Chinese Federation</i>	2
十二: Andrew Flood - Towards an anarchist history of the Chinese revolution	2
十三: Vivienne Xiangwei Guo, <i>Negotiating A Chinese Federation</i>	3
十四: Andrew Flood - Towards an anarchist history of the Chinese revolution	3
十五: Joe Black - Chinese anarchist Ba Jin dies age 101 in Shanghai	4
十六: The Ted K Archive	4
十七: 邵可侣、史沫特莱、Triangulation	4
1. Nick Health - Reclus, Jacques	4
2. 【日】山口守《巴金与爱玛·高德曼：1920 年代国民革命中的无政府主义》	6
3. Ciprian Manolescu - Triangulation of Manifolds	6
4. Rebecca Karl - In memoriam: Arif Dirlik	6
立冬: 陈定炎 - Chen Jiongming: Anarchism and the Federalist State	6
二十: 电影、陈炯明、马育航	8
1. 陈涛《电影导论（第二版）》，中国人民大学出版社	8
2. 段云章、沈晓敏、倪俊民编著《历有争议的陈炯明》，中山大学出版社	8
3. 陶季邑《陈炯明并未举兵叛变、围攻总统府》	8
4. 石瑶《1930 年代初期中国致公团体内的派别及政治趋向》	8
5. 马思璐《回忆父亲马育航和陈炯明的生活轶事》，《各界》2024 年 第 8 期	8
廿一: Nick Health - 望月桂	9
廿二: 爱玛·高德曼、彭家珍	9
1. Emma Goldman	9
2. 王静《北洋简史》	9
廿三: 亚洲已崛起、护法初期粤桂双方的暗中角力	9
1. Arif Dirlik - Asia is Rising	9
2. 陈默《另一个粤军故事：护法运动时期粤军对桂系的三次反抗》	9

这里记录了我的读过的文章以及不认识的单词🥹。

如是网络文章，则可点击红色标题直达。本文用农历纪日，以《[日历资料](#)》为唯一标准。

九月

初八: [Golok people](#)

ferocious:

renown:

haven:

subdue:

caravan:

pillage:
tribe:
preach:
sermon:
allegiance:
conceal:
ambush:
retaliate:
allegations:
dispatch:
livestock:
draconian: from Draco, a official in acient Greek that laid down a code of laws
exterminate:
slaughter:
convoke:
perish:
crush:
haughty:
hasten: accelerate, or hurry in doing something
capitulate:
prefecture:
riot: 暴乱
flee: 逃跑
loot:
ravage:
revenge: \approx retaliation
ornament:
cavalryman: soldier on horse, from fucking french
amnesty:
comply: obey
resent: eg. she resents her mother for being so tough on her

十一： Vivienne Xiangwei Guo, *Negotiating A Chinese Federation*

headquarters:
residence:
disguise:
humiliation:
comprise:
renounce:
denounce:
malignant:
traitor:
cement:
perpetuate:

十二： *Andrew Flood - Towards an anarchist history of the Chinese revolution*

encroach:
court:
disparage:

dwarf: japs

escalate:

coup:

squint:

cadre: 干部

exile: sounds like ek-zail, eg. 孙中山 lived in exile in Japan after 护国战争

prudent: sensible and careful, not rash

fanatic:

defect: fault, cons, also means 背叛

obfuscate: 使混淆

scarce: eg. food are scarce and expensive now

condemn: blame, denounce

fomenter:

garner: ≈ “gather”, but mostly used to refer “gather evidence” or “gather votes”

secession: eg. the Ukraine’s secession from the USSR

discriminate: 歧视, 区分, eg. I discriminate japs

十三: Vivienne Xiangwei Guo, *Negotiating A Chinese Federation*

pervade: eg. smell of dishes pervade in the room

disciple: 门徒、弟子

十四: **Andrew Flood - *Towards an anarchist history of the Chinese revolution***

emancipate: eg. emancipation of women

concession: 妥协, 特权 eg. the Paris “Peace” Conference awarded the German concessions in Shandong to japs

ruth: compassion, pity

delegate: representative of a meeting, eg. delegates of the first CCP conference

subsidize: 补贴, eg. phones are subsidized by the government in a time (also noun subsidy)

slandorous: harmful to a reputation, eg. somebody is spreading slanderous rumors about someone

repress: ≈ crush, eg. anarchism activities failed because of government repression

coordinate: 协调, eg. coordinate activities

indiscriminate: literally in-discriminate 无差别, eg. indiscriminate slaughter

massacre: = indiscriminate slaughter, eg. KMT conducted a massacre of CCP members

decimate: to reduce the size and effectiveness of something greatly, eg. CCP were decimated by KMT

consent: permission, eg. He gave his consent to the search

ratify: to give formal consent to (usually treaty), eg. USA will ratify the treaty

bourgeois: sounds like boushwa (from fucking french of course), middle class 中产阶级

raid: a sudden attack

salvage: 打捞; 抢救、挽救, eg. salvage a ship

ammunition: bullets and rockets for weapons 弹药

remanent: rest of something

forlorn: eg. the poor guy went to a city in the forlorn hope for being rich

retreat: to withdraw from a position, eg. CCP retreated from cities to rural areas

dampen: to reduce the intensity of something, eg. dampen down class struggle

blunt: not sharp (for knives), or straightforward, eg. “to put it bluntly” = “to be frank”

swell: 膨胀, eg. population swelled

inflation: 通货膨胀

conscript: a person who join the army officially 应征入伍的士兵

prestige: reputation, eg. Oxford has a university of very high prestige

inception: the start of something 滥觞

很简要的历史，但与其说是无政府主义史，不如说是中国革命通史，本文从中间开始就逐渐和无政府主义者没啥关系了，中心逐渐移向红色。另外此文的推荐书目也不赖，让我发现了 Arif Dirlik 这个人。

十五: *Joe Black - Chinese anarchist Ba Jin dies age 101 in Shanghai*

从这篇文章中我至少了解到以下几点:

1. 巴金把早年的小说集献给 Emma Goldman, 一位俄裔美国无政府主义者;
2. 他早年加入过无政府主义团体 “Company of Equals”, 汉名待考;
3. 1927 年流亡巴黎后, 他有一部以无政府主义青年为主人公的小说 —— “Deconstruction”, 汉名待考;
4. 在巴黎, 他遇见了另一位俄裔美国无政府主义者 Alexander Berkman, 并参与营救无政府主义者 Sacco 和 Vanzetti (见 *Sacco and Vanzetti (Wikipedia)*);
5. 30 年代中期, 他因西班牙共产党在西班牙革命中的反革命形象, 拒绝加入中国作联, 在一片谴责声中, 他得到了鲁迅的辩护。但在卢沟桥事变后, 他最终感到有义务加入;
6. 1949 年, 他给 “无政府主义者国际关系委员会” (CIRA, Commission des Relations Internationales Anarchistes) 写了一封诉苦信, 说在当时的中国除福建外, 已没有任何自由主义运动;
7. 1957 年以后, 他书中的 “不当言论” 被理所当然地清除了;
8. 西人称卢沟桥为 Marco Polo 桥, 因马可波罗在游记中对卢沟桥称赞有加;

十六: *The Ted K Archive*

nomadic: who travel from place to place, eg. mongolian are nomadic people

genocide: deliberate murder of a whole race, and you should definitely not conduct a genocide to mongolian

assassin: a person assassinates others, eg. 李沛基

十七: 邵可伧、史沫特莱、Triangulation

1. *Nick Health - Reclus, Jacques*

mutiny: a refusal by soldiers to continue obeying authority, eg. the Black Sea mutiny, the 辛亥武昌 mutiny

cessation: interruption; cease of an action, eg. cessation of hostilities 敌对状态之终止

incinerate: burn something completely, eg. incinerate waste

persecution: cruel and unfair treatment, 迫害

很不错的资料, 让我知道了旅居中国的法国无政府主义者邵可伧 (法文 Jacques Reclus), 他应吴克刚之求, 于 1927 年来华, 并在上海劳动大学教授法语和历史。后来因为种种我尚不知道的原因, 辗转至昆明继续教学 (中法大学)。并在此期间结识了他未来的妻子黄淑懿 (法文名 Marceline Rohan), 二人于 1939 年育有一女。



图1 齐白石赠与邵黄夫妇的画，图源：[以画](#)

1947年8月5日，二人结婚，但在1951年5月8日离婚。此后邵可侣被怀疑是美国间谍，以及他于建国后仍和中国无政府团体有联系，受中央勒令必须停止逗留中国，马上出境。1952年，把女儿托付给黄淑懿的妹妹后，邵可侣携前妻黄淑懿赴法国，二人均从事文职工作。

1979年，因改革开放，他们的女儿终于可以前往法国，时隔27年再次见到父母。邵可侣黄淑懿二人也在1982年复婚。

1984年5月5日，邵可侣逝世。

2. 【日】山口守《巴金与爱玛·高德曼：1920年代国民革命中的无政府主义》

山口守的这篇文章提供了更多信息，我尚不能完全消化，姑录于此：

- 美国无政府主义的传奇人物爱玛·哥德曼 (Emma Goldman)；
- 来华长住的美籍记者、活动家艾格尼斯·史沫特莱 (Agnes Smedley)：此人和爱玛·哥德曼有书信来往，但是最终决裂。她先在东北小住，后又去延安，1941年因病回美国，仍然继续通过演讲、募捐等行动支持中国抗战。但因和共产党交往过密，始终被美国政府监视、迫害，最终在种种压力之下病倒，逝于1950年。1951年，遵其遗愿，她的骨灰移交中国并葬于八宝山公墓。

3. Ciprian Manolescu - *Triangulation of Manifolds*

简要介绍了三角剖分 (Triangulation) 的概念以及相关猜想，总结如下：

现代观点：对于流形 M 而言，它的一个三角剖分就是一个满足如下等式的单纯集 X ：

$$|X| \cong M,$$

其中 $|\cdot| : \text{sSet} \rightarrow \text{Top}$ 是 realization 函子。参见 [nLab - Triangulation](#)。

古典观点：应该是大多数书上的观点，我还没详细了解，同样参见 [nLab - classical triangulation](#)。

直观来看，就是怎么把流形 M 剖分成若干单形的组合，譬如球面和正方体表面同构，正方体表面又可以分为12个三角形，这就是球面的一个三角剖分。

如果一个流形真的有三角剖分，那么因为单形的结构之简单，我们可以方便地计算一些不变量，所以，人们对三角剖分的存在性感到好奇，这方面有许多猜想，最经典的就是 Poincare 于1899年提出的猜想：每个光滑流形都有三角剖分吗？这个问题由 Poincare 本人给出了肯定的答案，但证明不够严格，后来 Cairns 和 Whitehead 给出了严格证明。其他的猜想就不写了。

北京师范大学徐敬浩同学就此有一篇综述：《三角剖分猜想的学习笔记》。

4. Rebecca Karl - *In memoriam: Arif Dirlik*

seduce: lure somebody away from duty, or principles, eg. the seduction of anarchism

conjure: = make magic, eg. his forlorn hope to conjure money

disavow: deny, eg. disavowing a romantic story

endure: to continue or carry on, despite obstacles or hardships

repudiate: reject, strongly disagree, eg. repudiate the violence

sanctum: a holy, private room, eg. his bedroom is his sanctum

evacuate: send people away from a dangerous place, 疏散

legion: sounds like “li-zhen”, numerous, vast

voracious: eager, 贪婪的, eg. I am a voracious reader

anomaly: a-nomal, different from normal

staunch: sounds like “stonch”, steady, eg. japs are all staunch soldiers of 裕仁

立冬：陈定炎 - *Chen Jiongming: Anarchism and the Federalist State*

legislator: the guy who make laws

obscurity: the state of being unknown, noun of obscure, eg. 陈炯明 has sunk into obscurity because of his disagreement with 孙中山

affinity: an intimate relation, eg. 陈炯明 had strong affinity with many anarchists

patron: supporter, money giver

acclaim: praise enthusiastically

coercive: such a measure is intended to force people to do something, eg. anarchists do not want a coercive society. Also verb **coerce**

champion: also a verb, means support and defend

commence: verb, means begin, eg. academic year in 中国 commences on Sep. 1th

impeachment: 弹劾

shroud: 寿衣, also phrase **shrouded in mystery**, means something is deliberately obscured

contentious: marked by heated arguments or controversy 有争议的

contend: debate, argue 辩称, eg. Goldman contended that political violence is nothing compared to wholesale violence

doyen: 老资历!

confide: tell a secret to others 吐露

dislodge: sounds like “dislodge”, remove something, eg. dislodge the burden of someone

solicit: ask somebody to give something to you, 请求给予, eg. 吴稚晖 solicited 陈炯明’s support

conciliate: to do so to a group, you end a disagreement between them 安抚, also **re-conciliation** 和解

proclaim: formally make something known to the public, announce

linger: 徘徊

prevail: superior in strength and dominance 盛行, eg. we must eradicate those prevailing wrong thoughts

courtesy: polite, politeness, eg. courtesy name = 号 while name is just 名

tenet: sounds like “te-nit”, belief, doctrine of somebody

infancy: 婴儿期

fervent: enthusiastic 热忱的

embark: start or go on board of a ship, eg. 陈炯明 embarked upon a fervent program in 广东

precedent: an event happened before 先例, also **un-precedented** 史无前例的

stern: serious and strict 严厉的, eg. a stern warning

foster: 收养

dissent: disagree, disagreement, eg. a dissenting voice

vehement: 激动、猛烈的, eg. 陈独秀 mounted a vehement attack on the 联省自治

seizure: noun of seize, eg. the seizure of territory

陈炯明长子写的小文，但是主要记述了陈炯明执政广东期间做过的实事，并分析这些实事，得出陈炯明确实有无政府的思想。正文老生长谈且有失偏颇（只说了陈好的方面，其他如 616 事变完全没提及），精华全在参考文献！

今天也终于知道了 Liang Bingxian 是谁，他就是梁冰弦！他在中国早期工人刊物《劳动者》（1920 年 10 月 - 1921 年 1 月）上发过几篇文章，见马克思主义文库“参考图书·阶级斗争文献 > 中国早期工人刊物《劳动者》”，或直接访问[镜像站 \(leninist.ru\)](http://leninist.ru)。他还有一本由“近代中国史料丛刊”出版的《解放别录》存于世。另外，前广东省委党史研究室主任曾庆榴在香港中文大学期刊《二十一世纪》上的文章《無政府主義與廣州共產黨之源》中提到了此人。

二十：电影、陈炯明、马育航

1. 陈涛《电影导论（第二版）》，中国人民大学出版社

中秋前就借了这本书，直到今天才看完，这书还行，就是我对文化分析的兴趣不如历史，所以没啥可说的。

在这本书中认识了《神女》的主演阮玲玉，此人是个奇女子，有空需要深究。

2. 段云章、沈晓敏、倪俊民编著《历有争议的陈炯明》，中山大学出版社

早上看了部分，主要了解到：

- 616 事发前几天，身携巨款的廖仲恺被陈炯明拘于惠州石龙，史称“石龙拘廖”，这是陈炯明的又一污点。廖仲恺身上的钱是作北伐军费只用，陈炯明显系为阻挠北伐拘廖。
- 邓仲元案，莫纪彭在其口述史中表达：邓铿不是陈炯明所杀，而是因邓铿越俎代庖严打毒品，招致商人忿恨，故被商人暗杀。另有观点认为是孙中山杀鸡儆猴，或是蒋介石因仕途所杀。

读了一段后，开始探索图书馆，发现了一本宝藏：万仕国先生校注的《天义》报分类汇编（中国人大出版社）。书中给出了全部外国人名的本名、今译名；注释了大量专有名词，最关键的是并非影印，全部手打一遍，实在是无量功德！

3. 陶季邑《陈炯明并未举兵叛变、围攻总统府》

惊世骇俗的标题！主要论点：

- 616 前，陈炯明在惠州，不掌握兵权；
- 洪兆麟在 6 月 13 日向叶举发送密电谋反，陶季邑认为这是因为孙中山此前口出狂言，要武力驱逐陈家军所致；
- 616 事变以后几天，在陈家军占绝对优势的情况下，陈炯明亲自来粤道歉、乞求和解；
- 陈炯明致亲信白逾桓、秘书陈猛荪的信以及私人谈话中均透露出：当时自己没有兵权，管不住叶举、洪兆麟等人；

在《历有争议的陈炯明》中，段云章等人还引用了陶季邑的更多论文，估计都是大同小异。

4. 石瑶《1930 年代初期中国致公团体内的派别及政治趋向》

在社科文献中心上搜索“马育航”，这是唯一一份能搜到的文献，而且也不是以他为中心的。

不过，仍然了解到陈炯明走后致公党的情况：香港部以马育航为核心，有联合蒋介石的倾向；北美部暂无核心（司徒美堂可能算？），坚决反蒋，有拉拢同样反蒋的洪门人士蔡廷锴的倾向。不过这两个分部的目标都未达成。

蔡廷锴是个看得清局势的人：驱桂、讨陈、抗日、反蒋，每一步都走对了。就算是七七事变以前，蔡廷锴本人也坚决反蒋，甚至在福建和共产党一起组建了“中华共和国人民政府”！

5. 马思璐《回忆父亲马育航和陈炯明的生活轶事》，《各界》2024 年第 8 期

用吉大图书馆搜索“马育航”，可找到这篇文章，很短，只有两页，因为马思璐并不是专业作家，她是音乐家，而且年事已高。

不过，这份文章毕竟还是有些信息，譬如在未决裂之前，陈炯明每个月要给孙中山一千元生活费，这件事就交给马育航，结果弄得马家很穷困，吃鱼都只买鱼骨。不过，她也提到，马育航最后“靠朋友介绍”，干了一份月俸六百的工作……

她回忆，陈炯明下野去香港后，生活潦倒，陈母卧病在床，陈妻双目失明，他们的住所也十分狭小。

廿一：Nick Health - 望月桂

介绍了日本无政府主义者、漫画家望月桂的生平。此人应该不太出名，网上几乎只有日文资料。

在 anna's archive 中搜索此人，会发现他和大杉荣合著过一本名为《漫文漫画》的书，可惜都是日文。

廿二：爱玛·哥德曼、彭家珍

1. Emma Goldman

detractor: a detractor of someone denounces the person

suffrage: right of people to vote for a government

kindle: 点燃, eg. kindle one's enthusiasm for history

devastate: destroy

ensue: if something ensues, it happened immediately after another thing, eg. After quarrel, hardship ensues

traumatized: injured 痛苦的, eg. someone was traumatized by an experience

molest: sexually harass, eg. pervert like molesting women

assortment: a group of similar things, eg. an assortment of jobs

turmoil: disorder, eg. political turmoil in 20th century

enthrall: 使着迷, eg. Чернышевский's work enthralled Emma Goldman

ecstatic: if you are ecstatic, you are fucking happy

2. 王静《北洋简史》

1911 年年末，清廷已临近崩溃，各种皇亲国戚也是作鸟兽散，但良弼却是坚定的主战派，甚至扬言要和南方军政府决一死战。

此时，彭家珍烈士决定舍身炸良弼，1912 年 2 月 26 日，彭家珍烈士做好了准备，在路上抛出炸弹，良弼被炸断一条腿，两天后不治身亡；而彭家珍烈士当场死亡。悲夫！为了杀一虫豸，却损失一英雄！彭家珍是真正的烈士！

廿三：亚洲已崛起、护法初期粤桂双方的暗中角力

1. Arif Dirlik - *Asia is Rising*

gracious: kind, polite, pleasant, eg. a gracious invitation

diffuse: 发散, eg. technology diffused

thrall: usually "in thrall of something", means be controlled by something

apprehension: 忧虑

prognostication: 预言

impending: an impending event is going to happen very soon

hegemony: the control of some fucking powerful things 霸权, eg. the US hegemony

distortion: a twisted and unreal opinion 曲解

放弃了，有点无聊，词又太高深，读不下去。

顺便一提：这篇文章发表在澳门大学期刊《文化雜誌》外文版 *Revista de Cultura* 上，此杂志也有中文版，但是找了一下同年中文版，并无翻译（可能在次年中文版，没找）。

2. 陈默《另一个粤军故事：护法运动时期粤军对桂系的三次反抗》

很多细节，作者文风也很有意思，有种听人讲故事的感觉。本文主要内容，已经充分体现于摘要中，姑录于此（为体现要点，制成列表，内容无损）：

护法运动前后孙中山、陈炯明创建的援闽粤军对桂系展开了激烈的反抗，三次挫败桂系的企图并使其陷入尴尬境地。

- 1917 年秋，粤军借海军南下的机会，暂以海军陆战队的名义保住队伍，迫使桂系广东督军署放弃了吞并粤军的计划。
- 1918 年春，桂系广东督军莫荣新试图以断饷钳制粤军发展。粤军截留粤东盐税以充军饷，并迫令督军署发饷。
- 1918 年秋，桂系宣布裁撤陈炯明的惠潮梅军务督办公署，粤军通过自身悲情形象的构建，动员省议会乃至国会议员为其斡旋与调停，逼迫桂系在相当程度上保留了粤军的既得利益。

护法运动时期粤军对桂系的三次反抗说明：以武力相抗的姿态足以撼动粤桂双方的力量对比，南方内部的中间地带则为粤军提供了缓冲和资源，善于制造、寻找和运用政治契机更是粤军的制胜法宝。

作者在文末问道：“若此次惠潮梅军务督办公署被裁撤并未对粤军造成巨大创伤，粤军后来发动猛烈反击（即粤桂战争）的道义又何在呢？”，我认为似没有必要，因为我目前所看到的资料描绘的情况乃是桂系先挑动事端，而虽然孙中山极力鼓动，陈炯明本人甚至一开始都不愿意讨桂。

当然，这只是我目前看到的材料。