

消费社会、综合媒介与机械复制时代的艺术

——尤伦斯当代艺术中心“成为安迪·沃霍尔”展评

王宇哲

(北京大学 化学与分子工程学院 北京 100871)

2021年7月3日,“成为安迪·沃霍尔(Becoming Andy Warhol)”展览在UCCA尤伦斯当代艺术中心开幕。本次展览由UCCA和美国匹兹堡安迪·沃霍尔美术馆联合举办,由安迪·沃霍尔美术馆首席策展人何塞·卡洛斯·迪亚兹及馆长帕特里克·摩尔共同策划,从美术馆馆藏中选取近400件藏品,其中包括首次在安迪·沃霍尔美术馆之外展出的摄影作品和文献物品,特别聚焦于沃霍尔作为摄影师和实验电影拍摄者的多重身份,从而全方位展现了沃霍尔在绘画、摄影、电影等领域丰富的艺术实践,以及沃霍尔的创作对视觉艺术发展的深刻影响。本次展览以沃霍尔的艺术生涯为切入点,从一个侧面向观众展现了20世纪50-60年代波普艺术(Pop Art)的发展脉络,以沃霍尔的创作实践向观众阐释了结构于消费社会之中、凭借综合媒介呈现、以机械复制为基本特点的后现代艺术的样态,从而实现了对艺术家个体生命历程和时代总体文化进程的双重呈现。

展览共分为“缘起”、“摄影师沃霍尔”、“电影作为客体”、“沃霍尔重塑”和“非物质”五个章节,总体上按时间顺序展现了沃霍尔从20世纪40年代至1987年去世的艺术创作,而每个章节又以各自的主题予以统括。本文试图对“成为安迪·沃霍尔”展览的结构、展品选取、布展形式和展览主题等予以评述,并联系20世纪50-60年代美国波普艺术的发展脉络与样态,对本次展览的学术意义作一简要阐释。

一、展览结构评述

1. 缘起

作为展览的第一部分,“缘起”章节对沃霍尔的早期生平进行了必要的介绍,引导观众开启对于沃霍尔生命历程的探索,也为后续沃霍尔的艺术实践埋下伏笔。在本章节中,展览对于沃霍尔的艺术教育经历和50年代的商业创作的介绍是极其必要的。沃霍尔就读于卡内基理工学院,主修图像设计,接受了正统的艺术训练,深受毕加索等现代主义艺术大师的影响。同时,其所就读的学院重视商业艺术,秉承包豪斯(Bauhaus)的理念,坚持“制造既符合实用标准又能够表达制作者思想的各种东西”¹,该理念深刻地影响了沃霍尔此后的艺术创作,其大量代表作品背后都有着上述理念的影子。在对沃霍尔的艺术风格进行溯源时,其早期教育经历是应当纳入考量的重要因素。

沃霍尔50年代的商业创作也为其后续波普艺术实践奠定了基调、积累了大量素材。沃霍尔1949年初到纽约后以自由职业者的身份就职于美国时尚杂志《魅力》,完成了大量插画设计、广告设计作品,“在那里,他才真正发现了时尚的世界,真是天堂!”²早期的商业创作经

¹ [英]玛格丽特·兰伯特《20世纪艺术》,钱乘旦译,南京:译林出版社,2009年,第38页。

² [法]米歇尔·努里德萨尼《安迪·沃霍尔:15分钟的永恒》,李昕晖译,北京:中信出版社,2013年,第77页。

历使得沃霍尔意识到时尚界的巨大潜力和艺术化呈现的可能，而沃霍尔自觉的艺术实践也在该时期初步萌芽。在如图1所示的作品《八只鞋》（*Eight Shoes*）中，沃霍尔用鲜艳的平面色块、柔和的线条对女鞋加以表现，在绘制该作品时创造性地使用了涂印技术，通过将一张纸压在另一张纸上转印墨水，从而画出醒目的、不连贯的轮廓，形成极为特别的艺术效果，成为了沃霍尔后来使用丝网印刷等综合媒介的机械创作技巧的源头。通过这些早期商业作品，观众可以一窥沃霍尔后续波普艺术创作的风格渊源。



图1 安迪·沃霍尔《八只鞋》，1950s，丝蒂摩纸上墨水和苯胺染料，41×64 cm，美国匹兹堡安迪·沃霍尔美术馆

2. 摄影师沃霍尔

“摄影师沃霍尔”章节是沃霍尔以摄影师身份所进行的艺术探索及实践的完整呈现。需要说明的是，该章节的“摄影”所指涉范围远大于一般的照片拍摄，包含了沃霍尔的拼合摄影、快照亭照片、宝丽来照片、传统的黑白照片等多种形式，以及沃霍尔基于风景照或肖像照的、知名的丝网印刷作品《花》（图2，*Flower*, 1964）、《丽莎·明尼里》（图3，*Liza Minnelli*, 1979）等。同时，该章节还展出了沃霍尔用于拍摄照片和印制波普作品的大量设备，如宝丽来 Big Shot相机、辅助手绘波普作品底稿的投影仪等，从侧面展现了沃霍尔实际的创作过程。

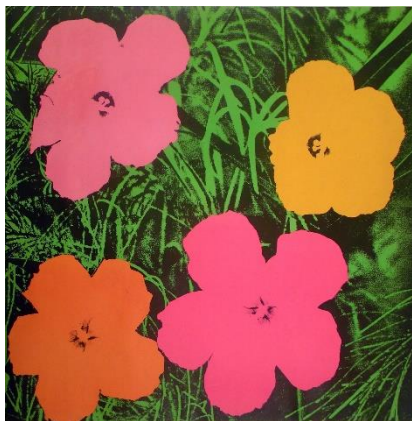


图2 安迪·沃霍尔《花》，1964
布上丙烯和丝印油墨，121.9×121.9 cm
美国匹兹堡安迪·沃霍尔美术馆



图3 安迪·沃霍尔《丽莎·明尼里》，1979
布上丙烯和丝印油墨，101.8×101.8 cm
美国匹兹堡安迪·沃霍尔美术馆

值得注意的是，展览把沃霍尔通常被视为绘画作品的丝网印刷作品归入“摄影”一类，并明确地在展览过程中介绍这些丝网印刷作品的创作过程，突出强调了沃霍尔创作的波普艺术作品源于真实照片、而综合运用绘画、摄影和印刷三种媒介加以艺术呈现的重要特征。沃霍尔自述丝网印刷只需“选定一幅照片，把它放大，在胶水中把它转印到丝网上去，之后用墨水滚过网面，墨水会穿过网面而不会穿透胶水，这样你就得到了一幅同样的图像，只是每次会微微有

所不同”¹，上述流程体现了沃霍尔波普艺术的两个重要特点：其一是媒介综合，沃霍尔以摄影作品起始，通过丝网印刷技术进行转印，在绘制图像时形成传统绘画一般的质感（如图3所示），这种媒介综合的尝试贯穿了沃霍尔的艺术创作生涯；其二是机器复制，“作品中的形象未经艺术家心理的任何作用而直接呈现在画面上”²，而经由机械复制产生的各作品间又有着细微的不同，由此产生了波普艺术独特的艺术特性。展览明确地将丝网印刷作品归入“摄影”，深层次上一方面强调了这些作品源于照片、却呈现出绘画质感这一媒介形式上的不协和，另一方面也暗示这些作品与照片相类似的机械复制属性，没有传统意义上的“原作”存世，所有的作品都天然具有复制的属性，而这正是波普艺术的内核之一。



图4 安迪·沃霍尔《米克·贾格尔，约1978》，1986，
线缝明胶银盐相纸，64.3×70.2 cm，美国匹兹堡安迪·沃霍尔美术馆

“摄影师沃霍尔”所拍摄的影像不仅是其艺术创作的重要题材来源，更记录着沃霍尔身处的时代，展览在该章节中从侧面对20世纪60-70年代的美国社会进行速写，使得观众更深入地了解沃霍尔艺术创作的时代背景。如图4所示，沃霍尔与滚石乐队（The Rolling Stones）、地下丝绒乐队（The Velvet Underground，沃霍尔为其设计了著名同名专辑封面）等摇滚乐队有着密切的交往，而滚石乐队主唱米克·贾格尔（Mick Jagger）也被沃霍尔纳入镜头。与各界名流的交往为沃霍尔的创作注入强烈的时代性和商业气息，赋予了沃霍尔的艺术作品以特殊气质。

3. 电影作为客体

“电影作为客体”章节向观众展示了一个常被忽略的、作为实验电影拍摄者的沃霍尔。本次展览放映了沃霍尔的“试镜”系列、1964年的《帝国大厦》、20世纪80年代的电视节目等，充分展现了沃霍尔在实验电影拍摄领域的成就。

在沃霍尔的电影制作中，我们可以更加清楚地看到沃霍尔对于艺术媒介的认识，也正是本章节标题所谓“电影作为客体”。沃霍尔在拍摄过程中试图最小化拍摄者的存在，其作品《帝国大厦》按照真实时间由一架静止不动的摄影机拍摄了帝国大厦从黄昏到黎明长达八小时的光线变化，但这样的影像试验更加彻底地“揭示了电影媒介的自身结构……证明所谓电影提供现实的客观图像这一断言是错误的。相反，电影是操作，而操作者摄制电影。”³沃霍尔对于电影艺术的态度与其对待波普艺术的方式是一致的，通过最大限度消解创作者本身的存在和作品的表意属性，从而更加凸显媒介本身的特性和艺术性。展览通过“电影作为客体”这一极为精准的标题阐释了沃霍尔的影像艺术哲学，而沃霍尔创作的影像和美术作品在同一个策展空间中展出，暗示观众对不同媒介下艺术作品的内在关联加以留意。

¹ [美]安迪·沃霍尔、帕特·哈克特《波普主义》，寇淮禹译，郑州：河南大学出版社，2014年，第32页。

² 耿幼壮《超越现代主义（二）——安迪·沃霍尔的意义》，《美术观察》2001年第4期，第69页。

³ Rainer Crone. *Form and Ideology: Warhol's Techniques from Blotted Line to Film*. in Gary Garrels. Ed *The Work of Andy Warhol*. Seattle: Bay Press, 1989, pp. 88-99.

4. 沃霍尔重塑

沃霍尔波普艺术创作的重要特点之一是其高度商业化的题材选取，大致可以分为日常消费品、名人肖像和社会暴力行为事件三类。¹展览第四章“沃霍尔重塑”聚焦于沃霍尔最具代表性的、带有强烈的消费社会属性的波普艺术作品，集中呈现沃霍尔如何将商业艺术与严肃艺术微妙地结合、发展出一种全新的艺术风格，并试图让观众体会沃霍尔与商业文化高度相关的波普艺术作品的内在实质。



图5 《布里洛盒子》和《金宝汤罐头》
“成为安迪·沃霍尔”展览，UCCA尤伦斯当代艺术中心

如图5所示，该章节展出了沃霍尔的《布里洛盒子》（*Brillo Box*, 1964）和《金宝汤罐头》（*Campbell's Soup Cans*, 1962）等知名作品，展览刻意把这些表现消费文化的作品陈列在同一展室内，这些日常消费品在沃霍尔的艺术表现下具有强烈的个人色彩，“能够显示空洞无物的本质”²，从而摒弃了传统艺术对于所表现物体内在意义的依赖，而是借助题材选取本身使观众思考创作者的意图和对于表现媒介美学潜力的挖掘。以《金宝汤罐头》为例，展览把十幅除了口味不同外几乎完全相同的金宝汤罐头作品并置陈列在墙上，充分展现了沃霍尔所意图表现的大工业生产的机械化、自动化、标准化和以品牌包装、市场营销和广告宣传为核心的商业消费资本主义的特质；而这些作品可以通过机械复制后加以简单修改得到，最大程度体现了沃霍尔的波普艺术中重复性的核心地位。正如杜尚所指出的，“如果你拿一个金宝汤罐头并重复画它五十次，你感兴趣的就不会是视觉形象，你感兴趣的是要把五十个罐头置于画布上的观念。”³在机械复制时代和消费社会中，通过不断反复的呈现，平淡无奇的日常事物旋即获得其独特的艺术性和表意属性。

5. 非物质

展览的最后一个章节“非物质”引导观众一窥沃霍尔晚年的艺术创作和生命经历。这一章节展出了沃霍尔70年代末的多幅自画像、80年代初创作的“神话”（*Myths*）系列和1984年的“罗夏墨迹测验”（*Rorschach*）等系列作品，表现了沃霍尔在人生最后阶段的神秘主义转向以及对生命、死亡的思索与艺术表现。正如章节题目所暗示的，沃霍尔在人生最后阶段的艺术创作经历了由物质向非物质的转变，其晚年的艺术实践在学术研究中常常被忽视，而本次展览很好地呈现了沃霍尔较不为人所知的、晚年的艺术创作，具有相当程度的学术价值和启发意义。

¹ 耿飏壮《超越现代主义（一）——安迪·沃霍尔的意义》，《美术观察》2001年第3期，第71页。

² Mike Wrenn. *Andy Warhol in His Own Words*. London Omnibus Press, 1991, pp. 21.

³ Rosalind Constable. *New York's Avant Garde and How it Got There*. New York Herald Tribune 17 May 1964, pp. 10.

二、展览主题阐释

如前文所述，本次展览不仅是对沃霍尔生平的全景呈现，更具有强烈的学术意义，引导观众触及沃霍尔波普艺术的内核。展览并未按照严格的时间顺序安排展陈，而是将数条线索剪接拼贴，在不同章节中集中呈现着沃霍尔艺术实践的不同核心特质。本文下面结合具体展品选取，尝试对本次展览的主题作一阐释和评述。

1. 消费社会

作为一位积极拥抱商业性表达的艺术家的，沃霍尔对其身处的消费社会有着深刻的理解和呈现。一方面，波普艺术是大众文化和消费社会的产物，沃霍尔把传统艺术所不屑于表达的生活化内容纳入艺术创作的范畴，试图在一定程度上消除高雅艺术与通俗艺术的界限；另一方面，沃霍尔的艺术表达也是对消费社会商品拜物教的揭露与嘲讽，正如提出“消费社会”概念的法国社会学家让·鲍德里亚（Jean Baudrillard）对沃霍尔波普艺术的评价：“沃霍尔是现代艺术的英雄或反英雄……这位现代英雄呈现在艺术中的不是崇高，而是商品世界的冷嘲。”¹而在本次展览中，沃霍尔对消费社会的艺术表现在“沃霍尔重塑”章节中得到了集中展陈，展览所选取的《金宝汤罐头》、《可口可乐》等作品都最鲜明地反映着美国的消费主义文化在世界范围内的扩张，最大程度上向观众呈现了沃霍尔的波普艺术创作与消费社会的紧密关联。

2. 综合媒介

沃霍尔的艺术创作具有的另一显著特点是综合媒介的使用，而这也是后现代艺术呈现的重要范式。如前所述，本次展览并未严格按照时间顺序对沃霍尔的生平进行呈现，而是将沃霍尔的艺术实践按照媒介的不同划分为“摄影家沃霍尔”、“电影作为客体”等不同章节，对于不同媒介选取数量相当的展品进行展陈，向观众充分展现沃霍尔作为一位使用综合媒介进行艺术创作的大师形象。

另一方面，在每一个章节内部，展览也充分体现了媒介综合、共同实现表意功能的范式与逻辑。最典型的例子是前文所述的“摄影师沃霍尔”章节，沃霍尔基于摄影照片、经由丝网印刷而生成美术作品正是绘画、摄影、印刷三种媒介综合的产物，而这种丝网印刷绘画被归入“摄影”一类，其依据则是该艺术形式本源的机械复制属性。

3. 机械复制

沃霍尔及其波普艺术首次自觉地、完整地展现了“机械复制时代的艺术”的概念。本雅明在1935年的著名论文《机械复制时代的艺术作品》中指出：“复制技术把所复制的东西从传统领域中解放出来，由于它制造了许许多多的复制品，因而它就用众多的复制品取代了独一无二的存在；由于它使复制品能为接受者在其自身的环境中加以观赏，因而它就赋予了所复制对象以现实原活力。”²沃霍尔的波普艺术实践正是以复制作为核心技法，通过复制消解了所谓“原作”的灵韵（aura），试图打破流行艺术与高雅艺术的界限；观众不再关注所呈现的对象具有独特性的本体，转而关注对象本身的呈现形式。

本次展览大量选取了最能体现沃霍尔复制技法的作品，如丝网印刷作品《花》、《玛丽莲梦露》、《金宝汤罐头》等，并对这些作品予以集中展陈，从而最大限度地使得观众体会波普艺术中复制技法的重要意义。

¹ 转引自宋蒙《知识经济时代的艺术及其传播》，北京：文化艺术出版社，2006年，第224页。

² [德]本雅明《机械复制时代的艺术作品》，王才勇译，北京：中国城市出版社，2001年版，第87页。

三、结语

“成为安迪·沃霍尔”展览不仅多角度呈现了沃霍尔在绘画、摄影、电影等领域的艺术实践及其对视觉艺术发展的深刻影响，而且以沃霍尔的艺术生涯为切入点，从一个侧面向观众阐释了与商业化的消费社会高度相关、凭借综合媒介呈现、以机械复制为基本特点的后现代艺术的特征。本次展览不是对沃霍尔生平的简单陈列，而是对其艺术创作的提炼和总结，藉由沃霍尔的创作生涯展现波普艺术的兴衰与历史意义，具有深刻的学术价值。

参考文献：

- [1] 耿幼壮.超越现代主义(一)——安迪·沃霍尔的意义[J].美术观察,2001(03):69-74.
- [2] 耿幼壮.超越现代主义(二)——安迪·沃霍尔的意义[J].美术观察,2001(04):68-72.
- [3] 唐欣. 安迪·沃霍尔的波普艺术研究[D].四川师范大学,2016.
- [4] 王欣欣. 安迪·沃霍尔艺术的美学阐释[D].河北大学,2017.
- [5] 梁艳梅. 论安迪·沃霍尔《布里洛的盒子》[D].山东师范大学,2011.
- [6] 雷鑫. 图像与影像—安迪·沃霍尔艺术研究[D].东南大学,2015.