人间五十年（片段）

“命运……是个很有趣的概念，因为一旦这样说起似乎它是某种不可改变的实体，而其实很多概念性的事物，例如  
“宇宙”这个词，在古代，这个词是一个组合。四方为“宇”，宇，是空间概念；古往今来为“宙”，宙，是时间  
概念。宇宙的含义就是时空，时间与空间的交会。而命运也一样是交会，就如同这两个字：命和运，组合在一起，  
就被称之为命运。比方说，你的性格和你的选择虽然是有一定变数的，但它们交会在一起，形成了一个必然的点；  
机遇是充满变数的，但它和你的胆识相交也成为了一个交会点。这些点之间相互吸引、排斥、影响着，再次形成了  
新的点，那么这些点排列组合起来，就成了你的命运。它不会改变吗？会，时刻都在改变，很多点的锁定是有着随  
机性的，不过绝大多数时候这种变化很小，甚至有时候是微不足道的。可往往就是这种不太大的、微不足道的变  
化，对我们的未来有着深远的影响——所谓蝴蝶效应，那是一连串的连锁反应。从很小的一个点开始，一毫的偏  
差，整个人生则完全不同。所以有个说法：一念之间，万物生或者死；一芥之间，宇宙存或者灭。一切变化，只是  
始于那一点点。每当我看出那个点的时候，我会试着去分析并且推测它们的走向，再结合各种可能性去判断，那么  
最接近的那个，就是你所说的未来。在我看来这些都明明白白地摆在眼前，真的不复杂，当然，也谈不上简单，还  
是要花点精力和心思才能看懂的。每次看懂一个人的时候，我都会认真地去想命、运之间那些有序和无序的脉络，  
它们若隐若现，却真实存在。可是我们到底该怎么办呢？假如我对你说了关于你的命运，那么你会因此而懈怠停  
滞、裹足不前，还是一往无忌、更加坚定？假如你因此而等着坐享其成，假如因此而奋进激昂，假如命运真的会被  
一句话所左右，那么我所扮演的角色是天使还是恶魔？那命运还算是命运吗？或者它是别的什么？你刚才问我对此  
有什么感受，我感受的就是这些。”  
……  
她端起茶壶为我们各自续上水：“因为有一天我明白了自己只是一个命运的解读者，这就是我的身份，所以我没什  
么好困惑不解的。如果你，因为我的一句话而等着坐享其成，那么即便机缘巧合得到了什么，也很快会从手中滑走  
的，因为你不配拥有它。假如你对未来渴望到恨不得从喉咙里伸出一只手去抓住它，那么你很可能得到的远远超出  
你的期许。命、运，很多时候就掌握在自己手里。”  
我仔细回味了这段话，点了点头。  
她：“十几年前，我读到很有意思的一句话：人间一世五十年，我不愿为了完成活着而活，我愿为了梦想而活。”  
说完她端起茶杯送到嘴边，似笑非笑地看着我：“听懂了吗？”  
我笑着又点点头：“是的，我听懂了。”

（彩蛋）

原命名为《精神病人的世界》，2004年至2008年探访特殊人群。  
《梦的真实性》：“两个世界”，类似美剧《异度觉醒》男主在两个平行世界里生活。  
《思维虫子》：三维包括：  
长度：长、宽、高、容积等  
温度：热量、电能、电阻率等  
数量：质量、个数、次数等  
前三维由牛顿总结。  
第四维：  
时间：比热容、速度、功率等  
爱因斯坦在牛顿总结基础上增加。  
《最后的撒旦》：逆五芒星，就是五角星上下翻转，代表魔鬼等不好的东西。  
《女人的星球》：刚刚百度过，人类和猩猩的基因只有1.5%差异，人类男女基因差异约为1%，X染色体约有1000个基因。这与文中所述X染色体有2000多个基因有出入。  
想起一个段子：永远不要和女人斗，因为女人看你，就像你看大猩猩一样，小心思一眼看穿。  
社会上表面是男人主导，实际上也可能是女人“智慧的退让”，男人在外拼死累活挣钱养家，女人在家轻松带娃。女人生的孩子百分之百有自己的基因（不抱错孩子的情况下，而且现在技术条件下抱错几率极低），你媳妇生的孩子是否一定有你的基因？这可不一定，哈哈哈。  
《迷失的旅行者》：多宇宙，平行世界理论。类似电影《源代码》。  
文中提到反重力运输工具，引力粒子。类似《黑客帝国》动画版第二集（第二次文艺复兴）中机器人（也叫人工智能）的研发技术。  
后文也有提到：某个场景让你觉得似曾相识，并可以预知下一秒发生的事。解释此现象所依据的理论不同。  
《精神病科医生》：有个患者画画，每个独立物体都是从不同的视角来看。这种奇思妙想可运用到解谜游戏中。  
绘画大师毕加索的透视画法，是否也源自他可能存在的“精神病”？他的画拍卖到当今世界最贵《拿烟斗的小男孩》，随便说下第二名是梵高的《星空》。当然，这不能包括博物馆里的无价名作，比如《蒙娜丽莎》等等。  
《超级进化者》：此篇没什么怪异的理论，深入了解过进化论的都会觉得这很正常。  
《永不停息的心脏》：生物的进化都是在原有基础上的改良，并不是追求完美，甚至有少许弊端。  
《预见未来》：患者原职是公务员，《还原一个真实的世界》中患者原职也是公务员。调侃一下：公务员是个发病率挺高的职业，  
《活死人》：实体书没有该篇。身体长出铅丝确实屌啊。对于难以相信的事情，用贝叶斯定理来理解比较实际，也就是条件概率。  
例如：《活死人》这篇是否是真实的，我们姑且只相信50%，若之前之后有过类似事件（比如长铁丝，铝丝，牛角之类），则把相信的概率调高为60%，若有新的科学研究能够解释类似现象或者部分证伪，则把相信的概率调低为40%。  
以上只是思维方法，若你非要较真地问：“别扯那些没用的，你就说这到底是不是真的？”我也没办法，估计作者本人也不敢妄加断言。世界本来就是不确定的。  
《双面人》：唇语记录部分，实体书没有。  
《果冻世界》：其中讲到狼孩部分，可以用目前的科学解释，也就是所处的环境，可以改变生物基因的表达。这可不是改变基因，而是激活了部分“沉睡”的基因。  
我个人认为，人类是通过生物几十亿年的演化形成的，我们体内可能会带有部分其他低级生物所遗传的基因，只是由于目前的生存环境不需要表达它们而已。当环境改变，需要表达某些特殊基因时，一部分人会因基因无法表达出适应的性状而被新环境淘汰，另一部分人能够表达出适应新环境的性状而继续繁衍下去。  
还有一些电子版提出的目录，但是实体书也没有的篇章，也可能是换名字了：  
《人间五十年》  
《天道无私》  
《末世》  
《黑白世界》  
《胖胖的地球》  
其实有些篇章没看到也无所谓了，我们读者已经能够了解绝大部分书中所提出的世界观。至于信不信，有相当一部分人会说这书就是胡扯，当小说看，有些理论已经被科学证伪了，全是假的等等。我也无法确定哪些是真的，哪些是虚构的。  
《三国演义》还是“七实三虚”呢，可这也不影响它的文学地位。  
运用贝叶斯定理就好理解多了，我姑且相信它80%。我不想当穿越到一千年以后的那个“唐朝人”，所以，对未知保持敬畏。