敢为,敢当,可议,可评

——《习近平的七年知青岁月》读书笔记

摘要

中共中央党校出版社编著出版的采访实录——《习近平的七年知青岁月》一书由 29 位 采访对象的口述汇集而成,其中既包括与习近平一同插队的北京知青,也有当时的梁家河村民,亦包含了当年与习近平相识的其他人士。这些人对于青年习近平在梁家河插队经历的正面评价,使读者得以一窥其吃苦耐劳、平易近人及好学善思的优良品质¹。同时,本书也真实地还原了文革期间,尤其是 1969-1976 年这段时间里我国的城乡面貌与政治格局²,体现出珍贵的史学价值,有助于塑造习近平更为全面的人物形象,并可用于分析文革对于我国发展走向、国民思想观念塑造所起到的两面作用。

关键词

习近平 文化大革命 上山下乡运动 中国现代史

正文

1969年1月,时年15岁的习近平来到陕西省延川县文安驿公社梁家河大队插队,并在那里定居³,直至1975年10月。《习近平的七年知青岁月》一书便是以这七年时间的梁家河为背景编写的采访实录。这组采访实录共有29位受访者,包括与习近平一同插队的北京知青、与他朝夕相处的当地村民,以及当年与他相识相交的各界人士。通过这些受访者的亲身经历,真实呈现了习近平当年在"苦其心志、劳其筋骨、饿其体肤、空乏其身"的艰苦历练

¹ 韩姣姣.(2023).习近平人才观研究硕士学位论文,塔里木大学).https://link.cnki.net/doi/10.27708/d.cnki.gtlmd. 2023.000052doi:10.27708/d.cnki.gtlmd.2023.000052.

² 石玥.(2023).论《习近平的七年知青岁月》对于青年的启示意义.中国军转民(16),51-52.

^{3 《}梁家河》编写组.《梁家河》编写组.(2018).梁家河.

中所度过的故事,再现了习近平总书记知青时期的艰辛生活和成长历程。

这本书深度采访了一群平凡的陕北老乡,其语言风趣幽默,同时又简洁易懂,因此在阅读过程中并未引发任何排斥的感觉。尽管这本书被列为思政课的规定书目之一,但我完全是出于个人兴趣,一口气读完的。作者通过访谈呈现了这些陕北老乡真实而生动的故事,使得读者在了解时代历史的同时,也沉浸在这些普通人生活中的点滴细节之中。这种平易近人的叙述方式让人更容易产生共鸣,使得思想政治教育不再只是枯燥的理论,而是通过故事的方式引发更深层次的思考。

我认为这本书内容宝贵,因为它真实记录了习近平的生平。许多细节与他后来在政坛的表现相互呼应。例如,村民白光兴认为习近平的党内晋升、提拔、升学都是他奋斗的结果,强调了他符合党员标准、表现出色、有资格入党;担任支部书记是因为他能力强;上大学得到公社推荐是因为他做出了重大贡献⁴。这反映了习近平推崇个人努力,反对特殊照顾的正义思想,与他后来多次强调的"斗争"理念⁵相一致。习近平的成长经历可以看作是个人与逆境斗争的历史:经历了冤屈的劳改、艰苦的下放、直面非议、坚持思考⁶,通过与政治格局和历史进程的斗争,深刻体会了奋斗一词的珍贵。他的名言"幸福都是奋斗出来的"⁷恰如其分地诠释了这一点。

另外,习近平常常愿意吃苦,对技巧持谦逊态度。村民评价他在工作中非常卖力,愿意吃苦。虽然在劳动技巧上与农民有差距,但他的努力程度甚至超过了农民。这表现了习近平奋发向前的性格特质,但也可能导致他过于高估个人的能动性,缺乏客观评估事物的眼光和耐心。一些批评指向他在任内做出的一些决策,认为其"缺乏远见",如雄安新区地理缺陷、港珠澳大桥的交规冲突等问题都显示了一定的考虑不周。

当然,书中也反映了习近平的许多变化。比如,在修建沼气池后,他没有炫耀自己的功

⁴ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/白光兴/"入党、提干、上大学都是近平奋斗的结果". 北京.

⁵ 蒋凌楠.(2023). "阶级制度" "阶级压迫" 与"阶级斗争"的历史叙述——20 世纪初"阶级"近代语义的过渡生成.史林(02),164-172+219.

⁶ 杨中美. (2011). 习近平: 站在历史十字路口的中共新领导人. 时报文化出版企业股份有限公司.

^{7 (2018).}国家主席习近平发表二〇一八年新年贺词幸福都是奋斗出来的.共产党员(河北)(02),1+4.

劳,反而赞扬了村民们的贡献,显示出他的谦虚和谨慎⁸。然而,由于职业特点,习近平成为国家领导人后的行事风格并不总是谦虚。从延安时期的"平易近民,民必归之"⁹到疫情期间的"亲自指挥,亲自部署",他的变化凸显了他真实的性格,不畏止步于过去的自我赞美。在其他章节中,如"雷荣生、雷平生/'近平把自己看作黄土地的一部分'",他对过去懒惰行为的反思¹⁰也体现了他对自身的深刻认识。但当步入政坛后,他通过福建宁德的严惩贪官¹¹、浙江的"八八战略"¹²和国家主席时期的改革与立法推进¹³,展现出一个勤勤恳恳工作的领导人,这是他逆袭与蜕变的明显体现。

除开习近平的个人生活,本书还引导读者深入了解文革时期中国城乡政治的风云变幻。在那段时期,一个显著的特点是强调运动而轻视规则¹⁴,上山下乡不过是一场运动,而非系统的制度。虽然可以说,习近平、薄熙来、刘源等人的参与使得这场运动在一定程度上具备了一些权力的公平性,但整整一代"知青"都不可避免地经历了巨大的变革。书中详细记录了习近平在陕北所面临的各种困难:"跳蚤关""饮食关""劳动关""思想关"¹⁵,这些都是实实在在的困境,却是可以避免的"人为"困难¹⁶。从习近平个人的角度看,曹谷溪所说的"陕北七年是近平一生最宝贵的财富"¹⁷是恰如其分的评价。习近平正是通过上山下乡的经

_

⁸ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/黑荫贵/"我和近平一起到四川学习办沼气". 北京.

⁹ 蔡建军.(2018).平易近民民必归之.前线(01),103.

¹⁰ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/雷榕生、雷平生/"近平把自己看作黄土地的一部分". 北京.

¹¹ 郑第腾飞 张艳涛.(2016).习近平在宁德执政思想与地方经验初探——以习近平《摆脱贫困》为文本依据的考察.福建论坛(人文社会科学版)(08),181-186.

 $^{^{12}}$ 何显明.(2018). "八八战略"与习近平新时代中国特色社会主义思想在浙江的萌发.浙江学刊(05),15-28.do i:10.16235/j.cnki.33-1005/c.2018.05.006.

¹³ 吴传毅.(2014).习近平治国理政的基本框架与核心思想.求索(09),4-8.doi:10.16059/j.cnki.cn43-1008/c.2014. 09.039.

¹⁴ 李月军.(2003).论"文化大革命"时期的政治社会化.武汉理工大学学报(社会科学版)(02),125-130.

¹⁵ 张曙.(2001). "文革"中的知识青年上山下乡运动研究述评.当代中国史研究(02),102-110.

¹⁶ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/曹谷溪/"陕北七年是近平一生最宝贵的财富". 北京.

¹⁷ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/曹谷溪/"陕北七年是近平一生最宝贵的财富". 北京.

历完成了从"黑帮子弟"¹⁸到"群众见我有所转变,对我也好起来"¹⁹,再到"大家都拥护"²⁰的蜕变。然而,我们不应忘记,上山下乡运动源自文革初期城镇游民引起的社会动荡²¹,使本已岌岌可危的农村经济雪上加霜²²。许多知青遭受了侮辱、孤立,甚至遭受了殴打和性侵等暴力行为²³。这些严重的问题在"接受贫下中农的再教育"的借口下显得非常荒谬可笑。

然而,另一方面,上山下乡运动在客观上为农村带来了许多变革。在中国大陆地区,小学入学率从 1963 年的 57%大幅提升至 1976 年的 96%²⁴。这一巨大改变应归功于知青的文化素养。插队在农村的知青们能够将他们所学的知识回馈给广大中国农村。特别是在偏远地区,他们为农村带去了现代医学、基础教育、农业理论等信息²⁵,推动了我国农村现代化的进程。

以习近平在书中的例子来说,其中的"黑荫贵/'我和近平一起到四川学习办沼气'"一节记录了他与同乡知青为陕北带去沼气技术的经历²⁶。"戴明/'近平在梁家河从来没有放弃读书和思考'"一节则记录了习近平好学善思的个人形象对村民的积极引导²⁷。他教会村民高小梅写自己的名字²⁸,说服"随娃"承担队长的责任²⁹,并在村里创办了"赵家河村青年夜校

¹⁸ 杨中美. (2011). 习近平: 站在历史十字路口的中共新领导人. 时报文化出版企业股份有限公司.

¹⁹ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/雷榕生、雷平生/"近平把自己看作黄土地的一部分". 北京.

²⁰ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/曹谷溪/"陕北七年是近平一生最宝贵的财富". 北京.

²¹ 潘鸣啸.(2005).上山下乡运动再评价.社会学研究(05),154-181+245.doi:10.19934/j.cnki.shxyj.2005.05.007.

²² 陶艳梅.(2011).新中国初期三十年农业发展研究博士学位论文,西北农林科技大学).https://kns.cnki.net/kcms 2/article/abstract?v=xBNwvqFr00KWCDnTGwX15mBXCgCUMOW6OBfeRV6FmIjhxdTSUTpjFy7TicF7mT0F -PA62bAA_nDMedL9dR9_NkfQVxtSWZ6xP_ciV6qzT7kA2_lW2cJRjij84W3G04txGuOEIimX_qfzZ1z52jdfKg ==uniplatform=NZKPTlanguage=CHS

²³ 叶辛.(2006).论中国大地上的知识青年上山下乡运动.社会科学(05),5-17.

²⁴ 乔宝云,范剑勇 冯兴元.(2005).中国的财政分权与小学义务教育.中国社会科学(06),37-46+206.

²⁵ 叶辛.(2006).论中国大地上的知识青年上山下乡运动.社会科学(05),5-17.

²⁶ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/黑荫贵/"我和近平一起到四川学习办沼气". 北京.

²⁷ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/戴明/"近平在梁家河从来没有放弃读书和思考". 北京.

²⁸ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/戴明/"近平在梁家河从来没有放弃读书和思考". 北京.

²⁹ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/戴明/"近平在梁家河从来没有放弃读书和思考". 北京.

试点"30。这些举措犹如一束束光线,从首都照向偏远的黄土高原。

同时代的知青们,各自心中的所思所想千差万别。有些人,比如张抗抗和王小波,将插队经历视作心灵的伤痕³¹;而史铁生,则通过强烈的文革情感表达了深沉的救赎思想³²。还有梁晓声,他关注于北大荒的普通人阶层³³······ 这些观点都是合理的。而习近平与他的知青岁月,为我们呈现的是个人奋斗与时代进步相交织的文革历史。在个人层面,习近平的好学、奋进和吃苦等品质感染了同时期的陕北知青,同时也悄然影响着黄土高原的农民们;在社会层面,习近平坦然接受命运的优势和不公——即使别人惊叹他是习仲勋的儿子,他也能泰然处之。面对自己家庭原因造成的入党困难,他同样表现得不卑不亢³⁴。

习近平对待人生和命运的乐观精神值得我们学习。当下中国社会处于后疫情时代35,面临着通缩风险、外资撤离、青年失业以及人口老龄化等问题。而这本书正实实在在为当今迷茫的年轻人提供了一种积极面对生活的解决方案,就是学习习近平插队期间的态度——但行好事,莫问前程。这本书最可贵之处正在于此,它指引青年迷茫的心灵,通过讲述一个政坛上的胜利者的青年时代,描绘了那个年轻的、敢于尝试的习近平,那个勇于尝试、能够做成事情而且不畏困难的习近平。年轻的总书记不完美,也可以受到批评,正是因为如此,他成为我们这一代同样不完美的年轻人值得学习的榜样。

_

³⁰ 刘琳琳.(2021).习近平关于教育公平重要论述研究博士学位论文,内蒙古大学).https://link.cnki.net/doi/10.27 224/d.cnki.gnmdu.2021.001750doi:10.27224/d.cnki.gnmdu.2021.001750.

³¹ 旷新年.(2004).寻找"当代文学".文学评论(06),138-145.

³² 孙立哲.(2012).想念史铁生.中国报道(09),94.

³³ 阳煦. (2022). 梁晓声: 爱在人间烟火处. 文史博览: 人物, 628, 72-73.

³⁴ 中共中央党校出版社. (2017). 习近平的七年知青岁月/白光兴/"入党、提干、上大学都是近平奋斗的结果". 北京.

³⁵ 习近平.(2022-01-18).坚定信心勇毅前行共创后疫情时代美好世界.人民日报,002.doi:10.28655/n.cnki.nrmr b.2022.000653.