

# 与人越远，与狗越近

前几天做了个梦，梦到我生命里的187625种可能里，唯有1种可能，超越孤独，告别孤独。

所以什么是孤独呢？两年前，我曾经觉得：孤独这两个字拆开来看，有孩童，有瓜果，有黄犬，有飞虫，足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口，热闹非凡。稚儿擎瓜柳棚下，细犬逐蝶窄巷中。人间繁华多笑语，惟我空余两鬓风。孩童水果猫狗飞蝶当然热闹，可都和我无关，这就叫孤独。

可现在，我却有了不一样的见解。《重庆森林》里常用的一句台本是：我和她最近的时候，只差0.01公分。所以明明已经相撞了，还差0.01公分呢？难道不是0公分吗？我想，就算是彼此再相近了解的两个人，他们心里的距离也永远有0.01公分。因为比风更抓不住的是人心，风且在一刻静止，而人这种复杂的生物却无时无刻不在变。你觉得在此刻你无限了解他，可那真是他吗？上一秒和下一秒他还会是这样吗？

所以在这座由钢筋混凝土制成的钢铁森林里，人与人之间的物理距离不断缩短，也没法克服心理距离的鸿沟。父母子女，男女朋友，夫妻，这些代表人类最亲近的关系，但那又怎么样呢？不过是生活在这片森林里独立但疏远的生物而已。

这周末去看了彭于晏的新电影《狗阵》，全片彭于晏的台词不过十几句，却写满了“孤独”。

所以近年来也不断理解幼时不理解的事情，比如养狗。因为狗不比人复杂，因为狗的好坏善恶写在脸上。

与人越远，与狗就越近，我想这就是现代孤独的写照。