《三国志通俗演义？？？》

《三国志通俗演义》，在我上这门课之前，我不知道它的全名是这个。初高中时代，语文课的指定必读数目中，四大名著只有《水浒传》，《三国演义》是我在闲暇时候阅读的。在十多年前，我的阅历与知识储备还比较浅，对这部小说的主要印象是压抑与晦涩。

谈到压抑，或许在现在的立场上看，它也没有那么压抑，里面个中任务栩栩如生，有血有肉，但是从一个十多岁的孩子的角度看出去，它里面的故事诸多成分都是细思恐极的。印象颇深的是第一回描写汉室王朝风雨飘摇的场面，自然灾害频发，皇帝出游意外身亡，宦官之乱以及在宝殿上出现大蛇，等等。这些神鬼交杂的意象与符号对孩童而言并不是什么能够欣赏的预兆。在这里，这部小说本身所蕴含的社会文化环境在书页文字之间有所渗透，世间的事物凡是“气数将尽”，就会散发出明显的预兆，而人的主观能动性在这种自然的交替、变更流势面前，是苍白无力的。这种晦暗而压抑的元素，既是这部小说作者的观点渗透，但也是古典小说本身的一个特点，在封建和迷信横行的世界里，人们的头顶上总有超越人的自然力量在束缚和管教着人类的行动，人类生来并非自由的，因而读者或许会更多的在小说中寻求慰藉与依靠。

作为半白话文的小说，这部长篇章回体小说在每一回中有着许多的评语和诗歌。不光如此，四大名著中我读过的三部，《三国》《水浒》《红楼梦》，穿插于文中都有大段大段的诗词评语。这些诗词评语往往蕴含了大量的作者的主观评价信息，但是就阅读感受而言，如果是一个求知欲不是特别旺盛而且只是想知道小说中的主要故事情节、人物的中学生而言，他们的存在反而是阅读中的一大障碍。但话说回来，这种以诗词的方式进行评价的形式，如果嵌入当时的社会中，其实这些诗词或许本身并不是诗词，而是作者构建的叙事“舞台”：它们带给我的感觉非常像戏班子在茶楼唱戏，这些诗词本身在这个语境下应当是对于前面的情节的一种概括和升华，是故事一个阶段的一个小高潮，难怪对于不感兴趣的我，它显得晦涩而冗长，造成许多语义和理解上的断层。

可以说，我们当下对三国时代很多人物的认识都来源于《三国演义》。罗贯中在写这部小说的时候或许没有意识到这部小说会如此广为流传，他在创作只是可能只是像同时代其他的市井小说一样在创造，在文中掺杂着大量的私货，幸运的是，无数的后人的理解被他的私货塑造了。这里必定会提到的就是诸葛亮的人物形象。古今的评论家都会批评罗贯中在人物塑造的时候将诸葛亮神化、妖化，将诸葛亮变为一个无所不知、战无不胜的形象。这一点事实上在我眼里很符合当时所谓“明君贤臣”的思维：作者在塑造诸葛亮的同时也美化了刘皇叔，把刘备作为一个异常贤德、礼贤下士的鞠躬尽瘁的草根君王的形象，诸葛亮作为他手下的能臣，与他开创了一番事业。因而蜀汉的灭亡实际上是因为诸葛亮的去世，导致再无贤臣忠将，加上无用的阿斗当政，气数终归于尽。但是认真分析诸葛亮各个大事背后的政治逻辑，不难发现诸葛亮的名气和评价远远超过了他本人的能力。在新野之役中，诸葛亮建议刘备坚壁清野，书中记载百姓追随刘皇叔而去，但是问题是攻击他们的曹操本身是正规的官府的军队，百姓主动追随刘皇叔动机似乎有问题，更像是因为房屋被毁无处可去，才被抓了壮丁。在赤壁之战中刘孙联合，击溃了曹操的百万之众，诸葛亮在外交和军事上似乎做出了非常大的贡献，但是就结果来看，孙权的主将周瑜因为诸葛亮而死，这件事情孙权必然怀恨在心，这也为之后关、张之死与火烧连营的事件有所关联——在这里刘备表现的倒像一个唯利是图、纠结于蝇头小利的小人，失去了不少的政治财产。诸葛亮最适合的应当是内政，休养生息发展生产，但无奈作者的神化光环下，诸葛亮变得集外交、军事、治国、安民样样精通无所不能，蜀汉本身的政治生命发展变化变成了诸葛亮一个人的表演，这一点会对日后人们认识这段历史产生很大的干扰，特别是诸葛亮的六出祁山伐魏，这些军事上的举动并没有取得实质性的进展，反倒是大量消耗了蜀汉的国力，并不符合当时三分天下后积攒实力的趋势。当然，诸葛亮只是一个例子，我们能够看到在我们的邻国日本，诸葛亮还是作为一个神一般的存在留在历史之中，或许本身诸葛氏的神化由来已久，《三国》也只是搬运坊间观点也无可厚非。

上文的负面评价似乎使得《三国》是一部非常失败的奇幻小说，但是不可否认，《三国》这部小说本身从文学的角度上来看，还是成功地塑造了许多栩栩如生的人物形象，脍炙人口而流传不息。从理工科的眼光看过去，《三国》更像是对以往的史料、坊间传说等做了一个“文献综述”，没有定量的分析，只有定性的引领和评价，将历史人物分类，贴上标签，形成价值判断传授给后人。从文学的角度上看，忽略本身的历史背景和事实，这样子的处理手法非常高妙：希望读者能够在阅读完毕后留下深刻印象并且加以模仿的，就留给英雄人物，像关羽等人的忠君爱国、忠义当先；摈弃与蔑视的，丢给枭雄，如曹操的多虑多疑，但实际上作为政治家，多虑多疑本身就是一项重要的能力。因而《三国》在文学上的贡献便是将这段故事从实际的历史背景中抽取出来，使用文学的方法将作者的所见所想放大，呈现在读者面前，引诱读者分享与继承，这么想来，文学所要达成的目标——育人树人，使人获得更加高尚的情感，确实能够在一定程度上实现。这也是《三国》经久不息地流传的一个重要原因吧。

最后，“天下大事，合久必分，分久必合”，这既是作者罗贯中在阅读浩瀚的史料中发出的一声感慨，又是他带给我们后人的一部分财富——我们如何看待历史的视野影响着我们如何将我们的历史传承到后人的方式——《三国》想说明的便是在那样的乱世纷争中，或许权力的历史交替总是会随着历史缝隙中的力量被传递，最终被历史收回成为某一姓某一家的私有财产。