

第十一、十二周小古文

【中国文】

报任安书（节选）

汉·司马迁

太史公牛马走司马迁再拜言，少卿足下：

……

人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诟（qū）体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被箠（chuí）楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣！传曰“刑不上大夫”。此言士节不可不勉励也。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛（kǎn）阱之中，摇尾而求食，积威约之渐也。故士有画地为牢，势不可入；削木为吏，议不可对，定计于鲜也。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜（huán）墙之中。当此之时，见狱吏则头抢（qiǎng）地，视徒隶则心惕息。何者？积威约之势也。……

夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子，至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆（pú）不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缲（léi）继（xiè）之辱哉！且夫臧（zāng）获婢（bì）妾，犹能引决，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没（mò）世，而文采不表于后世也。

……盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传（chuán）《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也——此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见（xiàn）。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其始终，稽（jī）其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹（zī），为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠（yùn）色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑（yì）大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮（lù），岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！

选自中华书局《古文观止》

【中国人】 通篇《报任安书》，就写一个字：辱！

极辱之痛，忍辱之难，偿辱之志！司马迁“偿辱”之法，不是揭竿而起，铤而走险。他是文人，他的“偿辱”，就是那未竟的名山事业！

他说，《史记》草创，还未完成，恰逢此祸，痛惜《史记》不能完成，所以我接受这极辱之刑而没有愤怒之色……当我完成《史记》），我就报偿了此前奇耻大辱的债务。即使让我一万次受戮，难道有什么后悔吗？

“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”如果说屈原是失败的英雄，司马迁则是成功的伟人。屈原的死是伟大的，司马迁的忍辱不死也是伟大的，在极辱中完成的《史记》，是司马迁胜利的旗帜。

尼采说：“一切书中，我爱那以血写成的。”司马迁的《史记》就是这样一本以血写成书，历史的血，历史人物的血，再加上他自己的血……

【中国话】 《报任（rén）安书》是汉代史学家、文学家司马迁写给其友人任安（字少卿）的一封信。作者在信中以激愤的心情，陈述了自己的不幸遭遇，抒发了为著作《史记》而不得不含垢（gòu）忍辱、苟且偷生的痛苦心情。文章发语酸楚沉痛，笔端饱含感情，是一篇不可多得奇文，具有极其重要的史料价值。全文结构严谨，层次井然，前后照应；说理和叙事融为一体，清晰透辟；语言丰富而生动，句子或长或短，以排比、对偶句穿插其间，使文章更富于感情色彩。

司马迁赏识那些轰轰烈烈的死，也歌颂那些隐忍成就功名的生。司马迁忍辱负重地活下来了，他当时的心情是：“欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚已着此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉？”他以批判精神褒贬当世，超越了他所处的时代，他的“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，为后来的学者竖起了一个需仰视才得见的标杆。

伟哉，太史公！