B肝之故,又到了半年一次的肝臟超音波例行性檢查。

躺上床,醫生在腹部塗了一層涼颼颼黏乎乎的透明凝膠,探頭在腹部游移,螢幕上 的波紋流沙般蠕動,像是斷訊的電視。定住。料是搜索到探照目標了。「吸氣, 吸,吸飽,很好,閉氣。」探頭即將下壓,我盡全力讓自己沉著,咬唇、指甲掐指 腹,想像痛苦悲傷惱怒事來分散注意力。十幾年了,每回都以此法子憋忍。

探頭移到側腹肋邊,這裡是癢穴,忍過去就過關了,可多年來沒有一次成功,這猶如我童年時,大人要癢小孩胳肢窩,鑽搓以先,以其食指撥動下唇,神情狡黠,唇瓣才擦出「口ㄨˇ口ㄨˇㄉ一」,我已笑個不停,但這種笑是不舒服的,是求饒的,也是屈服的,一點都不好玩。

我依指示側躺:吸氣,吸,吸飽,閉氣,再一次......手指應已掐出深痕。咬舌,想像肝臟粗糙,兩顆血管瘤變大,讓自己沉浸在不安中,也假想醫生面色凝重,說我 肝臟有問題,要進一步做斷層攝影。

沒有用的。

探頭總是把分分秒秒走慢了,我還要憋忍多久,說不定五臟六腑功能就要受損,腦部也會缺氧。這種檢查常讓我想起古代一種酷刑:綁緊犯人,塗蜂蜜於其腳底,教山羊以其舌頭倒刺舔舐,好讓犯人笑死。我半信半疑,心想,貓咪舌頭也有倒刺,舔我手指上的化毛膏也只是沙沙感。

不免好奇「笑刑」果效,某次檢查後返家,我一腳翹上桌,將化毛膏擠在最敏感的 足弓部位,喊貓咪來舔。貓咪的舌頭一掃一掃,把化毛膏掃得乾乾淨淨,與手指觸 感幾乎無異,是否貓咪舌面積小,倒刺也短,或者,我腳皮太厚?

去農場借隻羊兒來試試?但,我想,羊舌再大,倒刺再粗,都比不上超音波探頭往 側腹一按,神經系統廻路瞬間異常,活化了全身癢的神經元。疼痛猶可忍,癢如何 忍俊?就這樣,體內一股氣噴發,頓時全身鬆爽,這樣也好,反正都岔出氣了,不 用再自我虐待,遮遮掩掩,就光明正大笑吧。

醫生仁心,知患者疾苦,照例又問起和上一回,上上一回,每一回檢查時同樣的話,你驚擽(ngiau)喔?我尷尬點頭,基於禮儀,道歉,說聲不好意思。沒什麼沒什麼,我嘛驚擽。然後,這次多了一句:「還有人從床上跳起來呢。」他說這話時,雲淡風輕,像是談日常柴米油鹽一樣。