〈在八卦山腰, 走進小鎮村日常〉

一日之計,從問候開始,這是這個小社區的日常。

座落在八卦山腰,我知道的歷史是從眷村發展起,這裡以前是一片矮房,在以前是看不到對面的,幾年前眷村夷為平地後,從馬路的這頭,也是我每天停車的地方,天氣好的時候,可以看到山腳下的夜景。

每天我都覺得講好多話,幾乎是從走出家門就開始。

「要上班了喔?」

「今天穿那麼漂亮」

「怎麼那麼晚上班」

「快遲到了齁」

我邊走邊一一回覆他們,有時候也只能傻笑,即使每天都是講差不多的,就像是問 how are you? ,不論回答了什麼,重點是問候彼此的意義。

看似理所當然,但轉換到另一個都市場景也許就很奇怪,畢竟居民組成差很 多,這裡的居民多在這住上三十年以上,甚至更久,而因為理解這裡的居民組 成,就不奇怪。

我很喜歡這些奶奶們,在某人的家門口,坐在涼椅上聊天的畫面,夏天拿著扇,搧阿搧,冬天則包的緊緊的,穿著彩色的毛衣。他們有這個習慣大概也數十年,聊著最近發生的事和左鄰右舍,像是這個鄰里的情報中心。

疫情時期,因為不能群聚也真的是苦了他們。不過我看他們都有乖乖戴好口罩,很棒!

我算是外來者,但也不太算。

這裡是我奶奶家,以前學生時期,每年暑假、寒假會有幾天來住上幾個禮拜。 這次回來,已經隔了十年有,帶著不一樣的身份,有點陌生,卻也熟悉,住在 一個地方一天、三天、一個月、一年,甚至幾十年,能獲得的感受截然不同。

一個外來者,帶著自己原先的想像和價值認知,也許第三天到一個月很新鮮,

漸漸的進入磨合期,感到與自己原先生活方式有牴觸,再到從磨合中找出相處之道,開始能用不同角度欣賞一個地方,在這個時代當下所擁有的面貌。

最後,帶上新的認知和成長的養分,到下一個所在。 期待再次回來,又能獲得不一樣的體會。

「我離開故鄉,但沒有讓故鄉離開我。」 寫到這的同時,外面正在下雨,突然想起我老闆所說的這句話。 就當作結尾吧。