

〈望安〉

望安，舊稱網垵，是一座隸屬於澎湖縣的小島，距離澎湖本島約五十分鐘船程，島上住著五千多人，有很多頭牛，很多船，很多貓，兩隻狗，以及滿滿的花生，早期還未發展觀光業時，多數居民皆從事遠洋、採集漁業，儘管近年開始拓展觀光業，發展卻不如更南方的七美嶼，許多遊客只是在此停留幾個鐘頭作為到七美的停靠站，過夜人數並不甚多，因此望安本地的商店仍屈指可數，全島唯一間便利商店座落於港口邊，而唯一的加油站也只營業早上八點到下午四點，購買民生必需品也只能從農會或是坐船至澎湖本島購買，生活上的不便可想而知。

這裡幾乎家家戶戶都種花生，路上隨處可見曬花生的景象，時常有人問我「每甲花生某?」。由於經濟規模無法拓展，缺乏工作機會，島上青年在成年後大多離開望安至澎湖或台灣另尋發展機會，逢年過節子孫才會返鄉探視，儘管有些長輩曾經試著跟子女到台灣居住，但基於生活習慣的不同，在外地也沒有熟識的左鄰右舍可以話家常，平時白天的子女也必須工作、上學無法陪伴，多數長輩最後還是選擇回到望安生活，也因此許多長者都是一個人獨居。

照片裡的是玉盆阿嬤，當我跟隨日照中心前往家訪時，看到我們來她很高興，搬出許多椅子邀請大家一同入座，只受過日本教育的她曾自主前往社區教室學習如何閱讀中文，已經八十五歲的她眼力還是相當不錯，輕鬆的就唸出扇子上文字。言談中她提到兒女時滿是對他們的期望與驕傲，眼神中卻也難掩獨自生活的落寞，時至道別時，她堅持獨自收著椅子不讓我們幫忙，來者是客。

我想這張照片代表的是望安人口結構的縮影，當子孫滿堂的天倫之樂消散後，留下的是長者對子女的思念與孤身一人，而這卻也不是子女們所願意的，僅僅是對於工作與父母之間不得已的取捨。