〈數字戀愛〉

根據 Radicati Group 的報告,2023 年,全球每天發送和接收的電子郵件約為3470 億封,FB 每天更新狀態和貼文是 2 億條,IG 上傳影像內容 9 億 5 千個。Spotify 音樂更新 4 萬首。往日,一天是 24 小時,朝 9 晚 5,工作睡覺休息 38 制,清清楚楚。然而因為智慧手機,搭車、買菜、工作、娛樂,我們分分秒秒都在網路上。

那驚人的數據自己也貢獻了些許數位足跡:粉絲專頁有 69,187 人追蹤,一篇弔念鄭佩佩貼文 1,473 個讚,107 個分享,9 個回覆。過去 28 天,貼文觸及人數92,348,貼文互動次數 17,239。手機顯示,自己上一週共計使用螢幕 52 小時 31分,生產力工具和財經 5 小時 53分,社群 19 小時、遊戲 9 小時 5 分……數位年代,凡事都可以量化成數字,一張 3 庭 5 眼符合黃金比例的漂亮臉蛋,約會網站 178/68/19.5 每一份灌水的性感數據、2021 年台灣上班族年薪平均中位數 50.6 萬元,平均破百萬是電力及燃氣供應業、金融及保險業,分別有108.3 萬元與 102.3 萬元。藝術娛樂及休閒服務業、教育業(不含小學以上各級公私立學校等)等,都未達 40 萬元。

在公部門,東西愈好測量、愈好量化,愈容易處理。13 家必去的文青甜點店、 失敗的人缺乏這 7 個工作習慣、學會這 10 句短語,你也可以像領導者一樣地說 話……數字是網路新聞摻進去的香料。我們熱愛數字,地球上第一份文獻,是 西元 3200 年前,美索不達米亞平原出土的陶土板,上頭記載烏魯克寺廟的資產 清單,換言之,人類最早在地球上留下的史料是一份 Excel 試算表格。 數字科學、客觀、理性,數字讓我們安心,但數字也無比感性。

失戀 278 天,意味著比房貸油錢水電雜支平均開銷多了 6 萬 3 千塊的帳單,一場東京機加酒 5 天 4 夜的療傷旅程 3 萬 5431 元,三多利角瓶調和威士忌 1920ml 1150 元,6 個月 4 瓶共計 4600 元,怯弱卑微以為多買幾件衣服就可以改頭換面,T 恤 3 件新泳褲 1 條,網路購物 3421 元。失戀是一份赤字帳單,也是一份傷心歌單,聽了 79 次陳冠蒨〈欲言又止〉,和 177 次的孫燕姿,「50 萬加侖的水,42 公斤的體重,88 個琴鍵,24 分鐘的車程,33 轉的 LP,一個任性的我,一個離開的你」。

失戀也是一份睡眠清單,從每個心有不甘的夜晚上午 $3:57\sim$ 上午 8:20,睡眠 品質 69%,到上午 $12:38\sim$ 上午 9:27,睡眠品質 92%,手機睡眠銀行債務從 43.3%降到了 8.2%。

每天在晴朗的天氣醒來,去晨泳,平均 1400 公尺,動態訓練時間 50:17,總大卡 712,平均心率 108 下。

智能手錶跟你說,你是自由的,不管是睡眠債務,還是游泳姿勢。你不跟誰比較,在 Cigarettes After Sex 裡懶懶散散地游著,然而對面水道,有人威風凜凜向你游過來,178/68 的體態,蝶仰蛙捷,漂亮的身手,水波不興,那人一趟又一趟和你錯身,自己心裡全是海嘯,心跳到了148,到岸觸牆轉身,連防水耳

機都掉到水裡去了,躬身下潛拾起戴上,心噗通噗通地跳著,彷彿飲酒過量的 述醉,「乾杯,乾杯,若是欲哭毋通哭予人知,浮沉人生的苦海,毋敢對啥人講 真愛,林森北的巷仔內,今夜做你穒我出檯,閻愛一擺,把握現在,閻愛一 擺,もう一回」,心情歡快而熱鬧,彷彿一首許富凱,可不對啊,為什麼許富凱 會出現在夏日歌單裡?