〈母親的金項鍊〉

早年成長階段,家境清寒,母親幾乎沒有任何首飾,直到她五十歲生日,三個 出嫁的姊姊集資送給她一條金項鍊,配一個青綠色觀世音菩薩玉墜子,十分典 雅好看。

但後來有幾年光陰,那條金鍊子戴在母親身上的時間極少。

當時我高中落榜,選了一所私立工專就讀,等註冊才知學費頗貴,在四十幾年前,每學期二萬多元,對沒有固定收入的父母而言,是一筆沉重的負擔。然而他們什麼也沒說,照樣如期拿出那筆錢讓我去註冊。

因我是老么,從小備受父母和兄姊疼愛,不愁吃不愁穿,因此也不清楚,或不 懂體恤父母的難處。所以學費繳了,接著制服、公車票錢、午餐費用,以及零 用錢,我都視為理所當然。

直到專二下學期, 六月初夏, 我洗好澡由浴室出來, 走到客廳吹電風扇, 看見母親穿著一件低領衫, 正在抹痱子粉, 我這才發現她白皙的脖子上光溜溜的, 不禁好奇地問:「你哪會無掛彼條金袚鍊?」

「啊就……天氣傷熱,收起來囥。」母親回答。

當時我不疑有他,繼續吹電風扇,看電視。

我從小有個壞習慣,如果考試成績好,當天就拿出來獻寶,趁機多要點零用 錢;若成績差,就去衣櫃裡,自己拿父母的印章蓋,反正他們也不會管我愛不 愛念書或功課好不好。我從小自由慣了,念書、考試都很隨興。

隔年期中考,我故技重施,又去衣櫃裡拿印章蓋,不料卻在母親的小皮包裡發現一張當票,上面寫著:金項鍊一條,一兩,一萬元。

「阿母,這張是啥?」

「唉唷,你這个囡仔莫管這啦——」她急著來搶我手中的當票。

後來,我才知道我每學期的註冊費,是母親拿著這條金項鍊去當舖典當,加上 三個姊姊的孝親費,東湊西湊讓我去繳學費,等學期中,陸陸續續存了錢,再 去贖回來,然後,下學期又去當……如此周而復始,直到我五專畢業。 原來這條金項鍊大部分時間都不是戴在母親的頸項上,而是躺在當舖的保險櫃裡。

如今,這條金鍊子是家母留給我的遺物,我也戴在脖子上,並不時撫摸揉搓, 感受她留給我的關愛與溫暖,而那觀音菩薩玉墜子,彷彿天上母親時時守護著 我,未曾遠離。