

〈湖濱散記的那個湖〉

台南跟波士頓都是歷史悠久的城市。1624 年，荷蘭東印度公司在大員一帶建起熱蘭遮城(安平古堡)，作為統治中心，也開啟了台南的歷史。台南將在 2024 年慶祝建城四百年。作為台灣曾經的首都，台南地靈人傑，出了許多知名的作家，現今也有許多作家的故居或紀念館被保留下來，讓後世能了解作家的生平與當時的生活。如台灣文學館旁，友愛街 8-3 號的葉石濤文學紀念館(其故居在蝸牛巷)；或是出身大目降的知名作家楊逵，他的紀念館在新化區中正路四八八號。台南的巷弄之間，總是富含著文化底蘊。

六年後，1630 年，一群來自於歐洲的清教徒將定居下來的地方，用英格蘭東海岸林肯郡的一個位於本初子午線上的城市重新命名，稱其為波士頓，也開啟了波士頓四百年來的歷史。有許多知名的歷史事件都發生於此，如波士頓大屠殺、波士頓茶葉事件。作為一個歷史悠久的城市，如同台南一般，波士頓也有許多知名的作家暫住或出身於此，如美國知名小說家愛倫坡(Edgar Allan Poe)，他的塑像被立於 Boston Common 旁，還有這篇文章要提的，亨利·大衛·梭羅(Henry David Thoreau)。

梭羅的湖濱散記(Walden; or, Life in the Woods)現在好像是小學的課文之一，在網路上查到的資料，現在是五年級下學期的課文。湖濱散記出版於 1854 年，是梭羅最著名的散文集，一共收集了 18 篇散文，記敘了梭羅兩年兩個月在瓦爾登湖畔生活與其思考過程。此外，他有另一著作「公民的不服從」(Civil Disobedience)，論述人民不應允許政府統治他們的良心或使之萎縮，且人民有義務避免這樣的默許，防止政府把他們變成不正義的行動者。此著作影響了後來的馬丁路德金恩博士以及甘地，甚至幾年前的太陽花學運也以公民不服從做為行動原則。

現在的瓦爾登湖已經成為州立的保護區，由麻州的 Department of Conservation and Recreation 管理。現在的湖也不像梭羅那時的人煙罕至，反而是人潮洶湧，我九點出頭抵達，已經差點找不到停車位。由於已經開始入夏的關係，來瓦爾登湖的遊客大多都是來進行水上活動的，反而繞湖的 trail 人煙稀少，梭羅的故居原址更是杳無人跡。

繞完湖，遊客中心也開了，我也進去參觀了一下。中心面積不大，主要是展出一些梭羅相關的文物與事跡。另外有數個電子螢幕提供訪客互動，上面說著梭羅相信每一個人心中都有一個地方是像瓦爾登湖提供心靈的慰藉，那麼哪裡是妳/你的瓦爾登湖呢？不知道為什麼，地球上各洲都有許多城市被其他遊客標註，但我卻沒有看到台灣的任何一個城市，所以我標註了台南。如葉石濤先生

說的一樣：「台南是適合人們做夢、幹活、戀愛、結婚，悠然過日子的好地方。」，也希望有一天許多來過瓦爾登湖的遊客也能來台南看看，看看另一個孕育出許多作家的老城市。