## 〈破城〉

她也是第一次聽說這樣的科儀:法師誦經念咒,舉起六環金錫杖,打破地上的紙紮 四方城廓。說是要避免亡者受困枉死城。

那時她心想,也好,爸爸不正是覺得自己受困人間嗎?

每隔七日,家裡的人便要開車去山上的寺院。那時她離職不久,請辭理由是爸爸去世,實際上是覺得被困在這份工作裡了。年紀剛過三十,科技業聽著光鮮亮麗,選擇也只有跳槽另一間系統廠。老闆說,不至於離職吧,你就請假辦完喪禮,大環境不好。本來心中還有些猶豫,聽別人說出口,反倒讓她下定決心,還有些鬆了口氣的感覺。

於是,上山的通常是她和媽媽,夏天的平日下午,開車繞過寧靜的山路。有次口乾 舌燥,車上卻沒有帶水,她忽然便想起這樣一句話:「快樂就像空氣,你只在它不 存在時感覺到。」快樂也和此時的一瓶礦泉水一樣。

爸爸快樂嗎?或許也不是不快樂。

作七的概念簡單:念經功德迴向給爸爸。唯一困擾她的是,她不清楚這是不是爸爸要的。她始終都不清楚爸爸要什麼,也沒想過自己要什麼。想起半年前一個週末午後和媽媽說,日子真無聊啊。媽媽說,這種日子,就是最好的日子。

走到寺院外,她看向媽媽,再看向山腳的市鎮。天色漸漸暗了。時間過得這麼快, 該做的事都做完了,下一個地方要去哪裡呢。她不確定媽媽是否記得數月前那段對 話,只輕輕地說,真無聊啊。

媽媽回,你爸以前也常這麼說。

今天是滿七了。