

## Alba5

Transcrito por [TurboScribe.ai](#). [Actualizar a Ilimitado](#) para eliminar este mensaje.

La primera en casarse fui yo. Porque Maruja fue soltera toda la vida. Y después Pocha se casó después que yo.

Y además se casó sin decir nada a nadie. ¿Quién se enteró? ¿Cómo se enteraron que se había casado? ¿Cómo fue que me enteré de que Pocha se casó? Ah, sí. Porque se lo contó a mi suegra.

Fue hasta allá a visitar a mi suegra. ¿A Paulina? ¿Cómo era el apellido de Paulina? Rimsky. Y bueno, me contó ella.

Y yo, ¿eh? Fui conmigo y le conté a mamá. Mamá, la Pocha se casó. Y entonces mamá le dijo... Porque la Pocha se casó, más que nada, porque el novio, que era Jorge, que era amigo de Mauricio, que yo lo había conocido... Jorge Amari.

¿Es algo del político o no? No, es Juan Justo Amari, nada que ver. Pues es que no sé. Ahora que decís, no sé.

Mauricio. Mauricio. Una pregunta.

Jorge Amaro, ¿era pariente de un político? ¿De Juan Injusto Amaro? Justo Amaro. No, no, no. Que yo sepa, Jorge Amaro, el padre trabajaba en la radio de agronomía.

La madre era profesora de dibujo. La madre era profesora de dibujo. Pero era amigo tuyo, se conoció con ese... que fue por despecho, entonces... Ahí está.

Para mí se casó por despecho, porque Jorge se ennovió con otra muchacha y él y Pocha, el primero que pasó, se casó con él. El primero que pasó fue un muchacho que era... Palacios. Gastón Palacios.

Gastón Palacios. Que era... Volvían a... De por ahí andaba. De por ahí andaba.

Y era corredor. O sea, no tuvo noviazos, no fue que fuera enamorada. No, no.

Fue por despecho. Y ahí se casó. Dijo que se iba a casar con el primero que pasara y el primero que pasó fue ese y se casó con ese.

Pero nunca, realmente, nunca lo quiso. Porque estaba enamorada de él. Y la prueba está que... La tuvo Elena y después... Como los primeros años con Elena, ¿cómo fue? Con Elena... Bueno, te digo, yo fui y le conté a mamá que se había casado.

Entonces mamá la llamó y le dijo, pá, dejáte de pagaba y veníte a vivir con él acá. Yo te doy una pieza. Me dio una pieza y fue ahí que Elena nació, poco tiempo después.

No sé, realmente... Yo no los visitaba mucho porque ya en esa época... Ya estabas casada. En esa época ya estaba casada. ¿En qué andaba yo? No me acuerdo.

Ya trabajaba también. Estabas en el juzgado. Estaba en el juzgado, sí, sí, sí.

Y los primeros años con Elena, al final cuando se fue a Maltonado, ¿se la llevó? Ella se la llevó, no. Se la llevó a Maldonado. Y ahí ya estaba con otra pareja.

¿Ella? Sí. No, no, no tenía ninguna pareja. No tenía ninguna pareja.

Se fue con Rubén. Rubén vivía con ella. En el momento que se murió, el panorama era más o menos así, te digo, de lo que te he contado.

No tenía relación con ella. ¿Cómo fue? Esperate un poquitito. Ella estaba como médica y se iba a los cantegriles, a los suburbios, a hacer visitas, así.

¿Y quién la llevaba? Ella no tenía vehículo. La llevaba un muchacho que tenía... Un muchacho que tenía moto. Y ese muchacho creo que tenía novia.

Y la gente hablaba de... De esa relación. Porque Pocha iba con este muchacho, ¿viste? Y la gente... Malhablaba, claro. En un pueblo chisco.

La autora, la directora de... Y ahí anda con este tipo, con la motocicleta, con el barril para abajo. ¿Entendés? Entonces, justamente, a raíz de la salvatoría, Rubén le dijo a... A Pocha, le dijo... Mirá, vos tenés que tener cuidado porque... Lllaman por teléfono para decirle a Helena que la madre es una puta. Entonces, vos tenés que tener cuidado porque... Fíjate que estás perjudicando a tu hija.

Y entonces fue cuando... Ahí yo te pongo... En una de las... De las cosas que escribí está mi hermana Pocha. Y entonces ahí te pongo, te cuento todo eso. Ahí toda la historia.

Ahora, ¿ella se había suicidado? Sí, para mí sí, porque fíjate cómo ocurrió. Mi hermano le dice eso. Vos tenés que tener cuidado.

No podés exponerte en un pueblo como este, tan chico, a la salvatoría de la gente. Estás en un puesto de mucha responsabilidad y además un puesto... Jerárquico. De directora, ¿te das cuenta? De directora de un centro de asistencia.

Entonces, este... Pocha le dijo... Yo ya sé lo que tengo que hacer. Vos no te preocupes. Le dijo esto.

Y se fue. Mi hermano se fue a trabajar. No me acuerdo qué estaba haciendo en ese momento.

Sé que se fue a la oficina donde él estaba. Creo que estaba siguiendo algo de agronomía. De agronomía.

Bueno, entonces, este... Se quedó preocupado por lo que ella dijo. Yo ya sé lo que tengo que

hacer. Vos no te preocupes.

Y entonces agarró y a la mitad de la mañana nomás volvió a la casa. Y encontró que estaba todo limpio, y ordenado, y arreglado y ella estaba desmayada. Llamó al médico y no sabía qué era lo que tenía.

Ella no sabía. Y ella había dicho, le había dicho a mamá, dijo, yo sé la forma de morirme sin que nadie se dé cuenta. Ya lo había intentado.

No, no, no lo había intentado. Pero nunca lo había intentado antes. Ahí no.

Lo intentó cuando... Cuando Jorge la dejó y se enamoró con otra. Ella se cortó las venas. Se cortó las venas y también se quería matar.

Dos veces. Una vez con el primer novio que fue Jorge, que era amigo de Mauricio. Sí, se cortó las venas.

Se salvó. Y después, como estudiante, tuvo un compañero que también estaban prácticamente ennoviados. Por lo menos siempre estudiaban juntos y él se casó con otra.

Entonces ella ahí tomó veneno. Tomó no sé qué porquería que también se salvó. Ahí se salvó también.

Así que por eso te digo, ya tenía dos intentos de suicidio. Claro, entonces seguramente... Y que no eran bromas. Porque ella, por ejemplo, este cortete no era un niñoncito.

Estuvo internada. Y lo mismo con... Tomó algo. ¿Y Antina qué dijo? ¿Qué decía? No, no decía nada.

Nadie le dijo nada. Bueno, la nieta de Rogelio se suicidó. Ah, no sabía eso.

Sí. Se casó con Mangarelli y se suicidó. Se suicidó a los 30 y algo.

No tenía relación con la familia de Rogelio. Solamente con Rogelio que iba siempre a visitar a papá. Y con la señora de Rogelio... ¿Y esa foto de fútbol? Teresa dice que jugaban el fútbol juntos.

¿Puede ser? Puede ser. Yo nunca la vi, pero yo leí en un recorte de diario que tenía papá de que él era muy buen jugador de fútbol y que era un caballero en el deporte y no sé cuántas cosas más. Así que es la verdad eso.

Sí, sí, sí. Sí, lo leí, pero ya sé ni qué diario. Era un recorte que papá guardaba y que me dijo, mirá, mirá quién era.

Pero mostró que era la clara. Mirá quién era. Así que lo llegaste a ver, ese recorte.

Sí, sí, lo llegué a ver, lo llegué a leer. ¿El jugaba de Juan 33? No sé dónde, mirá, sinceramente no

lo sé. Pero que era un buen jugador y que era un caballero.

Ya. Es muy orgulloso de eso. ¿De la madre de él nunca hablaba? De la abuela Ana.

¿De cómo era la familia de él? Yo a la abuela Ana la quería muchísimo porque la iba a ver todos los domingos. Él me llevaba, él nos llevaba a Pocha y a mí y yo no sé si Rubén también iba porque yo ya era chiquitita. Claro.

Yo sé que era chiquita, pero me acuerdo perfecto que él tenía una familia con la abuela Ana y que la abuela Ana siempre nos convidaba con esos eran unos cositos de chocolate que por dentro tenían como un licor que riquísimo. ¿Eran caseros? No sé si caseros o no, no, caseros, creo que eran comprados. Era riquísimo.

Delicioso y siempre lo recuerdo. La abuela Ana siempre lo regalaba. ¿Se juntaban y eso? No, no.

La relación con la familia era esa. De ver todos los domingos ir a ver a la abuela Ana y a la tía Julia que vivía con ella de mirarle los pájaros porque tenía una cantidad de pájaros y tenía plantitas y todo ahí en la casa y después de ahí nos íbamos siempre a la casa de Rey que estaban las otras tías. ¿Que era maestra? Pitita era la hija.

Pitinga era la maestra y Kisa que era la madre de Pitita. Y ahí estábamos un buen rato charlando con ella. Yo fui a quedarme en lo de Rey.

Y ahí vivía también la hija mayor de la hermana de Nenó que era media bobita. Adita. Estaba siempre sentadita en el sillón amatándose, no hablaba ni nada tampoco.

Entonces nosotros estábamos un buen rato con ella. Estaban en la vuelta. ¿Y ahí vivían en Zabala? Nosotros vivíamos en Zabala y ellos estaban ahí en el centro.

¿Y con Ubaré se daban? Con Ubaré, con Pipo. Cuando Pipo venía a casa nosotros no íbamos a visitar. Las visitas que hacías ya tenías.

Era a la madre y después a esas tías que vivían ahí. ¿Y a Pipo lo veían? Sí, él venía al taller donde estaba papá trabajando a charlar con papá. ¿Y él llegó a trabajar acá en Montevideo? ¿Papá? Sí, sí, sí.

Cuando se vinieron él trabajaba en una cooperativa que estaba en la calle Rondó. No sé si todavía está. Ah, estaba en una cooperativa.

Sí, ahí en esa cooperativa él trabajaba en casa y llevaba los sacos. ¿Y vendía? En forma privada no vendía nada. Claro, solo para la cooperativa.

Trabajaba para la cooperativa. Ahora, ¿qué le decía a Antina? ¿Le derrumpía mucho los huevos? A papá. Y sí que lo ganaba lo suficiente.

Además, era muy exigente con él. Era muy exigente. La banca le tenía que quedar perfecta y

entonces demoraba.

Y no la dejaba trabajar. Por favor. ¿Le derrumpía mucho los huevos? Sí, sí, sí.

Se querían muchísimo porque yo no me daba cuenta que se querían. Pero se peleaban por cuestiones económicas porque lo que él ganaba no alcanzaba y él no quería que ella trabajara. No había forma, no quería.

Y después cuando Maruja empezó a trabajar Maruja contribuía. Siempre contribuyó en casa. Maruja siempre, siempre.

Y te digo, cuando el abuelo vino acá a Montevideo a buscar a Maruja para llevarla a Tamaulipas para que pudiera estudiar magisterio que la abuela quería que ella estuviera en el magisterio Maruja no quiso ir porque Maruja estaba trabajando y ayudaba. No quería irse para allá. Entonces el abuelo me llevó a mí.

Yo le dije al abuelo, abuelo lléveme a mí. Y me llevó a mí y la abuela, pobre, cuando me vio ya quería morir la abuela. Yo la única vez que la vi llorar a mi abuela fue porque en lugar de Marujinia que era su Marujinia que ella esperaba aparecí yo.

Era la piel de Judas porque yo era terrible. Era terrible. Claro, cuando yo fui y no había nadie porque estaba sola yo era un modelo modelo de persona.

Me convertí en un modelo de persona. Además me dio un café no terrible que por mi culpa la abuela llorara tanto. Porque ella era más cercana a Maruja.

Claro, la había criado Maruja. Fijate que cuando nació Maruja que era siete mesinas, no era. No, no.

Pero era chiquitita y llena de cuidados y mamá quedó casi enseguida embarazada de pocha. Y entonces no la podía atender. La abuela se la llevó y la crió como si fuera hija.

Era la adoración de la abuela y del abuelo. Y del abuelo también. Era Maruja.

Bueno, ya te digo, lloraba la pobre abuela. Esta me hizo. Era tan insoportable.

A mi abuela le decía abdulona, abdulona porque la abuela la tenía a Teresa así, era chiquitita Teresa y estuvo un año allá con la abuela, conmigo y con Rubén. Entonces la abuela hacía una diferencia animal pero lógica porque Teresa era chiquitita. Te das cuenta? Entonces le hacía mate cocido porque Teresa no quería la leche y le hacía mate cocido y le hacía tortitas fritas y no sé cuánto que yo le decía abdulona, abdulona deja abdulona y le hacía mate cocido con la escoba.

Así que por eso te digo, era terrible, era terrible. Y esas idas y vueltas que tuvieron que tener un montón de idas y vueltas de Tacuarembó Sí, sí, sí. Yo después me fui a Tacuarembó y estuve tres años en Tacuarembó.

¿Pero había alguna razón de que digan, o llevamos a los chiquines a este sí, a este no y a este sí, a este no? Mirá, la razón de que yo me fui fue porque él vino a buscar a Maruja y yo le dije al abuelo, abuelo, llévenme, llévenme. Me acuerdo perfecto. Porque además yo en la casa del abuelo yo me sentía con una protección que no la tenía con papá.

Porque en la casa de papá era la libertad absoluta. Claro. Era terriblemente libre todo.

Querías comer, comías. No querías comer, ¿Pero quién cocinaba? Sí. No, la que convivía café con leche era yo.

Mamá hacía la comida, pero yo qué sé. Un visito y eso. Pero no era de cocinar y decir ahora comemos todo.

No era como la abuela. La abuela cocinaba rico. Me gustaba como cocinaba.

Además no tenía posibilidad de decir, esto no quiero, voy a tomar café con leche. No, qué esperanza. El abuelo, la abuela y no soy yo.

Ahí. El almuerzo o la cena e incluso el desayuno eran cosas que había que cumplirlas de una manera civilizada. En cambio en la casa de mamá no.

En la casa de mamá no teníamos ni mantel que era un pedazo de diario que ponía mamá. Los platos eran esmaltados y todos saltados porque tantos golpes que se llevaban. Entonces era un mamarracho.

A mí no me gustaba eso. En cambio en la casa de la abuela los platos eran del oso. Jamás se rompía un plato.

Le daba otra importancia. La abuela le daba otra importancia a todo. Y mamá no.

Más caos. Era un caos. Y yo le decía a mi abuelo lléveme.

Estuve un año nada más con mamá. Acá no tenía. O sea estuviste mucho más con la abuela.

Porque cuando ellos se vinieron yo me quedé allá. Y después me vine un año que ya te digo no me gustó mucho el asunto y cuando vino el abuelo le dije a mi abuelo lléveme. Porque ya había cambiado.

Estaba más civilizada. Fue cuando entré a cuarto año. A cuarto año de la escuela.

Unos ocho años. Sí, más o menos. Y entonces hice cuarto, quinto y sexto año lo hice allá.

Prácticamente sola con la abuela y ahí ya me llevaba bien con la abuela. Después la abuela pudo cambiar la opinión que tenía de mi mamá. Y así de mayor cuando ella era más vieja ¿pudiste hablar con ella algo? No, de mayor ya no.

No me hacía diferencias. Ya no hacía diferencias. Incluso ya te digo cuando vinieron acá que

vino con el abuelo ella me ayudó a aprender a bordar y todo.

Me ayudó con la jugada con un mantel con todo. Me ayudó muchísimo. La abuela me ayudó muchísimo.

Y bueno y yo ya había cambiado por suerte. Fue mi primera infancia con la brava. Pero todas la pasaron brava.

Pero todas la pasaron medio difícil. Claro, claro. ¿Y así cómo hiciste para tener cinco hijos y darle para adelante y seguir estudiando? Bueno, ahí te cuentan más o menos.

¿Qué te motivó? Ahí está. Sobre todo la experiencia que tuve con Pocha y el empezar a creer en Dios y en Jesús que yo no creía en nada. Y bueno, está todo compaginado ahí.

Te vas a dar cuenta. Excelente. Muchísimas gracias, Alba.

Yo lo que voy a hacer es seguir un poco lo que vos investigaste y tratar de buscar porque ahora están apareciendo cosas de que alguien pasa y de que alguien pasa más.

**Transcrito por [TurboScribe.ai](#). [Actualizar a Ilimitado](#) para eliminar este mensaje.**