Sí, ahora sí. ¿Cómo? ¿Vos decías? Yo le decía que mamá me contó que el abuelo tenía una hojalatería. Era hojalatero, ¿tá? Y hacía remiendos de la soya.

¿Ese era Schiavone? Schiavone, Schiavone. Schiavone fue el único que conocí como mi abuelo, ¿tá? Bueno, tenía la hojalatería y de pronto se juntó con mi abuela, vivían en concubinato, y en un momento el abuelo se fue a salto. A salto se fue.

Cuando volvió de salto, mamá me cuenta que el abuelo se compró una caja fuerte, que ahí guardaba siempre todo. Y enseguida empezó a comprar casas. Se compró una casa en el centro.

¿Está cerrado allí? Sí. Porque tenía que ir a comprarle... No tenía nada para comprar propiedades, se compró esa casa. O sea, ¿de la nada salió la plata esa? De la nada, porque el egojalatero no tenía nada, ¿eh? Nada.

Ah, o sea, él no tenía propiedades de él. No tenía nada, no tenía fortuna, no tenía nada. Cuando él llega, no dijo de dónde sacó la plata, no dijo nada, pero mamá supone que fue ahí a Los Ramos, porque mamá dice que fue a visitar a Los Ramos y a decir que vivía con mi abuela.

¿Con Antina? Con Antina, se casó con Antina. Vivía... no, no, Antina es la hija. Con Cesarina, con Cesarina.

Con Cesarina María Guedes. Bueno, y se compró esa casa, la casa donde vivía, con un gran terreno que después frasionó en un pedazo para darle a mamá. Cuando se casó mamá... Esa es la casa Zabala.

Ahí está, en la calle Zabala. Y después, enfrente también había una casita que también era de él. Sobre Zabala.

Sobre Zabala, enfrente a la casa esa donde ellos vivían. Es decir, que se compró dos o tres propiedades que la abuela no tenía. Y en teoría sería de un pago de Los Ramos hacia él.

Sí, yo pienso que él debe haber ido para explicarles la situación en que estaban y todo eso. Y entonces ellos se sintieron obligados a colaborar. Digo yo porque se ve que tenían dinero, que tenían.

Y incluso te digo, muchos años después, que yo ya era casada, vinieron, vino alguien de ahí, de Los Ramos, de Salto, para decirle a mamá si ella tenía interés o pensaba reclamar algo de los campos y todo, que te vean ahí. Y yo le dije, vos qué harías Salvita, me dice mamá. Yo digo, mirá mamá, yo sinceramente, qué querés que te diga.

Yo no iría a reclamar eso. Si está viviendo toda esa gente, porque parece que es de un pueblito... En teoría era Mataojo. Por ahí, yo no sé, ni sé la cantidad que era.

No sé, y como a mí no me interesa. Yo digo, mamá, yo qué sé, si vos querés, andá y reclamá. A lo mejor todavía, en estos momentos, estaríamos siendo parte de un parque termal.

¿Vos te imaginás? Caramba, a mí no me gusta eso. ¿Y el padre es parte termal? No, no me gusta eso de andar reclamando cosas que nunca las dimos como que existían, como nuestras. Y que te vengan a decir, qué hacemos, porque hay gente que está viviendo ahí, y quieren arreglar.

Por prescripción trentenaria, ya tienen derecho. Ya lo tenían, ya había pasado. Prácticamente, pero ellos vinieron a... ¿Y ella siempre habló portugués? La abuela siempre, siempre portugués.

Yo creo que la abuela tenía alguna dificultad para estudiar, para aprender a leer. Porque, fíjate que después, yo tengo un hijo, Ricardo, que tiene iglesia. Y yo no sé si eso se transmite, no sé si es hereditario o no.

Pero hay una dificultad para aprender idiomas. O sea, siempre la conociste como brasilera. Sí, la abuela hablaba el castellano mal.

¿Y la hermana? Yo de la hermana mucho no me acuerdo, me acuerdo de haber ido a la casa. En Dagualenbo siempre vivieron juntas, cercanas. Cercanas no, eran otro barrio.

Un barrio bastante más modesto que donde vivía la abuela, ahí en la calle Zabala. Era un barrio que había mucha gente, muchos negros había. Pero además gente muy pobre, muy, muy, muy pobre.

¿Cuándo se vinieron ellas? ¿Se habrán venido los tres o se vinieron ellas dos solas? Yo sé que... Porque si se vino este... Mi moza, Angelina, y mi moza que era chiquitita, que tenía creo que dos años tenía. Estaba con... Angelina estaba... Esperate, dejame que yo me hago sentir. Mi moza estaba con Angelina.

Mi moza estaba con Angelina. Y se vino junto con... Con Antina cuando era chiquita, con cuatro meses. ¿Eso coincide? No, pero Antina se vino por otro lado, no se vinieron juntas.

Este... ¿Cómo se llama? Mi moza... Esperá, Angelina. Angelina y el amante, que era modesto. Ellos dos y la nenita que ya tenía dos años, que era mi moza, se vinieron.

Ellos dos se vinieron. Ellos se escaparon. Se escaparon cuando se enteraron de que el marido... Se había enterado.

Se había enterado y que los pensaba liquidar. Agarraron y le escaparon. Y quedó la abuela.

Quedó la abuela allá en la estancia con mamá. Claro. Y le dije... Un empleado, un peón de la estancia le dijo que se escapara ella también porque el tío pensaba matar a mamá.

Porque quería matar. ¿Matar a todos? No, no a todos, sino al sinvergüenza que... Se había acostado con la esposa. Ahí está.

Y a los hijos. Pero se quedó con un hijo. Igual se quedó con un hijo.

Ese hijo era de... De Angelina. De Angelina. Ese hijo era de Angelina.

Y yo después lo conocí siendo grande, ¿viste? Que vino a buscar, a ver si sabía algo de la madre. Porque la quería conocer. La quería conocer y entonces vino a la casa de la abuela.

Entonces yo me acuerdo de eso. ¿Qué edad tendría? Tenía un poco más que Angelina. Y... Sí, sí, sí.

Un poco más que... Más que Angelina. Que Antina. Sí, sí, más que Antina y más que Mimosa.

Más que Antina y que Mimosa. Era... Tendría más o menos... Cuando ocurrió todo esto, creo que él tenía unos siete años. Siete años.

Sí, seis, siete años. Y se quedó con el padre. Claro, se quedó con el padre viviendo en esa estancia.

Sí, ahí en la estancia. Y nunca más tuvieron ninguna relación. ¿Nunca dijeron dónde era esa estancia? ¿Si era en Brasil o si era en Uruguay? En Brasil, en Brasil.

En Brasil. Sí, sí, sí, en Brasil. ¿Para el lado de Rivera? Porque viste que... O para el otro lado.

No, para el lado de Rivera no. Porque Cezanía parece como nacida en Rivera. Sí, la abuela sí.

Pero la estancia esa me parece que no. Que no estaba en... No era para el lado de arriba. Pero más para el lado del este, sería.

Sí, yo creo que era más hacia el sur, me parece. Me parece que era más hacia el sur. Ah, pues es lo que no me cerraba.

Tampoco conozco ni cómo se llamaba el pío ese famoso. Claro. Y ahora, el hecho de por qué... Lo que me llamó la atención es los hermanos de Ramos.

Sí. Es decir, Hilo y Solino, que fueron a declarar que murió. Sí.

No hicieron nada. Porque estaban a iniciar la declaración, ¿no? Sí, después de muerto. De muerto.

Sí. Pero, ¿quedó por ahí? O sea, ¿no los defendieron? No entendí. Ah, no, parecería que no.

Por eso me suena capaz que fuera... Parece que llegaron, vinieron estos que fueron los que estaban para matarlo. Que no eran parientes ni eran nada. Claro, vinieron a matarlo.

Era, ahí está. Pero capaz que estaban de acuerdo, porque si no, ¿cómo lo van a dejar matar? ¿Vos supuestamente vinieron a matar a tu hijo? Ah, pero si lo mataron sin que ellos lo hubieran visto. Ah, no lo vieron.

Vos decís que no lo vieron. Ah, que no lo vieron. Que lo pasó en la casa de... Pasó en la casa, sí.

Porque él se fue a buscar refugio ahí a salto. Entonces pasó ahí en la casa esa. Claro.

Claro. Modesto ni se imaginó que... Que lo iban a buscar y que lo mataran. Y que le iban a cortar la oreja y que lo iban a degollar.

Claro, ¿y eso cómo se enteró Antina y Cesarina? ¿Cómo se enteraron de eso de que lo les degollaron y que le cortaron la oreja? Bueno, no sé si se enteraron así, pero lo que sí les dijo el peón, les dijo que el tío había dado la orden de que lo mataran y le llevaran la oreja. Lo mataran y llevaran la oreja. Como prueba, viste, de que la habían matado.

Sí, de que la habían matado. Pero ella nunca te contó, Cesarina, si a vos no te contó o si te contó. No, no, a mí no me contó.

La que me contó todo fue mamá. Mamá fue la que me contó. Sí, esa es la historia más oscura de la familia.

Sí. ¿No? Y sí, porque... Porque después la otra, la Isidoro, cuando vinieron los Oliveras, ellos vivían todos en 33. Sí, sí, sí.

Ninguna historia así, macabra, que yo sepa, no. Ahora, el hecho de que ellos se hayan venido habrá sido por el fallecimiento de este Edmundo. Puede ser.

Edmundo trabajaba en el municipio. Ah, en el municipio de Obrón. Sí, trabajaba en el municipio.

En el municipio de 33. De 33. ¿Se enterró ahí en 33? O sea, es que no sé.

Yo pienso que sí. Que sí. Porque yo creo que vino la madre sola con los hijos.

Con los chilenos. Y no con todos, porque alguno vino para Montevideo. Hubieron dos que se vinieron para Herminio y Melda, creo que se llamaba, que yo la conocí, que estaba trabajando en Conaprole.

Y Melda Lucrecia. Ahí está. Esa trabajaba en Conaprole y fue la que lo ayudó a papá a establecerse allá en Montevideo.

Claro. ¿Vos la llegaste a conocer a ella? Sí, sí, sí, la conocí, sí. ¿Y fue la que le ofreció también a Antina para trabajar a Conaprole? ¿O cuál era el hecho de que Antina no trabajaba? Antina fue la que consiguió ahí en Conaprole y a lo mejor fue por ella también.

Que ella estaba empleada ahí en Conaprole. Y entonces mamá empezó a trabajar ahí, pero papá era muy celoso. Muy celoso y no quería que mamá trabajara ahí.

Entonces cuando Maruja fue mayor y no quiso seguir estudiando, entró Maruja a Conaprole. No faltó nunca más. No, nunca faltó.

Maruja era muy cumplidora. Era muy cumplidora. Pero además había alguien en el directorio de Conaprole que lo conocía a papá de la infancia, de 33.

No sé quién era, no me acuerdo el nombre. Pero sé que era uno de los principales presidentes. Que fue el que ayudó también para que quedara Maruja ahí como empleada.

¿A Maruja le conociste novio? No. En las cosas que te doy, ahí está la historia, la cenicienta, que es un poco la historia, es un cuento. ¿Luego le llegaste a conocer novio? No, no, nunca que no.

¿Que había alguien de Conaprole como una amante en Conaprole? Ahí va, ahí va, sí, sí, sí. ¿Ella te confesó algo? No, nunca jamás, nunca. Maruja no era de Conaprole nada, nada.

Ella sobre su vida privada, era su vida privada. Bueno, mirá, hay cosas que sé que pasaron. Hay cosas que me imagino que pasaron.

Y hay cosas que no sé de dónde saqué que pasaran. Pero esto es un cuento. Y si este cuento coincide con personajes o situaciones reales, es pura casualidad.

Pero sí yo había escuchado, después me enteré, después que falleció, que sí, tenía una amante en Conaprole. Sí, sí, que estaba casado y ella no querría, porque Maruja no era jamás capaz de deshacer un hogar por culpa de ella. Yo pensé que Maruja era la hermana de José, porque yo cuando la veía, la veía en lo de Doña María.

Era la tía Maruja y para mí era la hermana de José. Nunca pensé que tan bizarro que era la hermana en realidad de Teresa. Se fue a vivir con Doña María, claro.

Para mí era la tía Maruja, la hermana de José. Y ahí también está la parte de la historia de Maruja en la limpieza y en querer barrer. Viste que Doña María vivía justamente en Nicaragua y Sierra, que en la esquina hay un bar.

Y Maruja le barría a esta niña. Barría a las 5 de la mañana, se levantaba. Todos se asombraban.

También, barría hasta de vieja. Barría hasta Juanico, una cosa terrible. Eso es una especie de como querer limpiar.

Limpiar algo suyo, viste. Ahí está ese afán de venir a limpiar. Venía acá a casa y limpiaba el auto de Mauricio.

Yo le dije a Maruja, escuchame, vos venís todo lo que quieras. No me vengas a limpiar. Vos venís a visitarme.

No me la dejó venir más. No, digo, no señor, vos no sos sirvienta. No, no y no.

Y no vino más. Ahora, la historia de ella, si te lo decía, era mentira. Capaz que era porque estaba embarazada.

Claro, ahí te dice. Todos son suposiciones. Porque eso nunca se habló.

Nunca. Era tabú. Esas cosas eran tabú.

Pero ella había tenido, este Isidoro, ella había tenido parejas. Porque estaba... No había tenido nada de pareja. Había tenido relaciones con la sirvienta.

¿Esa sirvienta de dónde era? De la casa de la abuela Ana. Ah, de la abuela Ana. De la abuela Ana que vivía en el centro.

De la abuela Ana que vivía con la tía Julia. Ahí, en esa casa, mamá cuenta que cuando conoció a la abuela Ana, que tu papá la llevó, había un chiquilín que estaba en la cocina comiendo y en la otra habitación habían dos nietos de la abuela. Pero nietos, nietos, verdad, ¿no? En cambio, este chiquilín era hijo de la sirvienta.

Era hijo de la lavandera. Y mamá preguntó. Y la abuela le dijo, eh, él era lavandera.

Pero no le dijo nada. Que era de Jeremías, no. No le dijo nada.

Pero, este, Carlos tuvo una relación muy cercana con la abuela. Después, este, papá tuvo otros dos hijos que no sabía si eran de él o no. Porque como él dice que era de lavandera.

Andaba con más de uno. Con más de uno. Carlos sí, porque además se le parecía.

Físicamente tenía mucho, mucho, mucho. Pero había otros que no. Sin embargo, después que murió la madre, este, murió de tuberculosis la lavandera.

Silva, porque se llamaba. Silva, ahí están. Ellos eran hijos naturales de Silva.

Después que murió la madre, los muchachos venían a casa. Venían, eran dos, Cholo y Raúl. Se llamaban.

Y bueno, yo los tenía como hijos de papá. Claro, como si fueran hijos. Sí, sí.

No reconocidos. Si fueron, biológicamente, eran hijos o no. Y esa historia de que hay un indio en la familia, ¿a dónde salió? Un indio.

Eso no, nunca lo vi. Eso nunca lo vi. No sé, pero de repente uno de estos hijos.

Capaz que sí. No, porque Cholo tenía facciones. ¿Te acordás de Cholo, mamá? Tenía facciones de negro, ¿no? Yo no sé, la muchacha esta, si era negra o no.

Yo no la vi nunca. Yo tampoco. Yo tampoco.

Pero mamá me cuenta que siendo novia de papá, una vez pasó, estando ahí hablando ella con papá en la puerta, pasó una muchacha, mamá, ¿cómo dice? Una muchacha muy morocha, no me dice que fuera negra, pero dice muy morocha, que pasó y que lo miraba. Lo miraba como con rabia, papá. Y mamá le preguntó, ¿la conocés vos? Y papá dijo, no, yo la conozco.

Y ahora, ¿ustedes cuándo se casaron? ¿En qué año se casaron? Nosotros nos casamos. Mauricio, ¿en qué año nos casamos nosotros? Te juro que yo me mezclo tanto ahora. ¿En el 95? ¿Dónde estaba la familia? ¿En el marzo del 95? Sí.

¿Ayer? Ayer más o menos. Sí, se engañó. ¿Y ahí cómo era la familia? ¿Cómo estaba distribuida? Bueno, mirá, cuando nosotros nos casamos, mirá qué cosa como ocurrió.

Te voy a contar, y ahí creo que no está todo eso. El abuelo y la abuela se vinieron de Tacuarembó cuando, un año antes de que nosotros nos casáramos, ¿no? Fue así. Vos corregime, porque la verdad que yo te... El abuelo Nicolás.

El abuelo Nicolás. El abuelo es muy malo abuelo. Siempre fue el abuelo y al otro no lo conocí, porque murió ahí cuando mamá tenía cuatro meses.

En Cipriano miró. En Cipriano miró. En Cipriano miró y estábamos ahí.

Hacía poquito que vivíamos en Cipriano miró. Hacía muy poco tiempo. Bueno, este... Y el abuelo y la abuela estuvieron, que justo yo, este... En diciembre nos comprometimos, ¿te acordás? Este... Y además la abuela me ayudó a preparar el ajuar, porque me ayudó a borrar las sábanas que yo me bordé.

Pero ella sabía bordar, ella sabía bordar. La abuela sí, las sábanas y un mantel. ¿Te acordás de esto? Todavía creo que el resto del mantel de las sábanas andan por ahí.

Este... Bueno, y después nosotros nos casamos, que ellos estuvieron en el casamiento, y después el abuelo se fue poco tiempo después. Cuando yo quedé embarazada de Maruja, de Ana, de Ana, de Ana. ¿Por qué las confundo? Porque Maruja era la mayor, y Ana era la mayor.

Cuando quedé embarazada, este... El abuelo falleció estando yo embarazada. ¿Te acordás? Fue en enero. No, no.

Se fue, se fue. Por eso te digo, estuvieron para mi casamiento y muy poco tiempo después... Ah, ahí están. Muy poco tiempo después... Ay, yo las dejé... Ay, las tengo en la mano.
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