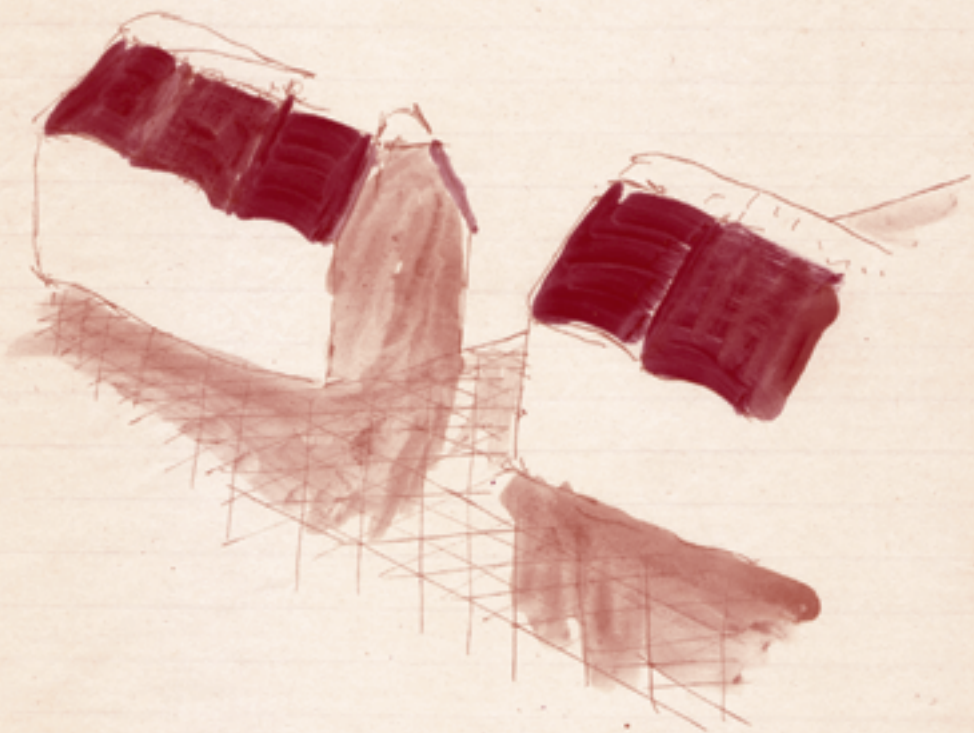
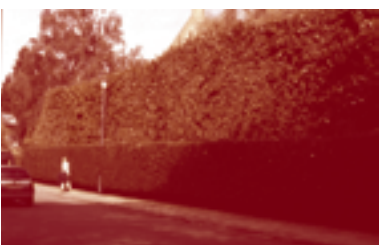
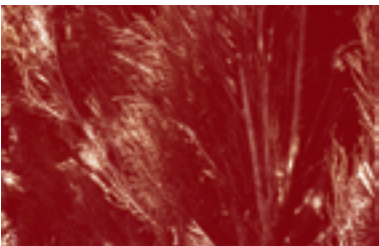


Olivier Spinewine



MITOYENNETÉS
aberrante(s)
NABIJHEDEN



1. Des rosiers en bouton (les jeunes pousses sont rouges) dans le soleil avec une haie noire en arrière-plan Travelling en 15 stations

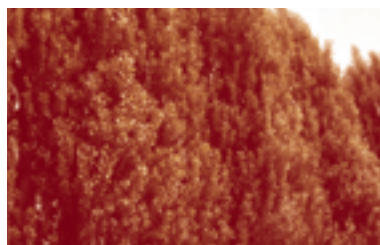
2. Par dessus la haie tu vois la tête de Mertens qui ne t'as pas vu.

3. Comme les haies ne se donnent pas, une des prises ce sont les ruptures de régularités : trous, parties mortes, parties sous-développées pour cause d'ensoleillement moindre, notamment à cause d'une plante placée devant, les extrémités, les pieds alignés d'une haie de conifères, le dessus taillé ou en bourgeons, la couleur différente des bourgeons. Ce que cachent les haies et ce



qu'elles montrent. On a voulu un portique végétal. On a voulu tout enlever pour vendre ou pour refaire. On a voulu une petite haie derrière un petit muret blanc. On a dû tailler dedans pour que la tente solaire puisse passer. On a tout retaillé à 50 cm et on voit les troncs au milieu.

4. Documents sur les haies et les types de sapins d'agrément. Textes qui disent les textes vides, le petit morceau touchant, l'échec de ça. Variétés à port érigé, conifères de petite taille, faux cyprès, thuya, port en colonne ou port érigé. Chamaecyparis : port compact en fuseau. Magnifique sujet à isoler ! Variétés à port rampant. Silhouettes page 428.



5. La haie de conifères dont les rameaux sont rabattus par une clôture, ce qui fait que ça ne dépasse pas (sauf au dessus) et qu'on voit bien les carreaux du treillis. C'est contenu.

6. La haie de lauriers dont toutes les feuilles sont récemment cisailées par une machine, se compare à d'autres d'une belle vivacité.

7. Ici pas de haie mais un parterre d'épineux à boules rouges (non pas des rameaux et fruits oléagineux de Taxus baccata mais de simples Cotoneasters) et une barrière en béton. Tu prélèves des échantillons où tu peux (M. Anno, Ce jour-là, ...).

8. Variétés à feuillage vert, bleu ou doré. Doré c'est vraiment craignos. Variétés à port érigé, à port buissonnant divergent, variétés à port arrondi compact, variétés à port rampant. Ces variétés diffèrent entre elles par un port plus ou moins élancé et par la finesse plus ou moins grande du feuillage mais surtout par la couleur de ce dernier qui peut être vert, bleuté ou doré.

9. Surélevé depuis le bus ou depuis l'étage, tu surplombes un peu la haie et tu aperçois l'habitation, un intérieur. Si c'est la nuit l'intérieur est éclairé et tu comptes un abat-jour, si c'est en vente, il n'y a même plus de rideaux.

10. Le buis est trop populaire pour qu'il soit nécessaire de le décrire.

11. La variété Nelly Moser, issue d'une autre espèce (C. lanuginosa) est également très répandue. Elle est moins vigoureuse que les précédentes. Chamaecyparis Lawsoniana. — Haut. 20 m. Cette espèce érigée, à feuillage dense, vert clair, est parfois utilisée sous sa forme type pour constituer des brises-vents ou des rideaux de verdure, mais elle est infiniment plus répandue par ses très nombreuses variétés horticoles. Celles-ci sont de port plus nain et beaucoup ne dépassent pas 8 à 10 m de hauteur à l'âge adulte, leur largeur étant le plus



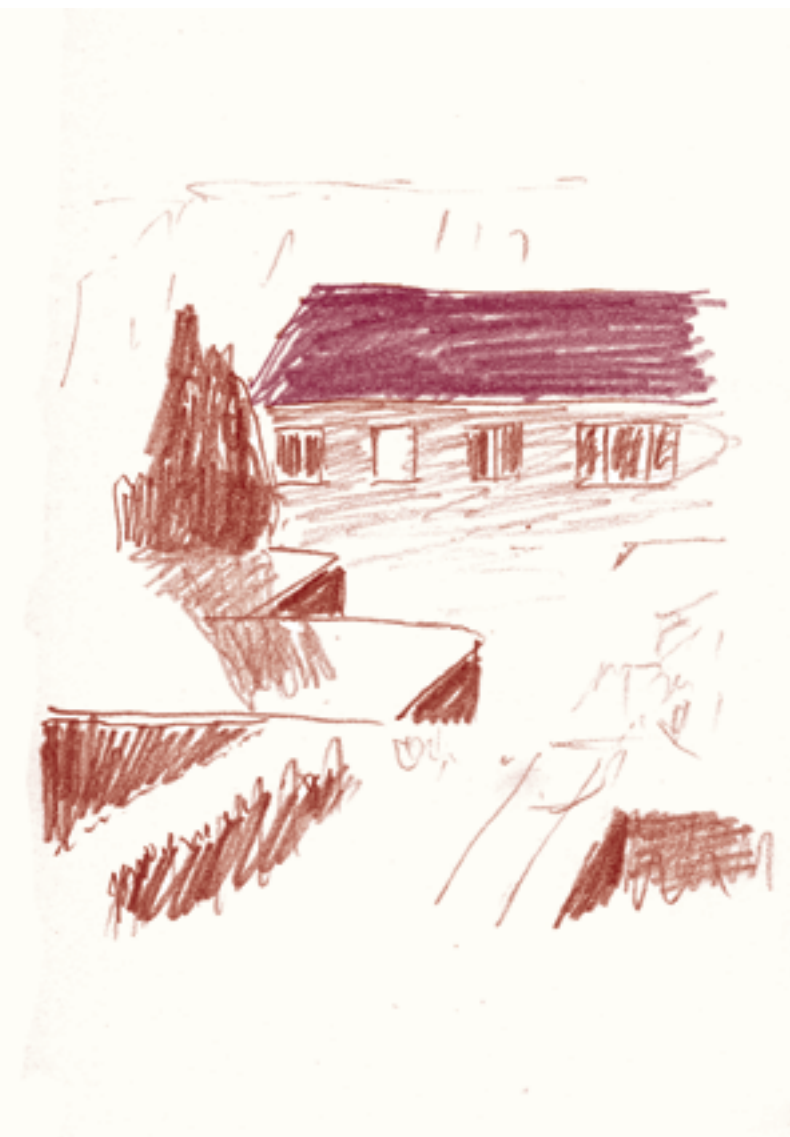
souvent comprise entre 2 et 3 m. Plantés isolément, ces conifères tiennent donc peu de place et supportent très bien la taille. Nombre de variétés sont aussi très utilisées pour la confection de haies. C. L. Golden King, 10 à 12 m C. L. Triomphe de Boskoop, 10 à 12 m C. L. Spek, 5 à 10 m C. L. intertexta : 8 à 10 m, port en colonne très original et pittoresque par les branches secondaires retombant verticalement en draperies de feuillage d'un vert légèrement bleuté ; à isoler.

12. Extrait d'un journal : un propriétaire terrien (300.000 hectares) se réjouit de ne pas être dérangé par ses voisins.

13. Ici, ils ont commencé par des créneaux, résultat dans 5 ans

14. Pour avoir la paix, taille ta haie à même le sol, les voisins en seront ravis

15. Tu aurais soulevé les toits, regardé à l'intérieur des maisons. Merde, tu ne l'as pas fait.



1. Rozenstruiken in bloei (jonge scheuten zijn rood) in de zon met een zwarte haag als achtergrond. Travelling in 15 standen

2. Boven de haag bemerkt men het hoofd van Mertens, die je niet gezien heeft

3. Daar de hagen zich niet blootgeven, behelst één van de opnamen de plotse veranderingen in de regelmatigheden: holen,dode gedeelten, onderontwikkelde gedeelten wegens mindere zonneschijn , met name wegens een plant die ervoor is geplaatst, de uiteinden, op een rij geplaatste stelen van een haag naaldbomen , het bovenste gesnoeid of in bloei, de verschillende kleur van de knop-

pen. Wat de hagen verbergen en wat ze tonen. Men wenste een plantenportaal. Men heeft alles willen weghalen om te verkopen of te herdoen. Men wou een kleine haag achter een klein wit muurtje. Men heeft erin moeten snijden om de zonnetent erdoor te krijgen. Men heeft alles moeten oversnoeien en men ziet de stammen in het midden.

4. Dokumenten over de hagen en de verscheidene types versieringssparren. Teksten over ledige zinnen, het kleine stuk dat aanspreekt, de mislukking ervan. Soorten met opgerichte houding, kleine naaldbomen, valse cipressen, thuya, kolommengroei of opwaartse groei. Chamaecyparis : kompakte groei

in spoelvorm.Magnifiek onderwerp om af te zonderen ! Soorten met kruipende groei. Figuren bladzijde 428.

5. De haag naaldbomen waarvan de takjes zijn afgeknot door een afsluiting,wat veroorzaakt dat dit niet uitsteekt (behalve erboven) en men goed de ruit van het traliewerk ziet. Het is onuitgesproken.

6. De haag laurieren waarvan alle bladeren recent zijn geknipt met een machine, vergelijkt zich fel met de andere.

7. Hier geen haag maar een perk met doornbomen met rode bollen (geen takjes en vruchten van Taxus baccata maar

eenvoudige Cotoneasters) en daarvoor een betonnen hek.U kunt monsters nemen waar je kan (De heer Anno, die dag.....). U bent ontgoocheld: steeds groen bedekt metvlekken om bladeren te maken.

8. Soorten met groene, blauwe of goudkleurige bladeren. Goudkleurig is werkelijk knudde met een rietje. Soorten met opgerichte groei, als uiteenlopend struikgewas groeiend, soorten met afgeronde kompakte groei,,soorten met kruipende groei. Deze soorten verschillen van elkaar met een min of meer rijzige houding en door een min of meer grote dunheid van de bladeren maar vooral door de kleur van laatstgenoemde die

groen, blauwachtig of goudkleurig kan zijn.

9. Hoger opgetrokken vanaf de bus of de verdieping, hangt je een beetje over de haag en bemerkt je de woning, een binnengedeelte. Indien het nacht is is het binnengedeelte verlicht en je telt een lampenkop, indien het te koop is zijn er zelfs geen gordijnen.

10. De buks is te populair om dit boompje te omschrijven.

11. De soort Nelly Moser, afkomstig van een andere soort (c.langinosa) is eveneens zeer verspreid. Deze soort is minder krachtig dan de vorige.

Blijven we even stilstaan bij de Chamaecyparis Lawsoniana – Hoogte 20 meter. Deze opgerichte boomsoort met dichte bebladering, lichtgroen, is soms aangewend onder typevorm om windschermen of groene gordijnen te vormen, maar de soort is oneindig meer verspreid door de vele tuinbouwvariëteiten.Deze zijn veelal dwergbomen en vele overstijgen geen 8 tot 10 meter hoogte bij volwassen leeftijd, hun breedte is veelal begrepen tussen 2 en 3 meter. Afzonderlijk geplant hebben deze naaldbomen dus weinig plaats nodig en doorstaan zij zeer goed het snoeien.Meerdere soorten worden veel aangewend voor het vervaardigen van hagen.

C.L. Golden King, 10 tot 12 meter
C.L.Triomphe de Boskoop, 10 tot 12 meter

C.L. intertexta: 8 tot 10 meter,, zeer originele kolommengroei en pitoresk door de secundaire taken die vertikaal vallen in geploide groene licht blauwachtige bladeren; te isoleren.

12. Uittreksel uit dagblad: een grondbezitter (300.000 hectaren) verheugd om niet door burens te worden lastiggevallen

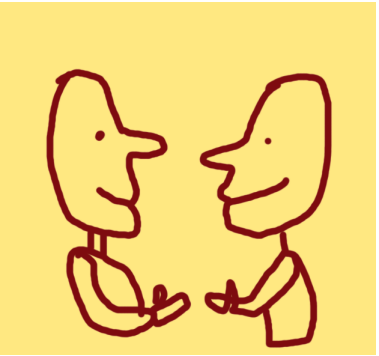
13. Hier zijn ze met tussenruimten begonnen, resultaat binnen vijf jaar

14. Om gerust te zijn snoei jouw haag vlak over de grond, de burens zullen het leuk vinden

15. Je zou de daken hebben opgeheven, binnen hebben gekeken in de huizen. Verdorie, je hebt het niet gedaan.



VOORWOORD
Pascal Dufour
PRÉFACE



Lionel Devlieger
MANDELIGE
DOUCHEMANIEREN
ABLUTIONS
MITOYENNES



Op initiatief van WILLY DECOURTY, Burgemeester, Pascal Dufour, Schepen van de Nederlandstalige Aangelegenheden en van het College van Burge-meester en Schepenen van de Gemeente Elsene en met de steun van de Vlaamse Gemeenschapscom-missie. À l'initiative de WILLY DECOURTY, Bourgmestre, de Pascal Dufour, Echevin des Affaires Néerlandophones et du Collège des Bourgmestre et Echevins de la commune d'Ixelles et avec le soutien de la Vlaamse Gemeenschapscommis-sie. In coproductie met *Grandir et Dessiner* vzw. En coproduction avec l'asbl *Grandir et dessiner*. Voorwoord: PASCAL DUFOUR, Schepen van de Ne-derlandstalige Aangelegenheden. Préface: PASCAL DUFOUR, Echevin des Affaires Néerlandophones *Aberrante nabijheden Mitoyennetés aberrantes* Teke-ningen en tekst door OLIVIER SPINOWINE Images et texte d'OLIVIER SPINOWINE Nederlandse versie van de tekst: MARC DE BACKER. Version néerlandaise du texte: MARC DE BACKER

Mandelige douchemanieren Ablutions mitoyennes Tekst en vertaling: LIONEL DEVLIEGER Texte et tra-duction: LIONEL DEVLIEGER

Grafische vormgeving: ALEXIA DE VISSCHER & OLIVIER SPINOWINE Conception graphique: ALEXIA DE VISSCHER & OLIVIER SPINOWINE

In het kader van de opening van de nieuwe Neder-landstalige Bibliotheek van Elsene 131, sans soucis-straat Dans le cadre de l'ouverture de la nouvelle Bibliothèque néerlandophone d'Ixelles 131, rue sans soucis.

Dit boekje heeft de vorm van een ZIGZAGFOLDER. DE ZIGZAGFOLDERS zijn gedrukt op een enkel blad van 50 x 70 cm. Ce livret est un PLIÉ. LES PLIÉS sont imprimés sur une unique feuille de 50 cm x 70 cm.

DE ZIGZAGFOLDERS LES PLIÉS



16 paginas - 16 pages
1 profil - 1 coupe
7 vouwen - 7 plis

Het formaat en het aantal bladzijden verande-ren volgens het aantal vouwen. Selon le nombre de plis, le format et le nombre de pages varient. Dit ZIGZAGFOLDER werd voltooid en gedrukt op de persen van de drukkerij Aupsert-Pauwels, op een papier Bioset 170gr/m². Ce PLIÉ a été achevé d'imprimer sur les presses de l'imprimerie Aupsert-Pauwels sur un papier Bioset 170 gr/m².

© 2007, de auteurs en Grandir et dessiner vzw
© 2007, les auteurs et Grandir et dessiner asbl
Grandir.et.dessiner@gmail.com

Beste burenen,

Vandaag ben ik opnieuw vergeten mijn haag te snoeien. Morgen zal ik het alvast niet vergeten. Onze kleine stadstuinen, zoals de hokjes van stripverhalen, biedt mij de nodige dosis sprookjes met gewone waanzin. Koreaanse woorden, oosterse muziek, belgo-belgische kreten en natuurlijk Jacqueline, overstijgen onze hagen en muurtjes die ons afbakenen. Ik verlaat mijn tuin terwijl ik al deze ingebeelde tekeningen bedank evenals deze dagelijkse verhalen en vooral de humor. Al dit verduidelijkt mij de schoonheid van dit samenleven in verscheidenheid.

PASCAL DUFOUR
Schepen Nederlandstalige Aangelegenheden

Chers voisins,

Aujourd'hui, j'ai à nouveau oublié de tailler ma haie. Demain, je n'y manquerai pas. Nos petits jardins de ville, tels des cases de BD, m'offrent ma dose de contes d'une folie ordinaire. Des paroles coréennes, des musiques orientales, des cris belgo-belges, et bien sûr Jacqueline, s'élèvent au-delà de nos haies et des murets qui nous délimitent. Je quitte mon jardin en remerciant tous ces dessins imaginaires, ces histoires quotidiennes et surtout l'humour qui aujourd'hui nous montrent la beauté de ce vivre ensemble avec nos différences.

PASCAL DUFOUR
Echevin des Affaires Néerlandophones



MANDELIGE DOUCHE- MANIEREN

LIONEL DEVLIEGER

Zowat een jaar geleden werd ik lid van een exclusieve sportclub niet ver van de Wetstraat, middenin het hoofdstedelijke zakencentrum. Ik legde mezelf het sporten op, in ruil gunde ik mezelf de luxe en het comfort. Laat maar komen, dacht ik, die zachte handdoeken aangereikt door glimlachende hostessen, die kraaknette vestiaires, dat zwembad zonder kinder-kreten, die sauna met eucalyptusgeur. Onder het mom van het adagium dat een goede gezondheid onbetaalbaar is, zag ik het zitten een belachelijk hoog lidgeld te betalen.

Sindsdien kleeid ik me wekelijks uit in het gezelschap van zakenmannen die hun das knopen of een gelaatscrème opsme-ren terwijl ze, in het Engels, Spaans of Italiaans, gesprekken voeren met hun collega's over verkoopscijfers of Europese politiek. Eén van 's lands meest vooraanstaande politici komt er geregeld. Ik moet toegeven dat de man er in sportplunje, en wanneer je hem niet hoort spreken, er een stuk struiser uitziet.

De architectuur van de ruimten waarin dergelijke taferelen zich afspelen straalt een generische elegantie uit die voortkomt uit het gebruik van spiegelvlakke materialen en uit een soort lichtgevend vlekkeloosheid. Bedienden, stevast van kleine gestalte en immer glimlachend zijn er druk in de weer met het wegrui-men van het linnen voor de wasserij. Op hun witte T-shirts staat het logo van de club gezeefdrukt. Een zoetelijk muziekje,

meestal op saxofoon gespeeld, sijpelt uit onzichtbare luidsprekers. De bergkasten in de vestiaire zijn gemaakt uit honing-kleurige berkenmultiplex. Het is daar dat de gebruikers hun persoonlijke spullen achterlaten om zich vervolgens naar de trainingszaal te begeven, of om, poedel-naakt en enkel voorzien van hun hand-doek, richting douches te verdwijnen.

Bij het prille begin, vlak na de oprich-ting van de club, zag de doucheruimte er anders uit. Het was een volledig betegelde rechthoekige ruimte. Aan beide kanten, en op regelmatige afstand, hingen stevige douchekoppen in verchroomde messing, vijf aan weerszijde. Onder iedere douche-kop een design mengkraan, waarmee je de kracht en de temperatuur van je water-straal kon regelen, en een vloeibare zeep-dispenser. Het was even intiem als het openbaar toilet in het oude Rome. Iedere zichzelf inzepende gebruiker wist dat al zijn burenen hem van kop tot teen begluur-den. Die stand van zaken moet voor gemor gezorgd hebben. Niet lang nadien werden schotten in gehamerd glas tussen de douches geplaatst. Die tussenschot-ten boden een minimum aan intimiteit ten opzichte van je naaste burenen. Maar de overburen bleven ongehinderd mee-kijken.

Ik heb die toestand zelf niet meegemaakt. Het is een lid van het eerste uur, een Britse vijftiger, die me op een dag die geschie-denist wist te vertellen. Het was één van de weinige gesprekken die ik ooit met een ander clublid had. Ons gesprek vond plaats in het dampende halfduister van de sauna. Die man vertelde me dat enige tijd later, ten gevolge van nieuwe klachten, die directie deuren had laten plaatsen, eveneens in gehamerd glas, wat iedere gebrui-ker toeliet zich in zijn douche volledig in te sluiten. Eindelijk was de totale intimi-teit verzekerd. Achter het gehamerde glas waren voortaan alle experimenten met



water en zeep, alle grimassen mogelijk. Wat naar buiten doorsijpelde was slechts een onscherp schimmenspel in kleur, ondefinieerbare bewegende vormen.

Het is in die fase dat ik zelf voor de eerste keer de douches bezocht, de dag van mijn inschrijving in de club. De mannen die ik er zag hingen, voordat ze de douche binnenstapten, hun handdoek aan een haak aan de buitenkant van de cabine. Uit vrees dat iemand mijn handdoek zou kapen tijdens het douche, en daarmee ook de sleutel van mijn cabine die eraan gespeld hing, besloot ik mijn handdoek over de bovenrand van de cabine te zwerpen, erop toezien dat de sleutel aan de binnenkant zou terechtkomen. Sindsdien is het gerinkel van het sleutelkje dat tegen de glazen wand aantikt deel gaan uitmaken van mijn sportroutine.

Een aantal maanden geleden besloot de directie onverwacht dat het hoog tijd was om de doucheruimte op te frissen. De oorspronkelijke wand- en vloerbedekking, een compositie met tegels in blauw, groen en turkoois, was aan vervanging toe. De voegen tussen de tegels vertoonden grijze schimmelvlekjes, er moest opgetreden worden. De renovatie duurde ettelijke weken; na afloop van die periode ontdekten we de gedaanteverwisseling: de harlekijntegels hadden plaats gemaakt voor grotere, mokkakleurige tegels. Een nieuwe halogeenvervlichting, bestaande uit een reeks inbouwspots, zorgde voor een zachter licht dan voordien.

Maar er was nog wat anders aan de hand. Het duurde een tijd voor ik doorhad wat precies. Het zorgde voor een visuele verstomming van de ruimte: de tussen-schotten in gehamerd glas waren vervangen door schotten die helemaal geen licht meer doorlieten, uitgevoerd in een even hard en gelijkaardig klinkend crèmekleurig materiaal. Doordat het licht

doorlatend effect was verdwenen, voelde je je meer in het nauw in de douches. Dat moet bij één van de gebruikers een zodanig onbehagen veroorzaakt hebben dat de man zijn ongenoegen is gaan uiten door met zijn sleutelkje aan de binnenkant van de wand te gaan krabben.

Tot zijn eigen grote verbazing lukte dat wonderwel.

Het was perfect mogelijk om het buitenoppervlak van de nieuwe schotten weg te krabben, en ze op die manier te beschrijven of te bekribbelen. Het is toen ikzelf de douchekabine bezocht die op die manier door deze pionnier versierd was dat ik het bedrog begon te doorzien: de zogezegd nieuwe tussenschotten waren in werkelijkheid slechts de oude wanden in gehamerd glas die men eenvoudig voorzien had van een crèmekleurige glanslak.

Ik was diep teleurgesteld, en mijn douchegezellen allicht ook. Tijdens een routineopfrissing laat onze zogenaamd prestigieuze sportclub zich verleiden tot recyclage en toont aldus ongeneeerd zijn vrekkelig kantje. Wie denken ze wel dat we zijn, als ze geloven dat ze ons kunnen bedotten met dergelijke Tipp-Ex-trucs? Slechtgezinheid heerste in de douches, wat zorgde voor een verbazingwekkende golf van creativiteit. Iedereen werd plots gegrepen door de onweerstaanbare drang sporen achter te laten. Overal waren naakte Picasso's in de weer. Overal verschenen graffiti's.

Er is één krabbel in die hele productie die me echt getroffen heeft, omdat hij de toestand zo goed vatte. Het was een ruwe cirkel waarin twee puntjes verschenen, een paar ogen, en een mond die bestond uit een lijn in de vorm van een op zijn rechtekant gevallen C! "We zijn niet tevreden en zelfs boos! Nous sommes déçus et pas contents! We're fuckin' angry!"

Andere mannen gebruikten de doucheschotten als frescowanden om er hun fantasieën op bot te vieren. Ik meende een paar driftig doorstreepte fallussen te zien. Sommigen hadden plezier beleefd aan het vervaardigen van kleine vierkant-venstertjes, niet groter dan een handpalm, ter hoogte van het geslacht van de buurman. Ze hadden eerst aan één kant van de wand zitten krabben, dan aan de andere. Het gehamerde glas liet absoluut niet toe om echt doorheen die venstertjes te kijken, het suggereren van een voyeurvolstond.

Toen oordeelde de directie dat dit slag homo-erotische grappen zedenkwetsend werd voor het conservatieve deel van hun cliënteel, en besloot het in te grijpen. Zoals de plakkaat waar mee de koning eertijds met zijn onderdanen communiceerde verscheen op een dag een brief aan de muur, ter hoogte van de ingang van de douches. De brief met hoofding van de club was geplastificeerd om hem tegen het vocht te beschermen. De boodschap, opgesteld in het Engels, was ondertekend door de 'general manager' van de club, wiens naam Zweeds klonk. Hij richtte zich met veel achting tot de leden, zich verontschuldigend dat de geleverde nieuwe douchewanden niet beantwoordden aan de standaard die de club zichzelf toemant.

(Nieuw geleverde wanden dacht ik bij mezelf?)

De brief vervolgde met de opmerking dat bovendien sommige kwaadwillige gebruikers de cabines aanwendden voor een oneigenlijk gebruik! Ik vond die opmerking zo onhandig dat ik bij het lezen ervan in de lach schoot. Door het op de cabines begane misdrijf (de graffiti's) niet bij naam te noemen, zinspeelde de general manager ongewild ook op andere, door onzedelijke leden gepleegde 'oneigenlijke

gebruiken' van de douchecabines. Als lid kon je zo'n insinuatie enkel opnemen of als een beschuldiging van ontucht, of als de ongewenste bemoeienis van een preutse schoolprefect. De slotparagraaf van de brief luidde dat nieuwe wanden intussen besteld waren, maar dat aangezien die bestelling geplaatst was bij één van de meest prestigieuze leveranciers in dat marktsegment, de wanden wellicht nog een tijd op zich zouden laten wachten.

De nieuwe wanden in gehamerd, onbeschilderd glas, kwamen zeven weken later toe (zeven weken kribbelplezier!). Aldus kwam een einde aan de meest opwindende ervaring die ik in mijn sportclub beleven kon, die van de douchekrabcabines. Toen ik op een dag bij het douchen over de brief dut de general manager mijmerde, bedacht ik dat, als de man een sprietje vindingrijkheid aan de dag had gelegd, hij de volgende bewoordingen uit zijn mouw had kunnen schudden:

"Beste leden, Zoals jullie zelf konden vaststellen, hebben we ons voor de nieuwe inrichting van de douches aan een experiment in interactivie architectuur gewaagd: de wanden van de nieuwe douches zijn voorzien van een laagje krabverf, vergelijkbaar met de metaalverf die de Nationale Loterij gebruikt voor de Subito's en andere krabspelen. De meest ondernemende onder jullie hebben de bedoeling van dit opzet al gesnapt. We nodigen jullie uit om jullie impressies in krabbelvorm achter te laten op de douchewanden. Dit project wordt mee gesteund door het Federale Ministerie voor Naburigheden. Haast u, want de interventie zal slechts twee maand duren! We menen dat de uitwisselingen tussen leden slechts aangemoedigd kunnen worden, aangezien... enz."

ABLUTIONS MITOYENNES

LIONEL DEVLIEGER

Il y a un an environ je me suis inscrit dans un club de sport chic non loin de la rue de la Loi, en plein cœur du quartier d'affaires de la Capitale. M'imposant le sport, je me suis accordé en compensation le luxe et le confort. À moi donc, me disais-je, serviettes douces remises par des employées souriantes, vestiaires impeccables, piscines sans cris et saunas parfumés à l'eucalyptus. Sous couvert de l'adage qui veut que la santé n'ait pas de prix, j'étais prêt à payer une mensualité aberrante.

Depuis cette date, je me retrouve chaque semaine à me dévêtir en compagnie d'hommes d'affaires qui se nouent la cravate, s'appliquent une crème pour le visage tout en discutant, en anglais, espagnol ou italien, de chiffres de vente ou de politique européenne avec leurs collègues. Un de nos hommes politiques proéminents fréquente régulièrement l'endroit. Il faut dire qu'en tenue de sport, et sans le son de sa voix, celui-ci a l'air nettement moins fluet qu'à la télé.

L'architecture des lieux où se déroulent de telles scènes possède une certaine élégance générique basée sur les matériaux lisses et l'idée d'une propreté lumineuse. Des employés de petite taille mais éternellement souriants s'y affairaient pour emmener les serviettes usagées à la blanchisserie. Sur leurs T-shirts blancs apparaissait le logo du club. Une musique mièvre généralement interprétée sur saxophone est diffusée par des haut-parleurs invisibles. Les armoires des vestiaires sont en multiplex

plaqués bouleau couleur miel clair. C'est là que les utilisateurs laissent leur effets avant d'aller à la salle de sport, ou pour se diriger, nus et munis uniquement de leur serviette, vers les douches pour hommes.

À l'origine du club, il y a cinq ou six ans, les douches n'étaient pas pareilles. C'était un espace rectangulaire entièrement carrelé. Suspendus sur les deux côtés et à intervalles réguliers, de solides pommeaux de douches en laiton chromé, cinq de chaque côté. Sous chaque pommeau un mitigeur design, permettant de régler la force du jet et sa température, et un distributeur de savon liquide.

Cela offrait l'intimité de latrines à la romaine. Chaque utilisateur se savonnait se savait observé par ses voisins. La situation dut déplaire à certains. Rapidement, des cloisons en verre martelés furent placées entre les douches. Ces cloisons offraient un rien d'intimité par rapport aux voisins immédiats. En même temps elles n'empêchaient pas de voir le voisin d'en face se trémousser sous le jet.

Je n'ai pas vécu moi-même cette situation. C'est un membre de la première heure, un quinquagénaire anglais, qui un jour m'a fait l'historique du club. Il s'agit d'une de mes rares conversations avec un autre membre. Elle eût lieu dans la pénombre moite du sauna, non loin de l'espace douche. Cet homme me raconta que peu de temps plus tard, suite à des plaintes, la direction avait fait placer des portes, également en verre martelé, permettant à chaque utilisateur de s'enclôtrer totalement dans sa douche. Enfin l'intimité totale était assurée. Derrière le verre martelé, toutes les frictions, toutes les grimaces étaient désormais possibles. Ce qui filtrait vers l'extérieur n'était plus qu'un jeu de taches floues, de formes indistinctes en mouvement.

C'est à ce stade-là que je visitai pour la première fois les douches, le jour de mon affiliation au club.

Les hommes que je voyais faire suspendaient, avant d'entrer dans la douche, leurs serviettes aux portemanteaux prévus à l'extérieur de la cabine. De crainte qu'on emporte ma serviette pendant mes ablutions, avec, épinglée à celle-ci, la clé de mon vestiaire, je décidai de faire voltiger ma serviette par-dessus le bord supérieur de ma cabine, en veillant à ce que ma clé se retrouve à l'intérieur. Désormais le tintement de la petite clé heurtant la paroi de verre a pris sa place dans la routine de mon rituel sportif.

Il y a quelques mois, sans crier gare, la direction décréta un urgent besoin de rafraîchissement de l'espace douches. Le revêtement d'origine des sols et murs, une composition bariolée de carreaux bleus, verts et turquoises, avait perdu de sa fraîcheur. Les joints entre les carreaux étaient tachés, il fallait bien faire quelque chose. L'opération de rénovation des douches prit des semaines, aux termes desquelles nous découvrions la métamorphose. Les carrelages arlequins avaient fait place à des carreaux plus grands de teinte moka. Un nouvel éclairage tamisé, provenant de spots encastrés générait une atmosphère plus feutrée qu'avant.

Un autre élément avait également changé, j'ai mis du temps à comprendre ce dont il s'agissait. Cela rendait l'ambiance visuellement muette: les cloisons en verre martelé avaient été remplacées par des cloisons complètement opaques, dans un matériau dur et tout aussi sonore, couleur crème. Comme l'effet translucide avait disparu, on se sentait plus à l'étroit dans les douches. Ce nouvel état de fait a du gêner un utilisateur qui a manifesté sa mauvaise humeur en grattant la paroi intérieure de sa douche à l'aide de sa petite clé.

À son grand étonnement, ça marchait très bien.

Il était parfaitement possible de gratter la couche extérieure des nouveaux panneaux, et, ce faisant, d'écrire ou plutôt de gribouiller sur les parois. C'est en visitant moi-même la cabine nouvellement décorée par ce pionnier que je me suis rendu compte de la supercherie: les parois soi-disant neuves n'étaient en réalité que les anciennes parois de verre martelé, que l'on avait fait couvrir d'une couche de laque satinée couleur crème.

J'étais déçu, et mes compagnons de douche aussi, j'imagine. Voilà que lors d'une rénovation de routine notre club de prestige fait de la récup et se montre lamentablement pingre. Pour qui nous prenaient-ils, s'ils s'imaginaient que le truc du coup de pinceau magique pour une remise à neuf pourrait nous tromper? La mauvaise humeur régnait dans la douche, et causa une étonnante déferlante créative. Chacun semblait soudain saisi par le désir de laisser sa trace. Partout des Picassos nus s'agitaient. Partout des graffitis apparurent.

Il y en a un qui m'avait particulièrement frappé, parce qu'il résumait bien la situation. C'était un simple cercle grossier dans lequel apparaissaient deux points, des yeux, et puis un bouche faite d'un trait en forme de C arqué vers le bas! « Nous sommes déçus et pas contents! We're fuckin' angry! We zijn boos!»

D'autres hommes utilisaient les parois de cabines comme canevas pour y projeter leurs phantasmes. J'ai cru voir des phallus barrés (frénétique-ment). Certains s'étaient amusés à confectionner des petites fenêtre carrées, de la taille de la paume d'une main, à hauteur de l'entrejambe du voisin. Ils avaient gratté d'abord d'un côté d'une

paroi, puis de l'autre. Le verre martelé ne permettait absolument pas de voir à travers ces hublots improvisés, mais suggérer le voyeur suffisait.

Puis la direction estima que ces plaisanteries homo érotiques devenaient franchement trop embarrassantes pour la clientèle bien pensante; elle décida d'intervenir. Comme les placards de jadis avec lesquels le roi communiquait avec ses sujets, un jour une lettre apparut placardée à l'entrée des douches. La lettre à entête du club était plastifiée pour éviter la détérioration par l'humidité. Rédigée en anglais, cette missive était signée par le *general manager* du club, dont le nom avait une consonance scandinave. Il s'adressait aux membres avec égards, s'excusant d'abord de ce que les nouvelles parois livrées ne correspondaient pas aux standards élevés que le club s'imposait. (Nouvelles parois livrées me demandais-je?)

Mais la lettre poursuivait que, de surcroît, certains utilisateurs malveillants soumettaient les cabines de douches à un usage impropre! Cette remarque-là me parut tellement maladroite qu'en la lisant un fou rire m'étouffa. En décidant de ne pas nommer l'outrage effectivement commis sur les parois (les graffitis), le general manager insinuait d'autres usages impropres des cabines de douche commis par certains membres sans pudeur, profitant de l'intimité nouvellement acquise. Comme membre on prenait ça soit comme une accusation de débauche, soit comme l'ingérence pudibonde du plus mesquin des préfets d'école. La conclusion de la lettre était que de nouvelles parois avaient été commandées, mais que comme celle-ci provenaient d'un des plus prestigieux fournisseurs dans ce segment du marché, cette commande risquait de mettre du temps à être livrée.

Les nouvelles parois en verre martelé non peint arrivèrent sept semaines plus tard (sept semaines de plaisirs graphiques!). Ainsi fut mis un terme à l'expérience la plus excitante que j'ai pu vivre dans mon club de sport, celle des cabines de douches à gratter. En repensant, un jour en me douchant, à la lettre du general manager, je me suis dit que si cet homme avait eu un tant soit peu d'imagination, il aurait pu écrire à ses clients un avis formulé de façon suivante:

« Chers membres, Comme vous avez pu constater, pour le nouvel aménagement des douches nous nous sommes livrés à une expérience en architecture interactive: les parois de vos nouvelles douches sont pourvues d'une pellicule de peinture à gratter, comparable à l'encre métallisée qu'utilise la loterie nationale pour les Subitos. Les plus entrepreneurs d'entre vous ont déjà saisi le sens de cette intervention. Il s'agit d'une invitation de notre part à laisser vos impressions griffées dans les cabines de douches. Le projet bénéficie du soutien du ministère fédéral de la mitoyenneté. Dépêchez-vous, car l'intervention ne durera que deux mois! Nous estimons que les échanges entre les membres ne peuvent qu'être stimulés... etc. »