发刊词: 非专业知识

欢迎来到精英日课第六季。很荣幸跟你相遇在这个人类文明的智能突飞猛进,但是我们的世界仍然有无数悬念的拐点时刻。

2024年三月,我们专栏还在休更之中,埃隆·马斯克 (Elon Musk) 发表了一个暴论 [1]。他说到明年,也就是 2025年,AI 可能会比任何一个个人都聪明;到 2029年,AI 可能会比全体人类加起来都聪明。

他说的有可能是对的。这意味着可能我们这一季专栏还在进行中, AI 调研和整合新思想的水平就超过了我。又或者已经超过了。但我大概会继续写专栏, 因为你也许只是想听听一个人类同胞怎么说。这就如同 AI 下棋的水平早就超过了人类棋手, 但是人们还是爱看人类棋手的比赛一样: 妙手固然值得赞叹, 但昏招也是看点。我希望带给你一点来自人类的温暖。

就算 AI 处处比人强,我们还是要继续学习。但也许不再只是为了有用 —— 最起码不是作为工具人的那种有用 —— 而是为了幸福和美 满。更准确地说是为了自我的「繁荣」,用一个古希腊的词汇叫

「Eudaimonia」[2]:你的生命很蓬勃,能把个性和特长发挥出来,活出一个蒸蒸日上。



有的人因为生在正确的家庭就能做官,有的人赶上合适的机遇就能赚钱,有的人本色演出就能成名。但如果你仔细考察他们的生活状态,你未必想成为他们。繁荣不是身份、运气或者天生素质自动能给的东西,繁荣需要自身内核的成长。

比如说,《世说新语》中的魏晋风度令人心折,但是像竹林七贤那样的人物,恐怕还算不得繁荣。

在三国之后、东晋之前的西晋几十年间,中国知识分子 —— 也就是那时候的士族 —— 他们的精神生活是异常自由的。他们强烈鄙视世俗,成天开沙龙聚会,发明了清谈和玄学,主张个性化的审美,创造了高超的文学艺术。但你要说那是中国的一次文艺复兴,那我看还差得远。

那些人没有建立任何坚实的东西。他们对美白皮肤、柔弱姿仪之类的 美学追求已经到了让正常人不舒服的程度,他们用集体嗑药的方式达 到极致精神享受,他们以近乎作死的方式娱乐。结果清谈成了空谈, 玄学中有一点科学思维的影子但终究没有变成科学。他们与其说是在 建立,不如说是在逃避。最终大家的结局都很惨,而且紧接着就是五 胡入华。

你读那段历史的时候可能会想,当时世道那么乱,百姓生活在水火之中,这帮人文不能安邦武不能定国,怎么不去研究一点经世致用之学呢?

因为研究也没用。那是一个世家大族把持所有权力、任用官员只看出身的时代。如果你能不能做官完全由你爸爸是谁决定,如果整个政治风气就根本不在平能力,你还研究什么经世致用?

所以能做官而不做官、或者不好好做官,反而在某种意义上是道德的,体现了一种自我毁灭式的对平等感的追求。

另一方面,当时也没有什么好学问可供学习。儒学就那么一点东西,在无数人的注释和无限的抬高之下早就脱离了实际;老子和庄子则被神秘化了。

中国需要新的智力资源。

*

如果上层容易精神空虚,那下层是否就能脚踏实地呢?我们看看当今世界最穷的人是怎么生活的。

麻省理工学院的两个经济学家,阿比吉特·班纳吉(AbhijitBanerjee)和埃斯特·迪弗洛(Esther Duflo),因为研究扶贫问题得到诺贝尔经济学奖,他们在《贫穷的本质》一书中描绘了印度和非洲的穷人做事的逻辑[5]。

全球有十亿人还在挨饿,人们因为营养不良而根本不能胜任体力劳动。那你说粮食其实是很便宜的,给穷人发点粮食不就行了吗?但扶贫的实践表明,穷人拿到粮食补贴并没有真的全用来买粮:他们更愿

意拿相当一部分钱去买烟、酒和更高级的食品,去买电视机,去大操大办婚礼。为此不惜继续营养不良。

穷人很容易受到传染病的影响,那你说给打个疫苗、发点消毒剂不就解决了吗?那些行动的确很容易,资源也足够,但穷人不信任疫苗,嫌麻烦不屑于使用消毒剂。

穷人普遍存不下钱,要做点小生意只能借高利贷,要播种的时候连买化肥的钱都没有。那你说只要给人提供一笔小小的启动资金,让他们把做生意赚到的钱留下而不必支付高额利息,把化肥用上提高产量,这不就进入正反馈循环了吗?数学上没错,但真实操作中人们只要有点闲钱,就会用在给亲人买礼物之类的事情上,然后下次还得去借钱。

这不是钱的问题,这是认知问题。班纳吉和迪弗洛的结论是穷人缺少正确信息的来源,而且不能做出为长远打算的正确决定。

可如果你要像关爱小动物一样试图"引导"穷人做正确决定,你就太自以为是了。人家境遇如此不幸,还不让偶尔花钱追求点高级的东西,生活还有啥意思呢?还何谈繁荣?

以我之见,西晋的上层中国人和当代的穷人有个共同点:认知范围内 只有那么几个变量,怎么玩都是无解。

西晋的士族怎么折腾都只能在门第、权力和审美之间打转,正如印度 穷人只会在物质生存和精神诱惑之间取舍。选项有限,思维窄化,必 然陷入「马尔可夫链」[6]。上世纪六十年代美国的嬉皮士不也像竹林 七贤一样厌世、嗑药和纵情于边缘艺术吗?今天的彩票中奖者、前几 年中国的拆迁户一夜暴富之后不也像印度穷人一样驾驭不了钱吗? 如果一个工程师只看到工资、绩效和闲暇时间这几个变量,他就只能 要么 996 要么躺平。

如果一个大学生只看到私企的不稳定性和公务员的稳定性,他就只能做考试的机器。

如果一个相亲者只考虑收入、学历、长相、家庭和彩礼这几个变量, ta 怎么配置都是丑陋的。

如果一个家长认为自己唯一的使命就是把孩子培养好, ta 完全可以用这一件事填满日程表, 殊不知这等的奉献不但对自己不好, 而且对孩子更不好......



富人颓废、穷人屈服、中产内卷,都是因为陷入到一个局中,只看见墙壁隔出四角的天空。

必须是这些人的世界观、人生观和价值观丰富一点,能跳出那几个变量,看到更大的事业、工作的意义、爱情的美好和独立人格的重要性,他们才能海阔天空,追求繁荣。

世界原本有无限的可能性。我们需要认知的突围。

我们需要「非专业知识」。

我们比竹林七贤幸运的是现代世界提供了充分的智力资源。关于世界是怎么回事儿,社会如何运转,人生应该怎样过,这里有大量的、不限于某个专业的、每个现代人都应该了解的非专业知识。这些知识有三个特点——

第一,它们是靠谱的。它们多多少少经过了科学方法的检验,再不济也有些统计意义上的证据,它们不是某个智者拍脑袋想出来的辩论素材。

第二,它们是有共识、有体系的。如果一个学科中还有各种门派之争,那就是这个学科还不成熟。科学方法最大的好处就是能让学者找到普遍的规律,从而达成共识。当然你有在给定情况下选择儒家、道家、法家还是资本主义解决方案的自由,但是你没有选择那些方案导致的结果的自由。

第三,更好的是,这些知识是动态的,探索仍然在进行。这意味着世界仍然充满不确定性,我们仍然有冒险的权利。

我们还不知道很多事情,但最重要的是,现在我们已经*可以知道*很多事情。

它们都在书里、在论文里、在学者的头脑里。我们精英日课专栏的使命就是把这些知识介绍给你。



米

我家去年搬到了旧金山湾区。我现在可以在半小时内往北到 AI 中心旧金山,或者往南到硅谷,直达创新现场。这半年多我最大的收获是遇到了很多有意思的人。这里群英云集,有各种志向高远、行动力超强又特别爱分享的人物,我会多向他们请教,把他们的经验和智慧报告给你。他们中有很多都是咱们精英日课的读者,一聊起来马上就能共鸣,我到这里就如同回到家乡一般。

我最近经常被问到的一个问题是, AI 背景之下, 我们还应该学些什么? 我们没有一个全面的课程计划, 但是在我看来, 以下这些非专业知识, 是一个现代的"士"所应该掌握的——

一个是自然科学。你需要对这个世界是怎么回事儿有个起码的认识。 宇宙是无限大的吗?如此多彩的生物物种都是怎么来的?复杂系统如 何演化?我们是生活在一个计算机模拟之中吗?你应该有比老百姓更 高的认识。

- **一个是批判性思维。**众说纷纭的局面下,你怎么明辨是非。
- 一个是模型思维。你不一定非得擅长数学,但是你最好有从具体的事务中抽象出来一个普遍的模型,用这个模型简化思考,直达本质的能力。
- 一**个是领导力**。这包括说服力、科学决策能力、现代管理学和战略科学等等。房间里这么多人,为啥应该听你的?不当领导的人也需要领导力。
- **一个是文学**。你应该读很多小说,这不只是消遣。小说能帮你学会在头脑中模拟事件的走向,让你更容易与人共情,了解对方的所思所想,让你学会从多个视角考虑问题。小说能给你智慧。

还有经济学、心理学、政治学、社会学、历史学……各种社会科学。 现代社会科学已经广泛使用科学方法,让我们能看到个人视角下看不 到的规律和趋势。那些规律往往是反常识的。比如说,老百姓总想要 有个神作为寄托,有时候爱把政府当做神 —— 而你一旦理解政府是如何思考的,你会更倾向于让看似混乱的市场解决问题。

……等等等,我们专栏遇到就会讲到。我们是一个没有课程表的专栏,但我们有很好的趣味,我们知道当今世界的英雄豪杰都是谁,他们的新思想都在哪里。第六季我们已经准备的内容有 ——

- 1. 一群硅谷创业者的访谈;
- 2. 一位沃顿商学院教授对 ChatGPT 等生成式 AI 的心得;
- 3. 一个关于"智能"的高观点;
- 4. 一种新近流行于硅谷科技圈的快速休息法;
- 5. 两个关于大脑思维模式的新见解: 习惯性, 和总觉得什么都短缺的倾向;
- 6. 一个关于"如何培养天才"的新科研结果;
- 7. 还有我们熟悉的尤瓦尔·赫拉利、纳西姆·塔勒布都会出重量级新书……

我认为你需要有这些非专业知识。

当初精英日课第五季开始的时候,我们万万没想到 AI 会成为那一季的主角。现在第六季开始了,让我们共同期待,未来一年,又是谁人的舞台。

祝你每天都有收获。