# 《智能简史》9:语言的诞生

万维钢·精英日课6(年度日更)

这一讲咱们说大脑的第五次,也是目前为止的最后一次突破,那就是语言。

语言是怎么产生的呢?中国古代有句话叫「鹦鹉能言,不离飞鸟,猩猩能言,不离禽兽」,那人的语言跟黑猩猩、猴子的语言又有什么不同呢?

这里有个很精彩的故事。当然,现在这个故事还是有争议的。比如著名的 美国左翼人士,也是一位语言学家,乔姆斯基,就不同意我们要讲的这个 说法。但是我认为麦克斯·班尼特在《智能简史》这本书里综合调研的结果 是目前最合理的说法。

简单说,语言是机缘巧合之下多个因素共同作用的结果。我们能因为语言而变成人,开启文明,是一场各种因素合力形成正反馈造成的完美风暴。

张

咱们上一讲说到,大约一千五百万年前,我们跟黑猩猩共同的祖先,一种 开启了心智理论、会搞政治的灵长类动物,是主要以吃果子为生。他们生 活在非洲大陆,当时的非洲全是森林,有很多果子可吃,可以说是很不错 的生活。

如果日子一直就这样过下去,今天的我们还是黑猩猩。

但幸运的是,又或者说对当时的祖先不幸的是,从大约一千万年前开始,非洲的环境发生了变化。地壳运动造成在相当于今天的埃塞俄比亚的那个地方,形成了一个新的地形,叫「东非大裂谷(Great Rift Valley)」。

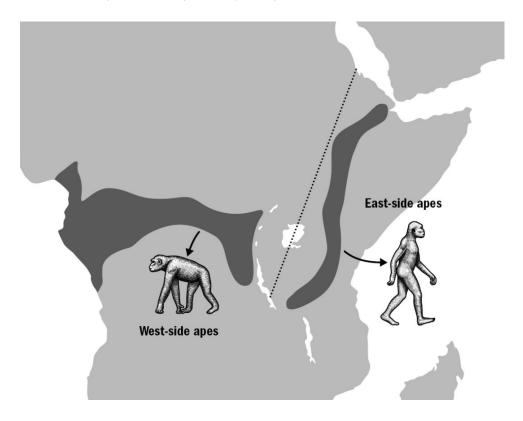




大裂谷把非洲分成了东西两侧:西边这一侧还是森林,东边这一侧面积很小,却是慢慢地树都死了,变成了一片草原。

等到大约六百万年前,大裂谷周围长出了新的山脉,把东西两侧就给隔绝 开了。于是当初那个灵长类动物,也就被分成了东西两个族群。西边这个 族群因为还是森林环境不变,所以他们也没什么大变化,就演化成了今天 的黑猩猩。

而我们的祖先,属于东边这个族群。



我们现在没有果子可吃, 必须适应草原环境。

到距今四百万年前,我们开始直立行走。为啥直立行走就有利于适应草原环境,现在有多种说法。可能是站得高在草丛中就看得远,也可能是皮肤被太阳晒的面积更小,谁也说不准。虽然是直立行走,但此时的我们并不比黑猩猩聪明很多,我们的大脑跟他们差不多大,我们用的工具也不高级。

等到距今两百五十万年前,东部草原这个环境中演化出了很多大型哺乳动物,有大象、斑马、长颈鹿、野猪,更有食肉的狮子、豹、剑齿虎等等。在这种环境里肉食才是王道!我们也开始加大肉食比例,升级自己的生态位。黑猩猩的食物中只有 10%是肉类,而此时我们祖先的食物中已经有 30%是肉类。

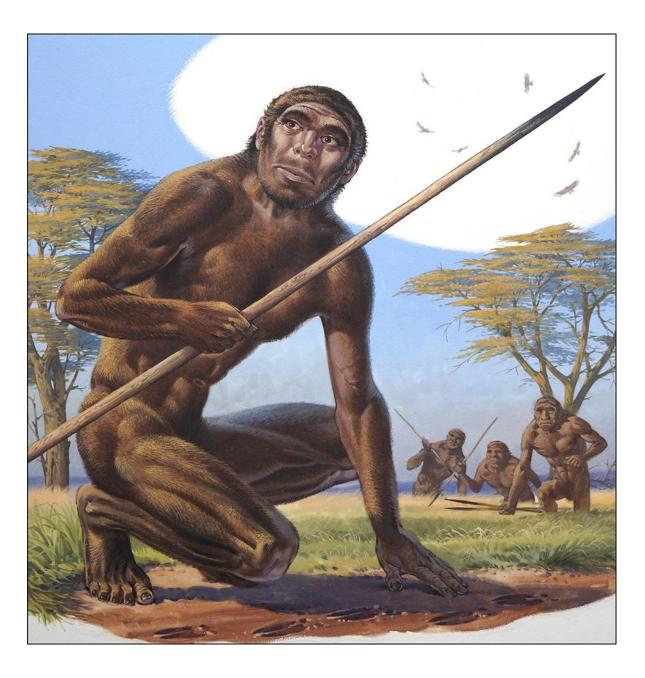
这其实很不容易,因为我们吃肉并不方便。人家狮子老虎都有锋利的牙和 爪子,我们可没有。当时我们打猎的技能很一般。研究表明,我们吃的主 要是……腐肉。也就是老虎狮子吃饱离开了,我们默默地走过去把剩下的 肉再吃一吃。我们会用石头工具剥皮,特别是可以把骨头砸开,吃里边营 养丰富的骨髓。我们就这么卑微地逐步变成了一个食肉物种。

米

到距今五十万年前,我们终于演化成了「直立人(Homo Erectus)」。注意这只是一个学术名称,其实我们早就直立行走了,只是之前不叫这个名。直立人成长为草原上最高端的物种。我们的食物中有 85%都是肉类,因为我们掌握了高级打猎技术。此时的我们已经如此厉害,以至于把一些大型食肉动物,像什么剑齿虎,给屠杀灭绝了。

# The human lineage 人类的谱系 40 cm 12 inches 南方古猿阿法种 Australopithecus afarensis 能人 Homo habilis © Encyclopædia Britannica, Inc.

我们的打猎技术好,部分原因在于我们发明了各种新工具。我们学会了投 掷武器,甚至用上了长矛。

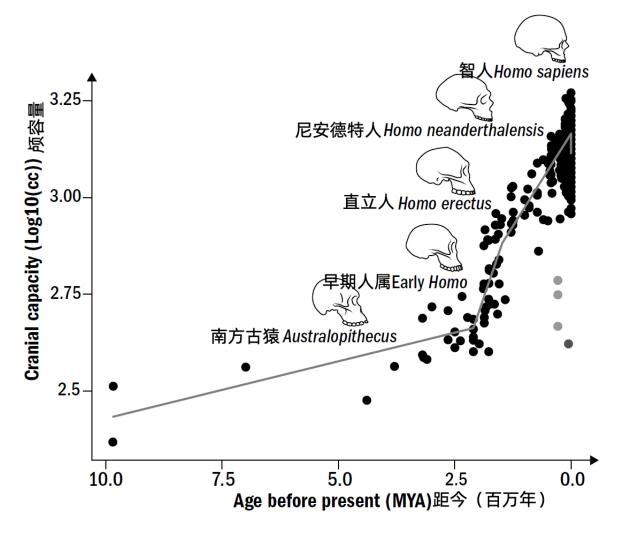


更重要的是,我们的身体发生了变化。腿变长了,这有利于奔跑。特别是 我们的皮肤退掉了动物那身毛,还长出了汗腺,这使得我们可以用全身出 汗的方式散热。而你要知道其他所有哺乳动物降温都只能靠喘气。

这就使得我们能在长途奔跑中保持凉爽。事实上,直立人是动物王国中耐力最好的选手。羚羊什么的短跑速度比我们快得多,但是耐力不行。所以

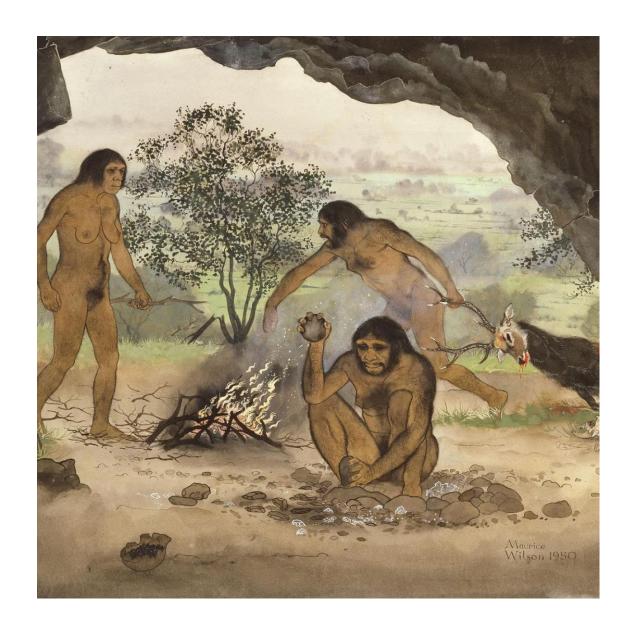
我们打猎的绝招就是长时间地追踪。我们善于识别动物的踪迹,只要盯上了就能一直追到底,等猎物终于跑不动了,就变成了我们的食物。

我们的大脑进入了快速升级通道,直立人的大脑是黑猩猩的两倍那么大。



直立人的下颚和内脏都变小了,长得更像现代人而不像黑猩猩。可这是怎么做到的呢?按理说我们的大脑比以前大了一倍,身体也更大了,那我们必定需要更多的能量啊,怎么吃饭的关键部位还变小了呢?唯一合理的推断是,我们学会了用火,开始吃熟肉。





吃熟肉比吃生肉能多吸收 30%的营养,而且消化时间要短得多。直立人用上了火,比现代人用上冰箱可重要多了。

当然,这一切的好处也带来了一些不方便。最大的不方便就是直立人的脑袋太大。本来直立行走就使得直立人的臀部变小,于是带来一个问题:小孩出生时,头部难以通过产道。我们解决的办法是提前出生。

其他动物都是在妈妈肚子里长成了再出生,比如说牛出生几个小时就会走路......而人类的宝宝都属于早产,得出生一年后才能走路。这就意味着他

必须始终有人照料。像黑猩猩那样靠妈妈一个人抚养孩子已经变得不现实,于是直立人进入了以一夫一妻制为主的社会形态,父亲必须照料家庭。

米

### 学者们推测,语言就是在直立人的社交互动中产生的。

接下来的问题是, 直立人会说话吗?

最早应该是起源于父母和子女之间的对话。直立人要制造复杂的工具,有语言的帮助教学会容易得多。但学者关心的是,我们为什么要对自己家人以外的人说话呢?

这个关键在于,你跟别人说话,几乎总是对对方有好处。你或者是告知一个什么事情,或者是教他一个什么东西 —— 使用语言是一种利他行为。可我们为什么要帮助亲属以外的人?

可能是因为群体选择。群体生活鼓励利他行为。昨天打猎的时候谁救了你一命,前天你帮了谁一个忙,这样的事情应该得到表扬,咱们这个群体的竞争力才能增加。反过来说如果有人做损人利己的事,我们应该批评。

那我们怎么鼓励利他,惩罚利己呢?办法恰恰就是通过语言。非亲属关系的人坐在一起聊天,最主要的场景就是说些「闲言碎语」,也就是 gossip —— 也可以说是流言蜚语,反正肯定是对别人说三道四、说长道短。其实现在我们也是这样,大家聚在一起说闲话最爱议论别人,传播个小道消息之类……这可不叫造谣传谣,这叫舆论监督。

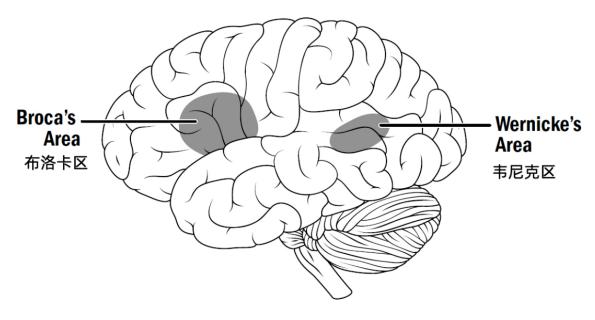
正是因为老百姓私下的议论,社区才能表彰利他,谴责利己。所以语言促进了群体内部的合作。而群体合作增加,又进一步让语言变得有意义,现在我们更愿意跟人说话了,于是我们的语言能力就会提高。这是一个正反馈过程!语言就这样得以传播。

### 到大约十万年前,我们正式拥有了语言。

米

那人的语言是大脑中的什么特殊结构带来的吗? 乍一看似乎是的。

人的大脑几乎就是放大版的黑猩猩大脑,只有一点点不同,但不是结构上的不同。我们的新皮层的左侧有两个区专门用于语言功能:一个叫布洛卡区(Broca's Area),用于输出语言;一个叫韦尼克区(Wernicke's Area),用于理解语言。这像是硬件设定,但其实不是。要知道新皮层是通用的,很多人的语言功能不出现在这两个区域,放在别处也可以。



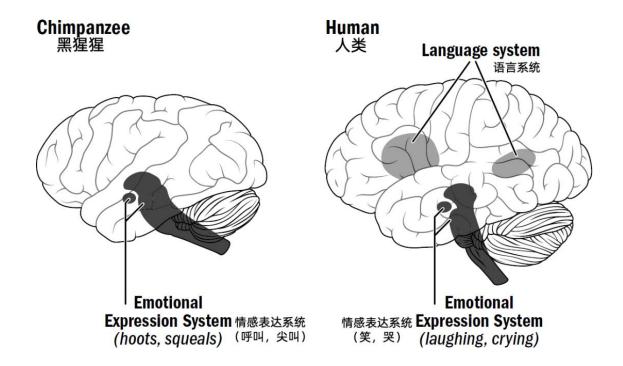
再者,只有人有喉咙和声带能发出复杂的声音,黑猩猩没有这个能力,所以黑猩猩怎么教都学不会说话。但这个限制也不是决定性的:事实上你可以教黑猩猩用手语和图形说话,它们也能表达一些简单的意思,只是不能形成复杂的语法而已。不会用嗓子说话,不等于没有语言能力。

人跟黑猩猩的语言到底差在哪呢? 关键似乎不是解剖学上的区别,而是一些更细微的东西。真正的区别是,人的语言是个需要学习的系统,而黑猩猩虽然也会发声交流,但它们那只是一个反射性的情绪表达系统。

比如你看到好笑的事情会大笑,难过了会哭,这些都是情绪的反射,是自发的,这不用学。反射性情绪表达的特点是所有人都一样,全世界所有的人的自发表情是一样的。黑猩猩也是如此。黑猩猩遇到各种事情会发出长短不一的叫声,那些全都是自发情绪反射,所有族群的表达方式都一样,没有方言和外语。哪怕一只黑猩猩从小不跟其他猩猩生活在一起,它的本能反应也还是一样。

而人和黑猩猩的区别在于,我们在反射性表达之外,还有一种刻意的表达。 你明明觉得这件事不好笑,也可以做出一副正在笑的表情。这个表情,可 就不是人人都一样的了。我认为这就解释了为什么不同文化的微表情不一 样,以至于用表情测谎是靠不住的[1]。

我们的语言,恰恰就是一种刻意的、非自发的表达。这就是人类语言和黑 猩猩的叫声根本的不同。



语言不是天生的东西。

米

语言一定是后天学习的结果。这就是为什么不同地区、不同族群使用的语言那么不同。

当然演化必须先在我们的大脑中预装一点什么东西,我们才能有学语言的能力。这就如同小鸟刚出生的时候不会飞,它必须得学,才能飞——但它的基因的确准备了一个能让它学飞的系统,比如会蹦跳,才行。

那人预装的能让我们学语言的系统是什么呢?它不在新皮层,推测可能是隐藏在杏仁核和脑干这些古老区域深处的一些东西。这个系统给了人三个本能,是黑猩猩所没有的——

第一个本能是轮换式的沟通。婴儿和母亲会以一种对话式的方式沟通,也就是你说一句我说一句,哪怕只是发出一个声音也好,但一定有回应有互动。

第二个本能是共同的注意力。母亲指向一个什么东西,说你看那里!孩子就会去看那里。母亲说这是一朵花,孩子就明白了。这种双方共同注意同一个地方的能力,是学语言的关键。

第三个本能是提问。这听起来有点惊人,但是结论很清楚:一切动物之中 只有人会提问。

有了这三个先天能力,我们就可以在后天学习语言了。

米

以前我听说是某个基因突变让人有了语言,现在看来不是那么简单。如果 说大脑的前四次突破是发生在个体身上,语言这个第五次突破,却是具有 明显的社会意味。因为我们是社会动物,所以我们才有了语言。

语言让大脑和大脑联网。以前的我们是单独的个体,现在我们是网络中的一个个节点。这使得我们的知识能够突飞猛进......咱们下一讲再说。

## **刘重点**

1.语言是机缘巧合之下多个因素共同作用的结果。我们能因为语言而变成 人,开启文明,是一场各种因素合力形成正反馈造成的完美风暴。

- 2语言是后天学习的结果,在直立人的社交互动中产生的,是一种刻意的、非自发的表达。因为我们是社会动物,所以我们才有了语言。
- **3.**轮换式沟通、共同注意力和会提问,是三种人类大脑预装的学习语言的 先天能力。