网络小说的爽点

万维钢·精英日课6(年度日更)

我是一个网络小说爱好者。我读的不算太多,但的确是读了很多年,所以有一些心得。

我认为网络小说是当代中国给世界文化做出的最大贡献。全世界范围内都有中国网络小说的读者,流行的小说会在第一时间被翻译成英文,有的还是英语读者等不及了自己用 AI 翻译。更重要的是,网络小说已经成为现代人的一种生活习惯。像我每天睡前都要读一段,最近更是发展到在跑步机上一边跑步一边读,这很费眼睛,但是没有其他任何娱乐能抵消锻炼的痛感。

我想讨论一下为什么网络小说比电视剧、比很多严肃小说更有意思。

我们的大脑天生就喜欢听故事 [1]。你讲个什么知识、什么道理讲得再精彩都不如讲个故事。只要是个故事,有个主人公,他带着某个意图去做一件事,读者自然就会关心他的意图能否实现,就会跟着情节走。

所有的故事都有吸引力,但到底什么样的故事最有吸引力,历代小说家做了大量的探索。他们发现了各种套路。这些套路的有效性表现在哪怕你知道那是一个套路,你还是会被它吸引。

当然严肃小说承担了很多使命,比如说研究永恒的人性,同情普通人悽惨的命运,嘲笑世界的荒诞性,批判现实,探索文学修辞等等,这些都是值

得欣赏的 —— 但是,哪怕是世界名著,最初的读者读它们的时候可不是 为了这些使命。我们读小说是为了好看的故事。

小说要想好看,就得有戏剧冲突、悬念、意外的转折、机智的对话等等,得有戏剧性,得高于生活,最好再加上爱情之类老百姓喜闻乐见的元素。

而相比于严肃小说,网络小说则进一步把"好看"萃取成了一个个「爽点」。

爽点是小说给读者提供情绪价值的点。或者咱们借助 Claude 3.5 Sonnet 给的一个定义: 「爽点就是让读者在现实中无法实现的愿望, 在虚拟世界 里得到满足的瞬间。」

这听起来有点像吸毒,但是别担心,网络小说是安全的 —— 甚至可以说 是催人上进的。这是因为网络小说都是描写个人的成长。

这可能是日更这种连载形式所决定的。你希望读者每天追更,一本书可能 要追上一年甚至几年。那怎么才能确保人们每天都回来看呢? 关键是要有 「代入感」。读者会想象自己就是小说里那个主人公,是主人公的命运在 吸引他回来。所以小说一定要强化主角个人的成长。

所以网络小说一定是个人主义的。爽点都挂靠在主角打怪升级的过程之 中。 既然是长篇的成长故事,主角的起点就一定要低。或者是个出身低微的普通人,这样最能让读者共情;或者为了增加开场的戏剧性,也可以是高地位家族的后代,但一定是因为某个重大危机导致家道中落......

从这个低点开始,主角一路变强,取得各种资源、宝物,收获友情和爱情, 慢慢发展处一套自己的班底,做成各种大事。

伴随成长中每一次升级的一个备受欢迎的爽点,就是逆袭反转,反击那些曾经小看了主角的势力 —— 小说术语叫「打脸」。这个爽点是如此受欢迎,它几乎就是某些网剧唯一的看点,有很多读者要求主角在第一章就打脸。

出身低微 + 打脸 + 爱情 =你大概猜到了,赘婿流。身处古代中国,卑微到不能自立门户,去大户人家给人当赘婿,一路逆袭成功,使得美人臣服 —— 古代的小说家可不敢这么写,身处历史现场限制了他们的想象力。

出身低微的人要想一开场就跟上层阶级发生联系,大概都得是某种意义上的赘婿......主线剧情大体如此。

然后你需要解决主角为什么能一路升级。

对于女频(女生频道)来说,最常见的剧情就是「霸道总裁爱上我」,女主机缘巧合之下跟某个慧眼识珠的大人物相恋。

男频最流行的设定则是「系统」。主角也不知是什么机缘,脑海中突然就 开启了一个万能的游戏系统,说你在生活中每完成一项任务我就奖励你一 定的本领和资源。

这些听起来似乎很不合理,但这恰恰是最经典的套路。《简·爱》中的男主 角罗切斯特,不就是一个典型的霸道总裁吗?中国民间故事《神笔马良》, 不就是一个普通人获得了系统吗?

你还需要解释为什么主角会得到这个加持而别人没有 —— 答案是他(她)有爱心。霸道总裁为什么选中这个女孩?因为她真诚、纯洁、不图钱,是一个特别有爱心的人,说白了就是童话里的「灰姑娘」人设。为什么是这哥们得到系统?因为他是个善良的人。

而不是因为他们比别人更刻苦地准备期末考试。你还别不服,《哈利·波特》 也是这样的设定。J.K.罗琳笔下那些可爱的儿童要使用个魔法,根本不靠 什么多年勤学苦练出来的内力,而只需要观想自己的内心。赫敏学习最用 功,所以她只能当个配角;主角哈利之所以法力最高是因为他的爱心最大, 他天生就有大爱。

学业需要修行,而爱心天生就有。这样的设定体现了老百姓的价值观:好 人就应该得到好东西。因为我董永是个大孝子,所以我应该娶七仙女。 这种不是我喜欢看的网络小说,不过我喜欢看的那些也不是特别现实主义的。

米

中等层次的升级方法,是让主角自身掌握某种超能力。一个落魄而又身怀绝技的人总是有意思的。

其实武侠小说都是这样的,只不过网络小说里的超能力不仅限于武功。自身的超能力比系统和霸道总裁好的地方,在于你有更多的主动性,毕竟爹有娘有不如自己有。光有个超能力不行,你还得知道怎么灵活运用,这也是一种主动。

一个最常见的超能力,你可能想不到,是会背诵诗词,假装是自己的原创。 比如说你穿越到宋朝,在上流社会的文化场合随口作出 —— 其实是背出 —— 一首来自后世的诗词,那绝对艳压全场。我曾经在好几本小说里看到有人凭借一句"夕阳西下,断肠人在天涯"赢得声望。可能古人真的很认这个社交货币。穿越前多背几首诗词总是对的,最好能做到随便出题都能有。

不过诗词这个爽点已经泛滥,现在越来越被读者所鄙视,一般不用于推动主要情节。荣誉感强的主角背诗之前一般会声明自己是抄别人的,可是因为那个别人在小说的时空中并不存在,他越这样说,人们反而越认为他是个低调的天才。

一个可以推动情节的超能力,是中医。想象你掌握了祖国医学的真本领, 什么疑难杂症都能治好,而且只用很平常的草药,那是什么局面? 答案是你会成为权贵最好的朋友。再牛的达官显贵也有生病的时候,他们在你面前温顺如绵羊。你一边用中医治病,一边用中医哲学治国,你说爽不爽。所以中医流小说一般都会结合官场元素。

而最主流的超能力,是所谓的「金手指」—— 也就是把后世的技术引进到古代。当然不是带着 AI 去古代,那等于系统,那没意思。我们需要因地制官。

比如你穿越到宋朝,可以考虑"发明"蒸馏酒。大宋的酿酒技术仅限于黄酒, 比较浑浊不说,关键是度数低,不过瘾。这就是为什么《水浒传》里武松 连喝十八碗都没醉。其实中国在元朝就有了用蒸馏的方法得到白酒的技 术,你把这个技术拿到繁华的宋朝,弄出白酒来,肯定特别赚钱......当然 大宋实行酒类由国家专卖的政策,你得疏通好跟官府的关系。

类似的还有肥皂、玻璃,甚至望远镜和接生用的产钳,都能帮你赢得金钱和声望。

而金手指的巅峰,则是制造武器。这里你必须非常小心才行,因为枪炮需要一整个冶金工业作为基础。你要是知道让枪管不炸膛、在枪管上刻膛线有多难,就绝不敢写在宋朝发明来福枪。你得先解决炼钢和车床之类的技术,那绝不是一张图纸就能办成的事情。

更现实的做法,是到明朝和清朝再上火炮,而且最好从当时的欧洲引进技术。你可以用后世的知识把西洋装备稍加改进,但你不可能超越时代太多。

在我看来,最高级的升级手段是使用思想。

最简单的一种是通过对历史的预知获得利益。柯山梦的《晚明》中,主角因为知道历史上孔有德会在崇祯四年造反,特意做好布局,等他打下登州城后再把他击败,得到一大笔免费财富,当时读到真是拍案叫绝。

再比如说,穿越到乾隆年间的主角,可以先去找找上位之前的和珅和大人,跟他聊聊《论语》,特别教他背熟一句话:「虎兕出于匣,龟玉毁于椟中,是谁之过欤?典守者不得辞其责。」传说历史和珅上位就是因为乾隆问了这句,他答对了。我至少看过两部小说,都是让和珅以为是主角的提醒才让他想起了这句话,等于是卖给他一个天大的人情。电视剧《延禧攻略》中,魏璎珞也跟乾隆用过这招。

更有意思的办法是把现代人的视野用于古代。古人的视野是非常窄的。任何一个现代历史爱好者对明清政治的理解都远胜当时现场的一般官员,因为你能接触到的资料是他们接触不到的。

这意味着你可以用大局观碾压他们。你知道国家经济的走向是什么,你更知道同时期西洋已经做到了哪一步,那我们为什么不能搞搞外贸,实行经济改革,建立金融体系,甚至搞搞股票交易呢?

还有一种小说是现代人跟古人拼权谋。你可能觉得现代人斗不过古人,其实不一定。现代人最大的优势是天生相信平等,对权贵没有心理障碍,在主角眼中什么皇帝什么大臣都没啥了不起,没有古人那种见到大人物自动矮三分的降智倾向。

这些爽点的代价是小说必须牺牲一定的真实性。日更读者每天都要爽,所以你不能让主角遭受重大挫折。如果被人算计了,最好当天就解决,最多两天。如果主角吃亏到第三天还没逆转,读者就会说你「虐主」,就不看了。

在这样的限制下,作家必须牺牲很多东西,比如角色性格的复杂度。主角一出场就是聪明的,做事从不纠结,只有技能成长,但性格和世界观很少成长。

我方阵营几乎都是好人。创业团队中总有一个力大无穷特别能打、但思想特别天真率直的壮士,一个见多识广老奸巨猾的学究,一个爱兵如子用兵如神的将领和一个低调的情报人员。他们共同的特点是对你忠心耿耿,有心机而不对你用心机,有时候会出点不符合道德但非常有效的坏主意,你默认就好。

当然,小说里所有的女性都是美女。以前的网络小说学金庸,主角的女朋友都是各种性格的年轻女孩 —— 现在流行「曹操流」,喜欢抢人妻,似乎更有意思……

米

如果你想写一部受欢迎的网络小说,大概必须得这么写。

那你说这么多限制之下,这小说还好看吗?为什么左一部右一部地追更,难道不觉得俗套吗?难道就图个爽吗?

网络小说属于加工食品,把爽点浓缩起来,的确是过于好吃了......但是不等于没有营养。大仲马说历史是他挂小说的钉子,我们也可以说,爽点只是作者挂思想的钉子而已。

下周我将结合几本我喜欢的小说,说说网络小说的看点。

刘重点

- 1.相比于严肃小说,网络小说则进一步把"好看"萃取成了一个个「爽点」。 爽点是小说给读者提供情绪价值的点,都挂靠在主角打怪升级的过程之中。
- 2.主角一路升级最俗套的做法,是外部势力的加持,中级手段是自身掌握 某种超能力,而高级升级手段是使用思想。
- **3.**大仲马说历史是他挂小说的钉子,我们也可以说,爽点只是作者挂思想的钉子而已。