

LA NOCHE DE REYES

Guión de
[Tu nombre]

28/01/2026
[Email]

FADE IN:

INT. URGENCIAS HOSPITAL - NOCHE

Luz blanca e implacable. BALTASAR (45, negro, bata blanca manchada de sangre) teclea furioso en el ordenador. Un BORRACHO (60s, demacrado, vía intravenosa colgando) le mira con ojos vidriosos desde una camilla cercana.

BORRACHO
(arrastrando las palabras)
¡Eh, negrito! ¿Tú eres el rey mago
ese? ¿El que trae la pasta?

Baltasar ignora el comentario, pero sus dedos golpean el teclado con más fuerza.

BORRACHO
(alzando la voz)
¡Que si me vas a traer algo,
Baltasar! ¡Mi nieto quiere la Play!
¡Y mi hija un novio decente!

Baltasar se gira, la paciencia agotada.

BALTASAR
Mire, señor, yo soy médico. Y usted
necesita descansar. Y dejar de
insultar a la gente.

BORRACHO
(escupiendo)
¡Racista de mierda! ¡Vete a tu país!

Baltasar respira hondo. Cierra los ojos un segundo.

BALTASAR
(con calma forzada)
Ya, ya. Tranquilo, hombre. Ahora
viene la enfermera.

Se da la vuelta y se aleja, apretando la mandíbula. La noche no ha hecho más que empezar.

INT. OFICINA CONSULTORA - NOCHE

Ordenadores iluminan la estancia vacía. GASPAR (38, pelirrojo, complexión delgada) está encorvado sobre una pantalla llena de código. RICARDO (40s, traje caro, sonrisa de tiburón) entra sin hacer ruido.

RICARDO
(palmada en el hombro)
¿Qué tal, Gasparín? ¿A tope, eh?

Gaspar se sobresalta.

GASPAR
(con un hilo de voz)
Sí, Ricardo. Casi terminado.

Ricardo mira el código con aire de suficiencia, aunque no entiende una línea.

RICARDO
Fantástico, fantástico. Eres un crack. Este proyecto es crucial para la empresa.

Ricardo se acerca, observa la pantalla con una sonrisa.

RICARDO
(con voz melosa)
Sabes, Gaspar, estaba pensando. Este código... tiene mi sello. Mi visión. ¿No crees?

Gaspar aprieta los puños bajo la mesa.

GASPAR
(con dificultad)
Es... bueno, he estado trabajando en él durante meses.

RICARDO
(interrumpiendo)
¡Exacto! Meses de tu trabajo, guiado por mi experiencia. Es un esfuerzo de equipo.

Ricardo le da otra palmada en el hombro. Se guarda un pendrive en el bolsillo.

RICARDO
(sonriendo)
Mañana lo presento a los inversores. ¡Vamos a triunfar!

INT. BAÑO HACIENDA - NOCHE

Azulejos blancos, luz fluorescente que hace resaltar las imperfecciones. MELCHOR (52, funcionario, traje gris desaliñado) desliza el dedo nervioso por la pantalla del móvil, abriendo Grindr. Ve un perfil: "Oso maduro busca diversión". LOURDES (50s) llama a la puerta.

LOURDES (O.S.)
¡Melchor, cariño! ¿Estás bien?
Llevas media hora ahí dentro.

Melchor salta, cierra la app de golpe. La culpa se dibuja en su rostro.

MELCHOR
(voz temblorosa)
Sí, sí, Lourdes. Ya salgo. Tenía...
retortijones. Ya sabes, el gazpacho.

LOURDES (O.S.)
Pues date prisa, que Félix está
contando chistes machistas y me está
dando la noche.

Melchor guarda el móvil temblando. Se lava las manos con jabón barato. Se mira al espejo. Ojos de hombre atrapado.

EXT. HOSPITAL PARKING - NOCHE

Baltasar sale del hospital. El frío de enero le golpea la cara. Enciende un cigarrillo. La luna llena ilumina el aparcamiento vacío.

Se apoya en su Seat León desvencijado. Aspira el humo. Lo suelta despacio, viendo cómo se mezcla con el vaho de su aliento.

A lo lejos, villancicos de una cabalgata. Niños gritando. Ilusión.

Baltasar no sonríe.

EXT. CALLE OFICINAS - NOCHE

Gaspar sale del edificio de cristal. La LIMPIADORA (60s, chaleco reflectante) empuja su carrito hacia él.

LIMPIADORA
Buenas noches, hijo.

Gaspar la mira un segundo. No responde. Sigue caminando, auriculares puestos, mundo aparte.

La limpiadora suspira. Sigue con su trabajo.

EXT. HACIENDA - NOCHE

Melchor sale del edificio de Hacienda. Se abrocha el abrigo hasta arriba.

Una PAREJA GAY (30s) pasa a su lado, cogidos de la mano, riendo.

Melchor aparta la mirada como si le quemara. Acelera el paso hacia su coche.

INT. BAR EL TROPEZÓN - NOCHE

Bar de barrio. Mesas de formica, jamones colgando, fútbol desvencijado. CARMEN (30s, camarera, expresión de hartazgo crónico) limpia vasos.

Baltasar entra. Se sienta en la barra.

BALTASAR
Una caña, Carmen.

CARMEN
¿Qué tal el turno?

BALTASAR
Para no recordarlo.

Carmen le sirve la cerveza. Baltasar bebe en silencio.

INT. BAR EL TROPEZÓN - CONTINUO

Gaspar entra. Busca la mesa más apartada. Se sienta de espaldas a la puerta. Abre el portátil.

INT. BAR EL TROPEZÓN - CONTINUO

Melchor entra. Mira alrededor, nervioso. Se sienta en otra mesa. Pide un café solo.

Los tres están en el mismo bar. No se conocen. Todavía.

INT. BAR EL TROPEZÓN - MÁS TARDE

Un BORRACHO DEL BAR (50s, vozarrón de camionero) se acerca a Carmen. La agarra del brazo.

BORRACHO DEL BAR
¡Venga, guapa! Dame otra ronda. Y una sonrisita, ¿no?

CARMEN
(intentando soltarse)
Suélteme, por favor.

BORRACHO DEL BAR
(apretando más)
¿Qué pasa, estás en esos días?
Venga, no seas borde...

INT. BAR EL TROPEZÓN - CONTINUO

Baltasar observa la escena. Deja la cerveza. Se levanta.

BALTASAR
(voz firme)
Déjala en paz.

El borracho se gira. Ve a Baltasar. La sonrisa se le congela.

BORRACHO DEL BAR
(de repente sumiso)
Sí... sí, señor. Perdone. Ya me iba.

El borracho suelta a Carmen y se aleja, casi corriendo.
Carmen mira a Baltasar, asombrada. Gaspar y Melchor también lo han visto.

INT. BAR EL TROPEZÓN - CONTINUO

Los tres se miran. Algo acaba de pasar. Ninguno sabe qué.

Silencio incómodo.

Carmen vuelve a la barra, todavía temblando.

CARMEN
Gracias. No sé qué le has dicho,
pero...

BALTASAR
(confundido)
Yo tampoco.

EXT. CALLE - NOCHE

Los tres salen juntos del bar. Se miran, extrañados de estar juntos.

GASPAR
(rompiendo el silencio)
¿Qué ha sido eso?

MELCHOR
(nervioso)
No lo sé. Pero... ¿habéis notado
algo raro?

BALTASAR
Ha obedecido. Sin más. Como si no
tuviera elección.

GASPAR
(ojos brillantes)
¿Y si lo probamos otra vez?

EXT. PASO DE CEBRA - NOCHE

Los tres están en un paso de cebra. Un coche se aproxima a toda velocidad, sin intención de frenar.

GASPAR
(a Melchor)
Dile que pare.

MELCHOR
(temblando)
¿Qué? No puedo...

GASPAR
¡Hazlo!

Melchor levanta la mano hacia el coche.

MELCHOR
(gritando)
¡PARA!

El coche FRENA EN SECO. Los neumáticos chirrían. El conductor se queda paralizado, mirándolos.

Los tres se miran. Algo ha cambiado. La noche de Reyes acaba de empezar.

FADE OUT.

FIN ACTO 1

